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第 一 章 十 万世 纪 后 期 、 二 十 
世纪 初期 的 社会 历史 
状况 与 文学 发 展 


第 一 节 十 九 世 纪 后 期 ,二 十 世纪 初期 的 
历史 发 展 与 社会 状况 


十 九 世 纪 后 期 ， 二 十 记 纪 初期 是 法 国 从 资本 主义 初级 阶段 
向 发 达 阶段 转变 的 时 期 ， 是 资本 主义 秩序 与 资产 阶级 的 统治 在 
法 国 日 趋 稳定 与 发 展 的 时 期 ， 其 基本 历史 内 容 是 ;生产力 的 巨 
大 发 展 ,社会 改革 的 深化 ,资本 主义 文明 的 建立 与 社会 主义 运动 
的 发 展 . 


1850 年 拿破仑 建立 第 二 帝国 之 后 ， 在 法 国 进行 了 二 十 年 的 
统治 。1870 年 爆发 的 普法 战争 以 法 国 的 惨败 告终 .9 月 2 日 , 拿 破 
仑 三 世 在 色 当 无 条 件 投降 ， 当 了 普鲁士 国王 的 俘虏 ,9 月 4 日 , 巴 
黎 人 民 涌 入 立法 院 ， 要 求 戊 点 被 分 的 皇帝 ， 这 一 天 ， 第 二 帝国 
寿 终 正 赛 ， 以 甘 必 大 为 首 的 共和 国 国防 政府 正式 产生 。 战 争 仍 
在 继续 , 9 月 19 日 起 ， 普 鲁 士 军队 包围 了 巴黎 ， 国 防 政府 的 首领 
逃 往外 省 组 织 抵抗 ， 但 仍 节 节 败退 ， 由 于 失败 ， 资 产 阶 级 当权 
派 日 益 竺 向 妥协 ，10 月 27 月 ,法 国 元 帅 巴 物 在 志 获 要 密 率 部 
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七 万 不 虎 而 降 ， 引 起 了 巴黎 人 民 和 群众 莫大 的 愤慨 ， 四 天 后 ， 巴 
黎 爆 发 了 推翻 国防 政府 的 人 民 起 义 ， 虽 然 很 烽 就 告 流产 ， 但 正 
式 揭 开 了 法 兰 西 内 战 的 序幕 ， 

自 普鲁士 人 入 侵 法 国 后 ， 巴 黎 三 十 万 工人 组 成 了 国民 自卫 
军 ， 各 区 都 设 有 监督 抗战 的 警备 委员 会 ， 具 有 革命 传统 的 巴黎 
斗志 昂扬 ， 特 别 是 马克 思 领 导 的 第 一 国际 在 战争 爆发 后 两 次 发 
表 了 关于 普法 战争 的 宣言 ， 在 思想 上 对 革命 的 巴黎 产生 了 深刻 
影响 。 而 且 ， 第 一 国际 于 1864 年 成 立 以 后 ， 在 法 国 就 组 成 了 
它 的 支部 ,会 员 达 三 千 余 人 ,社会 主义 在 巴黎 人 民 中 早已 有 了 深 
厚 的 群众 基础 .因此 ,充满 革命 热情 并 且 已 经 武装 起 来 的 巴黎 人 
民 , 与 日 益 候 向 议和 投降 并 对 革命 人 民 采 取 敌 视 镇 压 态 度 的 国 
防 政 府 势 必 发 生 尖 锐 的 冲突 。10 月 31 日 起 义 后 ,第 二 年 1 月 22 日 
又 发 生 了 第 二 次 反 国 防 政府 的 起 义 ， 虽 然 再 次 失败 ， 但 接 丰 而 
来 的 3 月 18 日 起 义 终于 把 反动 军队 与 反动 派头 子 梯 也 尔 赶 出 了 
巴黎 ， 革 命 人 民 占 领 了 市 政 厅 ， 解 放 了 全 城 。26 日 ， 经 过 全 民 
选举 ， 巴 黎 公 社 诞 生 了 。 它 不 仅 是 巴黎 的 最 高 权力 机 构 ， 而 且 
是 全 法 兰 西 的 政权 ， 其 中 工人 委员 占 三 分 之 一 ， 其 余 为 革命 知 
识 分 子 ， 就 政治 派别 而 言 ， 则 是 布朗 基 派 与 新 雅 名 宾 派 占 多 
数 ， 他 们 基本 上 是 继承 了 法 国 大 革命 九 三 年 传统 的 革命 家 。 

巴黎 公社 革命 是 十 九 世 纪 *“ 最 伟大 的 革命 "O ， 它 首先 致力 
于 粉碎 旧 的 国家 机 器 ， 上 废除 国家 的 常备 军 ， 以 人 民 的 国民 自卫 
和 军 代 替 ， 取 消 法 院 与 警 宪 ， 释 放 了 所 有 的 政治 犯 ， 等 等 ， 它 建 
立 起 新 型 的 国家 政权 ， 废 除 议会 制 ， 成 立 担负 领 导 职能 的 各 种 
委员 会 ， 在 委员 会 中 实行 民主 集中 制 ， 规 定 公社 委员 与 主要 工 
作 人 员 都 由 选举 产生 ， 取 消 高 薪 制 ;公社 还 在 经 济 . 文 化 .新 闻 、 
。 @ 马克 思 杀 法兰西 内 战 》 第 135 页 ,人 民 出 版 社 ,1971 年 ， 
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出 版 ,教育 等 等 方面 ， 颁 布 了 一 些 新 的 法 规 与 命令 .在 短 短 的 时 
期 里 ， 巴 黎 的 面目 焕然 一 新 ， 充 满 了 革命 的 朝气 ， 

巴黎 始终 没有 摆脱 被 围困 的 状态 ， 公 社 的 革命 也 从 未 能 从 
巴黎 推广 到 人 全国。 几乎 从 成 立 的 时 候 起 ， 它 就 一 直面 临 着 被 镇 
压 被 扼杀 的 形势 。 这 种 形势 变 得 愈 来 愈 严峻 ， 集 中 在 凡尔赛 的 
以 梯 也 尔 为 首 的 资产 阶级 反动 派 得 到 了 喘息 的 机 会 ， 又 从 普 鲁 
士 人 那里 得 到 了 支援 ， 很 快 就 进行 疯狂 的 反攻 .5 月 21 日 凡尔赛 
的 反动 军队 攻 入 巴黎 ， 公 社 社员 进行 了 可 歌 可 泣 的 浴血 奋战， 
成 斗 继续 到 28 日 ， 最 后 一 批 社员 退守 到 拉 雪 兹 神甫 公 划 后 也 都 
壮烈 牺牲 ， 这 就 是 历史 上 有 和 名 的 “五 月 流血 周 ” ,公社 失 败 , 约 有 
三 万 社员 被 屠杀 ， 约 有 四 万 人 被 判处 苦 役 或 流放 非洲 ， 法 国 的 
革命 力量 与 社会 主义 力量 在 梯 也 尔 的 屠刀 下 几乎 被 斩 尽 杀 绝 ， 
巴黎 公社 既 标志 车 法 国 十 九 世纪 社会 革命 的 最 高 形式 ， 它 的 失 
败 也 标志 着 以 街 倪 战 与 群众 起 义 为 内 容 的 十 九 世 纪 法 兰 西 革命 
史诗 的 终结 。 

在 普法 战争 与 巴黎 公社 革命 中 ,法国 损 失 了 十 四 万 人 , 梯 也 
尔 以 高 晶 的 代价 与 普鲁士 人 签 定 的 和 约 又 规定 法 国 赔 偿 五 十 亿 
法 郎 ， 割 让 富有 煤 . 铁 、 森 林 资 源 的 阿尔 萨 斯 省 与 洛 林 省 的 一 部 
分 ， 普 军 继续 占领 法 国 领 七 直到 1875 年 3 月 .由 此 ， 整 个 法 国 元 
气 大 伤 ， 疫 惫 不 堪 。 厌 倦 成 争 与 纷争 、 渴 望 和 平 与 秩序 成 为 民 
众 的 普遍 情绪 ， 梯 也 尔 在 这 种 历史 条 件 下 以 保守 主义 的 精神 进 
行 了 国家 的 重建 。1871 年 8 月 ， 他 成 为 共和 国 总 统 ， 开 始 了 法 
国 的 第 三 共和 国 的 时 代 。 

梯 也 尔 通 过 发 行 公债 的 办 法 筹 得 款项 ， 付 清 了 普鲁士 所 索 
取 的 巨额 战争 赔款 ， 使 普鲁士 占领 军 提前 十 八 个 月 撤 出 了 法 图 
领土 ;他 继续 实施 严厉 镇 压 一 切 社会 主义 活动 的 法 令 , 巩 固 资产 
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阶级 国家 的 秩序 ;他 的 税收 政策 与 兵役 法 也 适应 资产 阶级 利 
经 ;他 的 外 贸 与 关税 政策 目的 则 在 于 使 法 国 不 依赖 外 国 ,在 内 政 
十 ,他 赞助 以 甘 必 大 为 首 的 资产 阶级 共和 派 的 活动 ， 导 致 共和 
派 的 左 嗓 在 议会 取得 明显 的 进展 ， 由 此 ， 引 起 了 包括 波 旁 王朝 
派 ,奥尔良 王朝 派 与 波 拿 巴 主 义 者 的 保守 君主 派 的 不 满 与 反对 ， 
1873 年 ， 梯 也 尔 在 议会 里 被 推翻 ,麦克 马 洪 元 帅 当选 为 共和 国 
总 统 ， 

麦克 马 洪 代表 着 一 个 保守 的 “道德 秩序 ”时 期 ， 他 的 身后 是 
形形色色 的 教 权 派 与 君主 派 ， 在 政治 上 以 敌视 共和 与 恢复 宗教 
道德 秩序 为 目的 ， 在 他 前 任期 里 ， 旨 在 清除 共和 思想 与 社会 划 
命 思想 的 宗教 宣传 活动 与 迷信 活动 大 为 独 狐 ， 共 各 主义 在 法 国 
处 于 守 势 。 事 态 的 发 展 说 明 ，1789 年 以 来 的 各 种 政治 传统 与 派 
别 的 余 绕 ， 痢 在 新 的 历史 条 件 下 继续 存在 与 活动 ， 从 而 使 得 法 
国政 治 统治 的 形式 与 格局 仍然 不 稳定 ， 只 不 过 由 于 历史 条 件 的 
限制 ， 麦 克 马 洪 所 代表 的 保守 置 主 派 力 量 的 复 有 尽 企 图 始终 未 能 
得 还 。 到 了 1875 年 ,三 月 宪法 的 通过 则 更 是 一 个 明显 的 转折 点 ， 
这 部 宪法 是 各 种 政治 力量 与 利益 妥协 平衡 的 结果 ， 它 模仿 英国 
君主 制度 的 议会 制 而 文 确立 了 共和 国 的 政体 形式 ， 规定 参议 院 
由 一 部 分 终身 议员 与 一 部 分 经 间接 选举 的 议员 组 成 ， 众 议院 由 
直接 普选 产生 ， 共 和 国 总 统 由 两 院 联 合 选 出 ， 总 统 享有 国王 般 
的 权力 ， 但 只 有 通过 内 阁 才 能 行使 ,而 内 赣 则 集体 对 议会 负责 ， 
这 是 一 种 既 可 以 成 为 君主 立宪 制 又 可 以 成 为 共和 制 的 折衷 体 
制 ， 然 而 在 各 种 政治 力量 激烈 冲突 的 条 件 下 ， 却 成 了 一 个 有 弹 
性 的 格局 而 得 以 长 存 , 它 保证 了 法 国有 一 个 持久 的 政治 制度 , 标 
起 着 这 个 国家 成 为 了 一 个 稳定 的 资产 阶级 共和 国 。 从 此 以 后 , 虽 
然 各 个 阶段 仍 充 满 了 了 矛盾 与 斗争 ,各 届 政 府 的 政策 也 各 有 不 同 ， 
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但 政体 形式 问题 ， 共和制 与 君主 制 之 争 的 问题 在 法 国 的 政治 生 
活 中 基本 上 已 经 解决 。 特 别 是 经 过 议会 选举 中 共和 派 与 君主 派 
的 竞争 ， 共 和 派 逐步 取得 了 胜利 ， 到 1879 年 已 经 牢 牢 控制 了 国 
家 ， 杜 绝 了 回 到 君主 制 的 任何 可 能 ， 其 标志 就 是 麦克 马 洪 在 本 
年 度 的 下 台 与 共和 派 朱 尔 ， 格雷 维 当选 为 总 统 ， 

从 朱 尔 . 格雷 维 上 人 台 ， 经 萨 提 . 卡 诺 、 埃 米尔 . 卢 贝 、 累 蒙 
德 . 普 安 卡 寺 等 相继 就 任 总 统 ， 直 到 第 一 次 世界 大 战 爆发 ， 法 
国 的 政局 基本 稳定 ,矛盾 与 纷争 却 从 未 间断 ， 不 仅 有 共和 派 与 
保守 君主 派 的 矛盾 ,而 且 也 有 共和 派 之 间 、 即 以 甘 必 大 、 朱 利 : 费 
里 为 代表 的 温和 、 稳 健 的 共和 派 与 以 克 雷 孟 梭 等 为 代表 的 激进 
共和 派 的 纷争 ， 还 有 八 十 年 代 以 后 又 逐渐 抬头 的 社会 主义 、 工 
人 运动 与 资产 阶级 国家 的 斗争 ， 正 是 在 这 种 错综复杂 的 政治 利 

益 矛盾 与 派别 纷争 的 背景 上 ,出 现 了 一 些 政 治 风 潮 与 社会 事件 ， 
”如 布朗 热 危 机 .巴拿马 运河 丑闻 以 及 德 雷 福 斯 案件 等 等 ,这 些 事 
件 不 仅 构成 这 个 时 期 的 重要 历史 内 容 ， 而 且 都 与 文学 有 密切 的 
关系 。 

由 于 激进 共和 派克 和 雷 孟 梭 的 坚决 要 求 ， 布 朗 热 于 1886 年 被 
温和 的 共和 派 内 阁 任 命 为 陆军 部 长 。 布朗 热 以 其 对 普鲁士 人 的 
复仇 情绪 与 民族 主义 而 在 民众 中 颇 享 声誉 ， 被 视 为 能 替 法 国光 
复 失 士 的 希望 ， 他 从 军队 里 赶 走 了 几 个 保 王 派 ， 又 对 工人 表示 
同情 ， 这 更 使 他 赢得 了 民主 将 军 的 称号 ， 布 朗 热 主义 在 法 国 红 
极 一 时 ， 因 他 引起 了 温和 共和 派 政府 的 戒备 ， 一 切 不 满 现行 政 
府 的 右 娶 ,左翼 与 中 间 派 都 以 他 为 中 心 , 希 望 他 成 为 一 把 反 现行 
政府 的 军刀 。 在 1889 年 的 选举 中 ， 他 大 获 全 胜 . 反 政府 的 派别 ， 
特别 是 右 术 势力 狂热 地 期 望 他 发 动 政变 ,但 他 在 政权 唾 手 可 得 
之 际 有 所 顾 妃 ， 犹 疑 不 前 .政府 果断 地 采取 了 措施 ， 以 逮捕 相 
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威胁 ， 通 他 逃亡 比利时 。1891 年 ， 这 位 将 军 在 其 情妇 的 医 前 自 
杀 ， 从 此 ， 布 朗 热 狂潮 在 法 国 销声匿迹 。 

巴拿马 运河 丑闻 发 生 在 189? 年 底 .1893 年 初 . 以 苏伊士 运河 
的 开 当 者 费 迪 南 . 德 . 菜 塞 普 斯 为 首 的 巴拿马 运河 公司 成 立 于 
八 士 年代 。 因 款项 不 济 ,工程 拖延 了 下 来 ,公司 决定 发 行 按期 抽 
签 还 本 的 债券 ， 为 得 到 批准 ， 对 议会 与 政府 中 的 一 些 要 员 进 行 
了 贿赂 但 发 行 债券 一 举 并 未 使 公司 在 1888 年 免 于 破产 ,1891 年 
”对 破产 的 调查 导致 真相 大 白 ， 计 有 一 百 多 名 议员 得 到 贿赂 ， 克 
雷 孟 梭 等 一 批 共和 派 的 政治 要 人 卷 入 了 丑闻 ， 几 乎 所 有 的 大 报 
刊 也 都 得 过 贿赂 ， 在 丑闻 的 打击 下 ， 政 府 与 当权 的 共和 派 声誉 
扫地 ， 

德 雷 福 斯 案件 集中 表现 了 当时 法 国 的 政治 矛盾 .1894 年 , 当 
局 发 现 有 法 国 军 官 将 秘密 军事 文件 出 卖 给 德国 驻 巴 黎 武 官 ， 狐 
太 血 统 的 德 雷 福 斯 上 尉 被 诬 控 为 罪犯 .在 并 无 证 据 的 条 件 下 ,他 
被 军事 法 庭 判 处 终身 监禁 ， 全 国 掀起 了 一 阵 间 谍 恐 怖 症 、 反 儿 
太 主 义 与 民族 主义 的 浪潮 。 在 德 雷 福 斯 的 亲属 与 同情 者 的 努力 
下 ,冤案 的 真相 被 揭露 ， 德 雷 福 斯 纯 属 无 率 ， 真 正 的 罪犯 是 另 
一 个 军官 埃 斯 索 喻 齐 , 但 是 政府 当局 却 极力 庇护 真 犯 ， 并 拒 不 
复审 冤案 。 案 件 受 到 全 国 的 关注 ， 成 为 一 个 政治 性 事件 ,不 同 
政治 倾向 的 各 种 力量 都 从 各 自 的 立场 与 利益 出 发 ， 反 对 或 者 维 
护 德 雷 福 斯 ， 站 在 德 雷 福 斯 一 边 的 是 进步 的 知识 分 子 , 工 人 .有 
民主 情绪 的 军官 与 官员 ， 反 德 雷 福 斯 的 则 是 军队 当权 派 、 保 守 
的 君主 派 . 教 权 派 . 反 犹太 主义 者 、 民 族 主义 者 及 一 部 分 小 资产 
阶级 。 特 别 是 当 才 案 真 相 大 白 而 仍 得 不 到 昭雪 时 ， 斗 争 更 趋 激 
烈 ， 著 名 作家 左 拉 正 是 在 这 个 时 候 ， 发 表 了 给 支持 反 德 雷 福 斯 
的 总 统 费 利克 斯 ， 富 尔 的 公开 信 《 我 控诉 》。 这 个 政治 事件 持续 
8 


了 两 三 年 ,围绕 着 它 的 斗争 大 大 动 播 了 温和 的 共和 派 的 统治 , 导 
致 九 十 年 代 以 后 至 二 十 世纪 之 初 激进 共和 派 的 得 势 与 社会 主义 
力量 的 抬头 ， 到 1899 年 ， 客 案 得 以 改判 ， 能 雷神 斯 效 得 特 才 , 事 
件 趋 于 平息 ， 但 彻底 昭雪 却 迟 至 1906 年 。 


从 第 二 帝国 崩溃 到 十 九 世 纪 末 .二 十 世纪 初 ,法 国 的 历史 发 
展 中 充满 了 届 辱 与 丑闻 ， 由 此 ,这 个 时 期 的 共和 国有 “不 光彩 的 
共和 国 "之 称 .然而 ， 这 又 是 一 个 社会 生产 力 获得 巨大 发 展 、 海 
外 殖民 不 断 扩张 .资产 阶级 政治 趋 于 稳固 并 走向 制度 化 .社会 改 
革 与 法 治 不 断 深入 的 时 期 。 与 所 有 这 一 切 同步 进行 的 ， 还 有 社 
会 主义 力量 的 稳步 发 展 与 政治 生活 的 左倾 趋向 。 

社会 生产 力 的 巨大 发 展 是 从 第 二 帝国 时 期 开始 的 ， 在 此 时 
期 ， 钢 铁 生产 增加 了 三 倍 ， 铁 道 与 机 车 数量 均 增加 了 四 倍 ， 以 
巴黎 为 中 心 的 铁道 运输 网 完成 了 ， 新 兴工 业 如 铝 工 业 . 钠 工业 ， 
化 学 工业 等 纷纷 建立 , 燕 气 机 在 各 部 门 都 得 到 了 广泛 的 运用 , 电 
报 已 经 发 明 ， 摄 影 术 已 开始 普及 ， 模 渡 大 西洋 的 大 轮船 公司 建 
立 了 起 来 ， 有 了 三 千 吨 吨位 的 远洋 邮轮 ， 各 个 港口 都 已 经 现代 
化 ， 马赛、 波尔多 等 开始 成 为 国际 港口 ， 农 业 也 有 巨大 的 发 展 ， 
开始 了 机 械 化 进程 ， 甜 菜 .葡萄 等 种 植 业 格外 繁荣 ,商业 的 兴旺 
非常 普遍 , 金融 与 工商 业 中 出 现 了 大 规模 的 信贷 银行 ,股份 公司 
和 交易 所 ， 在 巴黎 有 了 左 拉 笔下 的 那 种 巨大 的 百货 公司 ， 巴 黎 
博览 会 上 盛况 万 千 ， 参 观 人 数 突破 一 千 万 。 城 市 的 面貌 也 大 为 
改观 ， 巴 黎 . 里 昂 、 马 赛 等 城市 都 进行 了 大 规 借 的 建设 与 美化 ， 
基本 上 形成 了 今日 所 见 的 规模 。 到 第 三 共和 国 时 期 ， 这 - 场 物 
质 生产 领域 里 的 社会 革命 继续 保持 着 兴旺 的 势头 ， 电 话 、 留 声 
机 ,电梯 .电灯 .电影 相继 问世 ，1895 年 ， 第 一 辆 汽车 开始 行驶 ， 
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1889 年 埃菲尔 铁塔 的 落成 显示 了 法 国 钢铁 生产 与 建筑 业 的 奇 
迹 ，1899 年 雷 诸 汽车 三 建立 ， 二 十 世纪 初 ， 法 国 的 钢铁 生产 又 
让 原 来 的 基础 上 增加 了 三 倍 ， 毛 纺 业 , 棉 织品 与 丝绸 生产 , 馈 上 生 
产 以 及 汽车 与 飞机 生产 都 在 世界 上 处 领先 地 位 。 蔬 黎 变 得 更 加 
美 柄 四 煌 ， 成 为 了 繁华 欢乐 的 世界 之 都 ，1900 年 的 巴黎 博览 会 
参观 人 数 上 升 到 五 千 多 万 。 这 一 场 在 半 个 多 世纪 里 持续 不 断 进 
行 的 物质 生产 的 革命 使 法 国 发 生 了 深刻 的 变化 ， 使 它 开 始 进入 
发 达 的 资本 主义 社会 。 

在 十 九 世纪 后 期 ,二 十 世纪 初期 ,与 社会 生产 力 的 巨大 发 展 
同步 进行 的 ， 是 较为 深刻 的 社会 变革 ,这 种 变革 与 革命 斗争 , 革 
命运 动 并 无 直接 联系 ,而 是 物质 生产 力 的 发 展 带 来 的 必然 结果 。 
在 政治 制度 上 ， 是 彻底 摆脱 了 专制 独裁 的 统治 形式 而 变 为 代 议 
制 共和 国 ， 并 逐步 建立 了 稳定 的 议会 民主 的 政治 秩序 。 这 个 过 
程 在 第 二 帝国 后 期 已 经 开始 , 拿破仑 三 世相 继 实行 了 以 下 措施 : 
同意 议会 有 质询 权 ; 颁 布 了 人 允许 集会 与 结社 的 法 律 ;给 予 报刊 以 
言论 自由 ;给 予 立法 院 制 定 法 律 ,修正 法 律 、 表 决 国家 预算 的 权 
力 ; 人 允许 政府 由 议员 中 选 出 的 部 长 组 成 ;允许 白 由 组 阁 ， 重 大 的 
政治 问题 则 举行 全 民 投 票 . 所 有 这 些 措施 导向 了 自由 化 的 ,君主 
立宪 性 的 帝国 ,而 这 种 帝国 与 秩序 共和 国 其 实 只 有 一 步 之 差 , 第 
三 共和 国 时 期 ，1875 年 的 宪法 在 各 种 政治 力量 重新 恢复 平衡 的 
局 面 下 ， 黄 定 了 代 议 制 共和 国 的 法 律 基础 。 地 方 选 举 的 制度 化 
也 是 极为 重要 药 社 会 改革 。 由 于 议员 产生 于 地 方 选举 ， 而 在 地 
方 选举 中 人 民 拥 有 直接 表达 自己 意志 的 权利 ， 这 种 民主 化 的 政 
治 方式 长 时 期 的 持久 作用 也 就 弥补 了 这 部 宪法 中 的 含混 不 清 ， 
堵塞 了 通 向 专制 政体 的 途径 ,确立 了 共和 国 的 议会 民主 的 秩序 ， 
选举 产生 的 总 统 的 权力 受到 严格 的 限制 ,各 届 政 府 依照 宪法 仅 
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仅 对 议会 负责 ， 报 刊 杂 志 有 言论 与 出 版 自由 ， 公 民有 人 身 自由 
并 有 权 集会 结社 。 所 有 这 些 法 规 的 确立 终于 使 法 国 完成 了 由 人 
治 到 法 治 的 政治 改革 过 程 。 

同样 具有 深刻 意义 的 是 宗教 信仰 的 改革 。 第 三 共和 国 的 政 
治 家 一 直 致 力 于 进行 政教 分 离 、 缔 造 "没有 上 帝 " 的 共和 国 的 变 
革 ， 亦 即使 政治 生活 摆脱 宗教 的 影响 。 这 一 社会 改革 也 是 缓 组 
渐进 ,最 后 才 见 威 效 的 。1905 年 通过 的 “关于 国家 与 教会 分 离 的 
法 令 " 就 是 初 见 成 效 的 标志 ,法 令 规定 共和 国 对 任何 宗教 既 不 承 
认 也 不 给 予 津 贴 ， 教 会 的 财产 需 清查 造 册 ， 国 家 放弃 对 教会 的 
监督 ， 孝 会 是 自由 的 ， 更 重要 的 是 ， 法 国人 从 强制 性 宗教 信仰 
中 解脱 了 出 来 而 拥有 了 信仰 自由 。 

与 此 相关 的 社会 改革 还 广泛 地 在 教育 领域 里 进行 ,在 法 国 ， 
学 校 从 来 就 是 教会 的 势力 范围 ， 教 育 始终 受 宗教 的 影响 ， 第 三 
共和 国 进行 了 从 教会 手 里 夺回 教育 、 使 各 级 学 校 “ 世 俗 化 "的 改 
革 。 这 一 改革 尽管 遇 到 很 大 药 阻 力 ， 时 断 时 续 地 进行 ， 但 经 过 
持久 的 努力 与 通过 一 系列 法 案 ， 毕 况 逐 步 取 得 了 一 些 成 果 ， 如 
关闭 耶稣 会 中 学 ， 耶 稣 会 教士 不 能 继续 办 学 ， 修 道 会 成 员 不 经 
批准 不 能 从 事 教育 工作 ， 教 会 学 校 必须 通过 审批 ， 撤 销 各 私立 
大 学 的 学 位 授予 权 ， 建 立 免费 的 .义务 的 和 世俗 的 教育 , 完善 世 
俗 教育 的 体制 ,重新 编纂 摆脱 宗教 影响 的 教科 书 ,对 教学 方法 与 
教材 进行 更 新 ， 等 等 。 教 育 改革 使 学 校 成 为 培养 具有 共和 思想 
与 各 种 才干 的 人 才 的 场所 ， 大 大 巩固 了 共和 政治 的 社会 思想 基 
础 ， 教 育 改 革 还 使 法 国 基本 上 消灭 了 文盲 ， 大 大 促进 了 科学 文 
化 的 发 展 。 此 外 ， 在 妇女 问题 上 也 发 生 了 移风易俗 的 变革 ， 妇 
女 有 史 以 来 第 一 次 进入 了 某 些 社会 职业 的 领域 ， 如 参加 教育 工 
作 ， 担 任教 师 ， 出 任 律师 ， 等 等 ， 


生产 力 发 展 与 社会 改革 的 一 个 重要 社会 效果 是 资本 主义 文 
明 化 程度 的 提高 。 文 明 礼 貌 的 习惯 在 全 社会 中 普及 ， 学 校 取 消 
了 体罚 ， 社 会 风气 也 变 得 较为 和 善 ， 打 斗 侮 骂 被 视 为 不 文明 的 
行为 。 对 家 具 服 饰 的 讲究 、 对 化 妆 品 与 精神 消 遗 读物 的 需求 ,在 
资产 阶级 以 外 的 较 低 阶 层 中 也 很 常见 。 医 院 , 养 老 院 , 疗 养 所 的 
数目 大 为 增加 ， 葵 善 义 举 成 为 时 尚 ， 等 等 。 

随 着 资本 主义 的 发 展 ， 对 外 扩张 与 海外 殖民 成 为 这 一 历史 
时 期 的 重要 内 容 。 这 种 扩张 与 殖民 活动 早 在 第 二 帝国 时 期 就 已 
经 开始 ， 并 且 已 经 达到 了 相当 的 规模 。 在 非洲 ，1854 至 1865 年 
征服 了 塞内加尔 ，1869 年 凿 通 并 掌握 了 埃及 的 苏伊士 运河 ;在 
亚洲 ，1860 年 英法 联军 侵略 中 国 ， 法 国 通过 天 津 条 约 得 到 了 通 
商海 港 ，1867 年 又 征服 了 交 幅 支那 并 使 柬埔寨 划 入 法 国 的 势力 
范围 。 到 第 三 共和 国 时 期 ， 法 国 进一步 推行 扩张 主义 与 殖民 主 
义 政 策 ，1881 年 武装 占领 了 突尼斯 ，1883 至 1896 年 占 领 了 西 
非 ，1900 年 前 后 又 占领 了 撒哈拉 的 主要 部 分 而 将 黑 非洲 与 北非 
殖民 地 联 成 了 一 片 ， 同 时 又 向 赤道 非洲 与 东非 扩张 ， 侵 占 了 刚 
果 、 吉 布 提 和 索马里 的 部 分 领地 ，1911 年 又 将 摩洛哥 变 为 保护 
国 . 在 印度 支那 , 八 十 年 代 初 的 法 国 完 全 占领 了 越南 ，1884 年 再 
次 对 中 国 进行 侵略 战争 ,1885 至 1886 年 侵占 了 全 部 印度 支那 ,到 
第 一 次 世界 大 战 前 ,法 国 已 经 成 为 拥有 广大 殖民 地 的 宗主 国 ,从 
对 殖民 地 的 投资 , 剥 前 与 压榨 中 ， 获 得 了 巨大 的 经 济 利益 ,国内 
与 海外 殖民 利益 直接 间接 有 关 的 行业 与 居民 比 以 前 大 大 增加 ， 
因而 对 异国 事物 的 兴趣 与 好 奇 成 为 社会 的 时 尚 。 正 因为 法 国 的 
对 外 扩张 是 世界 资本 主义 列强 瓜分 世界 殖民 地 的 一 个 组 成 部 
分 ,列强 之 间 的 争夺 引起 了 政治 上 与 经 济 上 的 尖锐 矛盾 与 冲突 ， 
导致 1914 年 第 一 次 世界 大 战 的 爆发 ， 法 国 作为 争夺 殖民 地 的 列 
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强 之 一 , 目 然 也 就 成 为 了 第 一 次 世界 大 战 中 的 一 个 主要 角色 ， 

社会 主义 力量 真正 意义 上 的 壮大 与 发 展 ， 也 是 在 这 个 历史 
时 期 。 虽 然 第 一 国际 成 立 后 就 在 法 国 建立 了 支部 ; 但 不 久 就 被 
勒令 解散 ， 在 巴黎 公社 革命 中 真正 起 主导 作用 的 是 继承 了 1793 
年 资产 阶级 革命 精神 的 派别 ， 而 不 是 马克 思 主 义 派别 。 随 着 已 
获 公 社 的 失败 与 白色 恐怖 ， 社 会 主义 在 法 国 销声匿迹 将 近 十 年 
之 久 ， 七 十 年 代 后 期 才 开始 有 了 真正 的 转机 。 那 时 ， 从 流放 地 
回来 的 茹 尔 ， 盖 德 与 马克 思 的 女婿 保 尔 . 拉 法 格 ， 又 在 法 国 开 
始 了 马克 思 主 义 的 宣传 ,对 改良 主义 与 无 政府 主义 进行 了 斗争 。 
1879 年 在 马赛 召开 的 工人 代表 大 会 上 ， 第 一 次 通过 了 成 立 工 人 
政党 的 决议 ， 党 纲 的 制定 得 到 了 马克 思 的 亲自 指导 .工人 党 
成 立 后 ， 很 快 就 发 生 了 盖 德 派 与 主张 只 提出 一 些 可 能 实现 的 政 
治 要 求 的 “可 能 派 "的 斗争 , 盖 德 派 退 出 了 1882 年 的 党 代表 大 会 。 
盖 德 派 基 本 上 遵循 了 马克 思 主 义 的 路 线 ， 在 他 们 的 领导 下 ， 社 
会 主义 思想 得 到 传播 ,工人 运动 有 了 发 展 ,1886 年 德 卡 兹 维尔 矿 
区 发 生 了 大 罢工 ， 众 议院 中 也 第 一 次 出 现 了 为 工人 辩护 的 工人 
代表 ，1889 年 在 巴黎 举行 的 第 二 国际 成 立 大 会 标志 着 国际 工人 
运动 的 新 胜利 ， 次 年 ， 法 国 工人 罢工 示威 庆祝 五 一 国际 劳动 节 
又 获 成 功 ，1891 年 的 庆祝 活动 虽 被 残酷 镇 压 ， 但 参加 这 次 斗争 
的 拉 法 格 却 在 狱 中 当选 为 众议院 议员 ， 再 次 显示 了 工人 运动 的 
力量 。1893 年 ， 众 议院 选举 中 ， 包 括 盖 德 在 内 的 工人 党 党 员 十 
二 人 当选 为 议员 ， 其 他 社会 主义 派别 也 获得 十 二 个 席位 ， 包 括 
米 惑 兰 与 侯 勒 斯 在 内 的 “独立 社会 主义 者 " 则 拥有 二 十 五 个 席 
位 ， 组 成 了 社会 主义 者 在 议会 的 党 团 。 

然而 ,不 同 的 社会 主义 派别 之 间 实 际 上 仍 存在 深刻 的 分 歧 ， 
以 米 勤 兰 、 饶 勒 斯 为 首 的 独立 社会 主义 者 主张 社会 主义 者 议员 
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参加 贷 产 阶级 政府 以 进行 自 上 而 下 的 改良 ,被 称 为 "入 岗 派 ” 反 
入 图 派 则 主张 阶级 斗争 ， 反 对 阶级 调和 ， 把 参加 资产 阶级 政府 
内 阁 视 为 背叛 行为 。 因 此 ，1899 年 米 勤 兰 的 入 阁 又 引起 了 法 国 
工人 运动 的 公开 裂痕 。1906 年 众议院 改选 ， 激 进 共 和 派 的 元 雷 
下 梭 出 任 总 理 后 ， 工 人 运动 又 有 了 发 展 ， 从 1905 至 1911 年 ， 参 
加 轻 工 的 人 数 平均 每 年 达 二 十 三 万 余人 ， 仅 1909 年 就 发 生 了 黑 
工 一 千 三 百 余 次 。 但 在 入 阁 问 题 上 的 分 歧 使 法 国 的 工人 政党 公 
开 分 裂 为 反 入 阁 派 组 成 的 法 国 社会 党 ( 盖 德 派 ) 与 由 入 阁 派 组 成 
的 法 兰 西 社会 党 ( 侯 勒 斯 派 )。 虽 然 1905 年 两 个 社会 党 联合 组 成 
了 统一 社会 党 ， 但 分 裂 仍 然 没 有 弥合 。1909 年 ， 新 一 届 欠 网 组 
成 ,入 税 的 布 里 安 . 米 勤 兰 . 维 维 安 尼 都 是 “独立 社会 主义 者 ,他 
们 与 激进 共和 派 组 成 了 联合 内 阁 , 站 到 了 工人 运动 的 对 立 面 。 盖 
德 派 在 口头 上 是 主张 阶级 斗争 的 ,但 实际 上 也 热衷 于 议会 斗争 。 
将 近 半 个 世纪 的 历史 事实 一 方面 说 明 ， 工 人 运动 与 社会 主义 力 
量 在 法 国 从 来 没有 象 现在 这 样 占有 如 此 重要 的 地 位 ， 男 一 方面 
也 说 明 ， 如 何在 法 国 争 取 社 会 主义 胜利 的 问题 还 远 远 不 具备 实 
际 加 以 解决 的 历史 条 件 。 行 程 刚 刚 开始 ， 探 索 还 将 继续 。 不 论 
怎样 ， 从 总 的 历史 发 展 趋 势 来 说 ， 新 兴 阶 级 的 政治 力量 已 经 逐 
渐 壮 大 起 来 , 它 日 益 在 法 国 的 政治 社会 生活 中 发 挥 作用 与 影响 ， 
它 正 是 从 这 个 时 期 开始 ， 在 文化 领域 的 精英 中 征集 自己 的 追随 
者 与 同情 者 ， 并 且 开 始 促成 相当 一 部 分 知识 分 子 思 想 向 左 转 的 
社会 传统 ， 
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十 九 世纪 后 期 至 二 十 世纪 初期 的 文学 ， 与 其 他 时 代 的 文学 
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一 样 ,也 是 自己 时 代 历 史 社 会 条 件 下 的 一 种 正常 合理 的 发 展 ,对 
于 十 九 世纪 前 期 的 文学 而 言 ， 它 也 并 不 是 一 种 倒退 或 没落 ， 它 
作为 一 种 社会 精神 生产 ， 在 资本 主义 初级 阶段 稳步 发 展 的 社会 
历史 环境 中 进行 ， 所 获得 的 客观 条 件 实际 上 要 比 前 一 个 历史 时 
期 更 为 有 利 ， 因 而 它 自然 具有 了 自己 的 风 狐 与 价值 ， 如 果 要 指 
出 它 的 总 体 状 况 的 话 ， 那 就 是 普遍 的 繁荣 。 

首先 ， 出 版 的 条 件 比 过 去 时 代 更 为 有 利 。 这 个 时 期 以 代 议 
制 . 普 选 制 与 出 版 自由 ,议会 民主 为 内 容 的 资本 主义 民主 体制 的 
观 轿 与 发 展 ,在 社会 生活 中 的 直接 后 果 之 一 ,就 是 报刊 杂志 的 增 
多 ， 各 种 政治 力量 .各 种 派别 都 办 刊物 报纸 ,作为 自己 的 喉舌 与 
与 论 阵 地 。 这 种 趋势 从 七 十 年 代 就 已 经 开 娩 ,到 1898 年 ,全国 报 
刊 已 有 五 百 七 十 八 种 之 多 ,报刊 的 种 类 五 花 八 门 ,内 容 也 大 为 扩 
充 ， 有 政治 .时 尚 ,社会 新 闻 、 体 育 . 医 药 .宗教 .金融 .自然 科学 、 
漫画 以 及 音乐 .戏剧 与 文学 专栏 ， 此 外 还 有 专门 的 文学 刊物 ,不 
论 何 种 报刊 都 为 文学 创作 与 文艺 批评 提供 了 经 常 持久 而 又 与 广 
大 读者 保持 紧密 联系 的 园地 。 这 个 时 期 的 作家 很 少 有 人 不 是 通 
过 这 种 发 表 途 径 与 宣传 媒介 获得 其 最 初 声誉 的 。 不 仅 报刊 最 先 
将 作家 已 完成 的 作品 奉献 在 读者 面前 ， 如 莫泊桑 的 绝 大 部 分 短 
篇 最 初 都 在 (高 卢 人 报 》《 吉 尔 . 布 拉 斯 报 》 《回声 报 } 等 报刊 上 
发 表 ， 左 拉 又 动 巴黎 的 长 篇 (小 酒店 》 与 4 娜 娜 》 最 初 在 (公益 报 )》 
与 4 伏 尔 秦 报 》 上 问世 。 而 且 ， 报 酒 的 专栏 在 某 种 程度 上 还 可 以 
成 为 作家 或 批评 家 的 造就 者 ， 如 勤 梅 特 尔 的 《当代 人 }》 与 古 尔 蒙 
的 《后 语 集 》， 都 是 报刊 文章 汇编 的 大 型 评论 集 ， 黄 定 了 他 们 名 
重 一 时 的 批评 家 的 地 位 。 除 了 报刊 以 外 ， 文 学 出 版 事业 的 发 展 
也 为 文学 创作 提供 了 更 好 的 条 件 ， 这 种 发 展 也 是 从 第 二 帝国 时 
期 就 开始 的 , 八 十 年 代 末 至 九 十 年 代 已 经 达到 相当 高 的 水 平 ,如 
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因 出 版 了 波 德 菜 尔 与 内 瓦尔 的 全 集 而 闻名 的 莱 维 出 版 社 在 1878 
年 印刷 的 书籍 达 两 百 万 册 。1889 年 ， 全 国 出 版 的 书籍 达到 一 万 
五 千 种 。 这 个 时 期 书籍 出 版 中 纸张 质地 的 提高 、 印 刷 字 体 与 装 
巾 的 改进 固然 值得 注意 ,更 有 实际 意义 的 是 大 量 普及 本 的 发 行 ， 
它 使 各 种 层次 的 文学 作品 都 扩大 了 流传 的 范围 。 总 之 ， 报 刊 与 
出 版 事业 的 巨大 发 展 为 文学 提供 了 有 利 的 物质 条 件 。 

对 文学 发 展 具有 深刻 影响 的 ,还 有 这 个 时 期 的 教育 改革 . 教 
育 改革 从 八 十 年 代 就 全 面 铺 开 ， 在 初等 .中 等 .高 等 三 个 层次 的 
教育 领域 里 同时 进行 并 坚持 不 懈 , 经 过 二 十 五 年 的 努力 ,在 包括 
农村 的 全 国 范围 里 所 普及 的 初等 义务 教育 ， 使 法 国 的 文言 数量 
大 幅度 下 降 , 所 剩 无 几 。 在 中 学 教育 中 ,公立 的 世俗 中 学 的 建立 
和 公立 中 学 与 私立 教会 中 学 的 竞争 都 大 大 提高 了 教学 质量 。 中 
学 里 还 增设 了 社会 科学 的 课程 。 大 学 中 的 文学 院 与 理学 院 的 改 
组 与 综合 大 学 的 发 展 ， 则 使 教授 的 人 数 大 为 增加 ， 学 术 空 气 更 
为 浓厚 。 作 为 教育 改革 的 直接 后 果 ， 是 社会 文化 水 平 的 普遍 提 
高 ， 它 对 各 个 领域 里 的 积极 作用 自 不 待 言 ， 对 文学 的 发 展 也 起 
了 间接 的 推进 作用 ， 它 使 得 阅读 成 为 普遍 的 社会 需要 。 阅 读 文 
学 作品 的 习惯 不 仅 在 城市 人 民 中 很 普及 ,而 且 开 始 深入 农村 , 报 
” 纸 上 的 连载 小 说 就 是 最 经 常 的 读物 。 教 育 改 革 的 后 果 ， 在 大 量 
补充 了 读者 群 的 同时 ， 还 大 大 扩充 了 写作 后 备 军 ， 使 得 全 社会 
中 具备 写作 能 力 、 有 条 件 进 入 文学 创作 领域 里 的 人 数 猛 增 ,特别 
是 在 较 低 的 社会 阶层 中 更 是 如 此 。 任 何 一 个 人 只 要 有 兴趣 ， 都 
可 以 尝试 一 下 文学 创作 。 如 果 有 才能 与 机 遇 ， 则 可 涓 成 为 文学 
领域 里 的 一 个 成 功 者 .高 等 学 校 中 社会 科学 与 人 文科 学 的 发 展 
对 文学 起 了 更 为 明显 、 更 为 直接 的 作用 , 它 大 大 推动 了 文学 理论 
研究 .文学 史 研 究 与 当代 的 追踪 性 文学 评论 的 发 展 , 使 得 大 学 讲 
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_ 匡 上 涌现 出 一 批 学 者 兼 批评 家 ,造成 了 文学 批评 的 昌盛 


十 九 世 纪 后 期 、 二 十 世纪 初期 文学 普遍 繁荣 状况 的 明显 标 
” 志 是 各 种 文学 类 别 的 全 面 发 达 。 在 法 国文 学 史上 .单项 的 繁荣 
是 不 少时 代 文 学 的 特点 ， 如 十 七 世纪 文学 以 戏剧 见长 ， 十 八 世 
纪 文学 以 哲理 小 说 著称 。 十 恩 世 纪 前 期 文学 虽然 在 戏剧 .诗歌 、 
小 说 等 各 方面 都 获 巨大 的 丰收 ， 但 这 几 个 类 别 的 繁荣 并 不 是 同 
时 出 现 的 ， 诗 歌 与 戏剧 的 繁荣 主要 是 在 二 、 三 十 年 代 浪漫 主义 
文学 风行 的 时 期 ;小 说 的 繁荣 则 是 三 十 年 代 至 四 ,五 十 年 代 现实 
主义 文学 的 昌盛 时 期 。 而 十 九 世纪 后 期 、 二 十 世纪 初期 的 文学 
则 呈现 出 各 种 类 别 同 步 发 展 . 全 面 开 花 的 局 面 。 

首先 ， 在 六 十 年 代 ， 理 论 批评 领域 中 就 出 现 了 突破 ， 秦 纳 
在 1864 至 1869 年 之 间 完成 并 发 表 了 他 的 力作 《英国 文学 史 》 与 
《艺术 哲学 》， 建立 了 他 著名 的 实证 主义 文艺 理论 体系 。 以 其 高 
度 的 理论 成 就 , 素 纳 不 仅 是 法 国 十 九 世 纪 最 大 的 理论 批评 家 ,而 
且 是 黑 格 尔 之 后 欧洲 最 深刻 最 有 力 的 一 个 美学 家 ， 他 的 出 现在 
这 个 时 期 的 法 国文 学 中 具有 重大 的 意义 ， 他 开辟 了 一 个 文学 批 
评 虽 盛 的 新 局 面 ， 带 出 来 一 批 杰出 的 批评 家 ， 标 志 着 法 国文 学 
批评 领域 达 半 个 多 世纪 的 持续 繁荣 的 开端 。 

几乎 与 理论 批评 之 突破 同步 进行 的 ， 是 小 说 中 自然 主义 大 
繁荣 时 期 的 来 到 。 从 六 十 年 代 开始 ， 稀 十 尔 兄弟 就 出 现在 这 个 
领域 并 给 小 说 创作 带 来 了 新 意 ， 虽 然 他 们 在 艺术 上 没有 巴尔 扎 
克 , 福 楼 拜 那样 的 魅力 ， 但 他 们 写 社会 下 层 . 写 病态 、 把 生理 学 
引入 文学 描写 的 创作 方法 ， 毕 况 是 写实 文学 的 一 种 新 演变 与 新 
发 展 . 他 们 推出 了 《 勤 内 . 莫 普 兰 》 与 ( 热 曼 妮 ， 拉 琴 顿 》 等 小 说 ， 
宜 告 了 自然 主义 文学 的 产生 ， 得 到 世界 性 的 声誉 。 紧 接着 ， 左 
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世 的 文学 创作 活动 带 来 了 法 国 自然 主义 文学 的 里 盛 时 期 ， 他 的 
已 型 家 族 史 小 说 《 卢 贡 - 马 卡 尔 家 族 }》 第 一 部 作品 于 1871 年 问世 ， 
它 标 志 着 自然 主义 小 说 高 度 繁荣 的 二 十 多 年 ,在 这 二 十 多 年 中 ， 
左 拉 几乎 每 年 发 表 一 部 有 分 量 的 长 篇 ， 直 到 1893 年 家 族 史 小 说 
最 后 一 部 4 相 斯 卡 医生 》 出 版 为 止 。 左 拉 的 家 族 史 小 说 是 法 国文 
学 史上 少 有 的 宏伟 建筑 之 一 ， 其 中 《小 酒店 》《 娜 娜 》 《萌芽 》、 
《金钱 ) 等 都 是 享有 高 度 世界 声誉 的 小 说 杰作 。 因 此 ， 左 拉 的 名 
字 本 身 就 足以 说 明 这 一 时 期 法 国文 学 的 昌盛 。 而且， 由 于 他 的 
影响 趋 出 了 本 土 ,几乎 遍及 芥 界 各 国 ,在 不 少 国家 里 漳 据 起 了 日 
然 主 义 文 学 的 浪潮 ， 他 在 一 定 程度 上 也 代表 了 这 一 时 期 法 国 小 
说 的 世界 性 的 荣誉 .当然 ,构成 这 个 时 期 法 国 小 说 巨大 繁荣 局 面 
的 ,不 仅 有 左 拉 ,还 有 与 他 同时 期 的 其 他 杰出 的 人 物 。 英 泪 茶 以 
其 丰硕 的 创作 业绩 大 大 增加 了 这 个 时 期 法 国文 学 成 束 的 分 量 ， 

他 的 出 现 意 味 着 法 国 短篇 小 说 创作 艺术 达到 了 世界 高 峰 ， 他 数 
量 巨 大 的 短篇 小 说 中 经 典 性 的 名 篇 比比 丝 是 ， 使 他 成 为 法 国文 
学 以 至 世界 文学 中 的 “短篇 小 说 之 王 ” ,而 其 长 篇 小 说 如 《一 生 》、 
《漂亮 朋友 》 也 是 这 个 时 期 中 步 入 世界 文学 名 著 之 林 的 杰作 。 都 
德 也 对 这 个 时 期 的 小 说 昌盛 作出 了 自己 的 重要 贡献 ， 他 的 短篇 
中 有 《最 后 一 课 》《 相 林 之 图) 这 样 不 朽 的 传世 名 篇 ,他 的 长 篇 小 
说 《小 东西 ) 成 为 了 法 国文 学 中 经 典 性 的 名 著 ， 他 富有 特色 的 艺 
术 风 格 给 这 个 时 期 的 小 说 园地 带 来 了 清新 的 气息 。 此 外 ， 一 批 


”上 有 目 然 主义 的 信奉 者 .追随 者 如 阿 莱克 斯 . 倒 阿 尔 . 厄 尼克 .于 斯 曼 


等 等 ， 他 们 在 小 说 中 也 都 取得 了 或 大 或 小 的 成 就 ， 他 们 的 创作 
活动 给 自然 主义 小 说 的 繁荣 增 深 了 一 些 实在 的 内 容 ， 壮 大 了 自 
然 主 义 文学 的 声势 。 

从 九 十 年 代 起 ， 自 然 王 义 文学 因 左 拉 结 束 了 家 族 史 小 说 的 
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等 作 和 莫泊桑 的 去 世 而 全 面 退潮 ， 但 小 说 领域 并 没有 因此 出 现 
冷清 与 芒 落 的 局 面 ， 如 果 说 九 十 年 代 以 前 是 自然 主义 小 说 一 元 
化 的 大 繁荣 时 期 ， 那 么 ， 这 一 大 繁荣 局 面 刚 出 现 训 退 之 势 就 在 
九 十 年 代 初 被 另 一 种 多 元 化 的 小 说 创作 的 繁荣 非常 及 时 地 取 
代 了 。 对 这 种 繁荣 之 所 以 可 称 之 为 多 元 化 的 ,就 在 于 它 具 有 多 
种 风格 ,多 种 倾向 与 多 种 内 容 ,是 由 法 国文 学 中 另 一 批 具 有 高 度 
才情 与 独创 性 的 杰出 人 物 所 造就 的 ， 他 们 是 法 朗 士 、 罗 曼 ， 罗 
兰 , 布 尔 热 , 巴 雷 斯 . 普 雷 沃 . 洛 带 , 列 那 尔 、 凡 尔 纳 等 等 ， 由 于 他 
们 各 自 不 同 的 独创 性 ， 这 个 时 期 的 心理 小 说 ,写意 小 说 .哲理 小 
说 .历史 小 说 、 异 国 题 材 小 说 、 传 统 现实 主义 小 说 、 科 幻 小 说 ， 
都 全 面 地 丰收 。 这 些 作家 笔下 出 现 了 一 大 批 具 有 艺术 生命 力 、 
广 为 流 传 的 杰作 ,如 《 企 的 岛 )《 营 依 丝 》《 约 翰 ， 克 利 斯 条 夫 》、 
《弟子 》 《冰岛 渔夫 》,《 胡 茧 下 须 ) 等 等 ， 由 他 们 所 造就 的 小 说 创 
作 多 样 化 的 局 面 ， 成 为 二 十 世纪 法 国 小 说 继续 多 元 化 发 展 的 基 
础 。 

诗歌 的 昌盛 是 十 九 沁 纪 后 期 、 二 十 世纪 初期 文学 的 重要 内 
容 之 一 ， 这 个 时 期 诗歌 领域 里 新 潮 起 伏 ， 人 才 辈 出 ， 其 繁 革 也 
是 与 小 说 的 繁荣 同步 进行 的 。 它 开始 于 六 十 年 代 ， 最 先 集 中 表 
现 为 帕 纳 斯 派 的 出 现 ， 诗 歌 领域 里 能 出 现 同 主张 、 语 创作 倾向 
的 流派 ， 本 身 就 说 明了 诗歌 创作 的 昌盛 ， 而 且 这 个 诗 派 还 具有 
强大 的 阵容 ， 组 成 它 的 有 勤 孔 特 : 德 : 李 勒 . 科 佩 、 架 利 - 普 律 多 
姆 . 埃 雷 迪 亚 以 及 让 拉 奥 尔 (Jean Lahors), 卡 蒂 尔 : 孟 戴 斯 (Ca- 
tulle Mendts) 等 人 ， 他 们 属于 有 创造 性 的 新 一代, 敢于 向 十 九 
世纪 上 半期 以 来 统治 了 法 国 诗 坛 的 浪漫 主义 挑战 ， 另 腑 促进 诗 
歌 前 进 的 道路 ， 将 诗 的 视野 与 笔 致 从 主观 世界 引出 ， 转 向 内 容 
无 比 直 富 的 客观 世界 ,从 对 大 千 世界 的 观察 与 感受 中 发 拨 诗 意 ， 
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在 对 客观 事物 的 描绘 中 追求 诗 艺 ， 以 精美 的 文句 、 和 谐 的 节 煤 
与 丰富 严格 的 韵律 来 实现 诗 的 美 ， 给 当时 的 诗坛 带 来 了 新 意 与 

兴 。 他 们 的 创作 力 相 当 旺 盛 ， 从 六 十 年 代 到 九 十 年 代 献 出 了 
大 量 诗作 与 一 些 诗集 ， 其 中 有 不 少 广 为 流 传 、 进 入 了 法 国教 科 
书 的 佳作 ， 正 是 他 们 造成 了 十 九 世 纪 后 期 第 一 次 诗歌 创 华 的 高 
潮 。 十 盛世 纪 后 期 诗歌 创作 的 第 二 次 高 潮 是 象征 主义 ， 象 征 主 
义 的 主要 诗人 最 初 都 是 帕 纳 斯 派 的 成 员 ， 这 一 脱颖而出 的 事 
实说 明 这 个 时 期 法 国 诗 坛 充满 了 活跃 的 生命 力 与 创造 性 ， 保 证 
了 法 国 诗歌 的 高 潮 和 迭起。 象征 主义 在 理论 主张 与 创作 实践 上 的 
业绩 是 由 马 拉 梅 、. 魏 尔 兰 与 兰 波 三 位 诗人 作出 的 ， 他 们 有 创见 、 
有 才华 ， 他 们 的 创作 与 活动 照耀 了 八 十 年 代 至 世纪 末 的 法 国 诗 
坛 ， 使 之 发 出 异彩 ， 在 他 们 之 后 ， 又 有 英 雷 阿 斯 、 雷 尼 埃 、 艾 
曼 : 雅 姆 斯 等 一 批 后 期 象征 主义 诗人 ,维持 着 这 个 时 期 的 诗歌 繁 
荣 ， 直 到 二 十 世纪 初期 以 后 。 更 为 重要 的 是 ， 象 征 主义 诗歌 在 
艺术 的 成 就 与 影响 方面 是 划时代 的 ， 它 开 一 代 诗风 ， 其 意义 远 
远 超出 法 国 本 土 与 诗歌 领域 ， 对 整个 二 十 世纪 欧美 各 国文 学 都 
产生 了 巨大 而 深刻 的 影响 ， 成 为 法 国文 学 的 一 大 骄傲 ， 

与 小 说 、 诗 歌 相 比 较 ， 这 一 时 期 的 戏剧 显得 有 些 失色 ， 然 
而 ， 这 只 是 就 成 就 的 高 低 相 对 而 言 ， 事 实 上 ， 这 个 时 期 的 戏剧 
绝 非 贫乏 ， 而 是 五 光 十 色 。 社 会 生活 的 提高 、 巴 黎 作 为 国际 都 
会 的 繁华 程度 的 增加 、 世 界 博览 会 这 一 类 大 型 节庆 活动 的 频繁 
举行 ， 都 使 戏剧 成 为 必 不 可 少 的 娱乐 ， 使 戏剧 创作 成 为 容易 获 
得 票房 价值 与 商业 性 成 功 的 途径 ， 这 对 剧本 的 生产 来 说 是 一 种 
巨大 的 社会 推动 力 , 不 仅 致力 于 戏剧 的 人 努力 追求 舞台 的 光荣 ， 
而 且 小 说 家 ,诗人 ,评论 家 中 也 有 很 多 人 要 在 戏剧 领域 里 显 显 身 
手 。 以 博得 观众 的 掌声 为 目的 ， 左 拉 , 莫 泊 桑 .都 德 、 罗 曼 . 罗 
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兰 . 列 那 尔 . 凡 尔 纳 、 勒 梅 特 尔 都 曾 写 过 剧本 或 改编 过 剧本 并 取 
得 了 一 定 的 成 功 。 这 种 社会 性 的 原因 足以 说 明 这 个 时 期 戏剧 创 
作 的 繁荣 。 繁荣 集中 表现 在 戏剧 形式 的 多 样 化 与 丰富 ， 出 现 了 
佳 构 剧 . 良知 剧 , 社 会 剧 .心理 剧 、 爱 情 剧 ,历史 剧 、 诗 剧 、 目 然 主 
义 戏剧 与 象征 剧 各 种 形式 争 把 的 局 面 ， 这 是 以 往 任 何 时 期 的 戏 
剧 所 没有 的 。 尽 管 这 个 时 期 没有 出 现 堪 称 伟 大 的 戏剧 作家 ， 但 
每 - .种 戏剧 形式 中 都 拥有 不 止 一 个 有 才能 的 代表 者 ,小 仲 蕊 . 奥 
吉 埃 .贝克 ,罗斯 唐 . 克 洛 代 尔 等 ， 就 是 其 中 的 出 色 人 物 ,他 们 的 
-- 些 作品 ， 如 《菜花 女 》《 群 钨 》《 普 瓦 里 埃 先 生 的 女婿》《 西 哈 
诺 : 德 . 员 热 拉克 》.《 级 子 鞋 》， 直 到 二 十 世纪 仍 是 法 国 剧 院 的 保 
留 剧目 ， 而且， 这 个 时 期 的 法 国文 学 与 戏剧 舞台 还 因 陶 与 学 育 
了 比利时 籍 的 象征 主义 戏剧 大 师 梅 特 林 克 。 

这 个 时 期 文学 普遍 繁荣 还 表现 在 作家 数量 、 作 品 数量 的 大 
幅度 上 升 。 虽 然 这 个 时 期 能 在 世界 文学 中 占 第 一 流 位 置 的 巨人 
不 如 十 九 世 纪 前 期 的 文学 中 那样 多 ， 但 是 ， 以 往 任 何 时 代 所 拥 
有 的 作家 队伍 都 不 如 这 个 时 期 这 样 庞大 ， 而且， 在 这 个 时 期 硕 
大 的 作家 队伍 里 ,不断 涌现 一 批 又 一 批 富 于 才情 的 人 物 , 小 说 、 
诗歌 、 戏 剧 . 理论 批评 各 个 类 别 的 全 面 发 展 就 已 经 显示 了 这 一 
点 ， 而 小 说 .诗歌 .戏剧 各 种 类 别 中 借 向 、 形 式 与 风格 的 多 样 化 
就 更 说 明 问 题 ， 如 在 小 说 中 ， 除 自然 主义 小 说 拥有 众所周知 的 
大 师 外 ,其 他 心理 小 说 .异国 题材 小 说 ,哲理 寓意 小 说 .传统 现实 
主义 小 说 等 ， 都 拥有 自己 的 杰出 代表 人 物 ， 一 种 倾向 的 小 说 中 
又 往往 不 止 一 -两 个 作家 ,而 是 涌现 出 成 批 的 作家 ,心理 小 说 中 不 
仅 有 布尔 热 ,而 且 有 弗 罗 芒 丹 . 普 雷 沃 . 埃 尔 维 欧 . 艾 斯 托尼 埃 等 
相当 一 批 局 道 ; 异 国 题材 小 说 中 也 不 仅 有 洛 葛 ， 还 有 法 雷 尔 、 夏 
夫 里 戎 .贝尔 特 朗 等 一 批 后 继 者 ,实证 主义 理论 批评 中 不 仅 有 素 
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纳 ， 还 有 一 个 包括 法 盖 . 布 吕 纳 介 . 朗 松 等 的 强大 阵容 .因此 ,这 
个 时 期 可 以 在 文学 史上 享有 一 席 地 位 的 人 数 比 过 去 时 代 为 多 ， 
而 在 这 些 作家 中 又 普遍 存在 着 多 产 的 倾向 ， 象 蒙 泰 涅 .梅里 美 、 
福 楼 拜 那样 以 少量 的 作品 获得 文学 光荣 的 作家 愈 来 愈 少 见 ， 拥 
有 上 十 卷 以 至 数 十 卷 作品 的 作家 却 大 有 人 在 ， 巨 型 的 多 卷 本 小 
说 已 屡见不鲜 ， 甚 至 巨型 的 多 卷 本 文学 批评 论著 也 不 是 个 别 现 
象 。 所 有 这 些 都 是 文学 创作 作为 社会 精神 生产 的 规模 在 资本 主 
义 日 趋 发 达 的 历史 条 件 下 必然 扩大 的 进程 的 一 部 分 ， 它 是 一 个 
开端 ， 预 示 着 二 十 世纪 文学 生产 的 规模 将 更 加 扩大 。 


与 普遍 的 繁荣 相 联系 的 ， 是 这 个 时 期 的 文学 呈现 出 了 多 种 
多 样 . 纷 终 复 杂 的 思想 :社会 主义 的 、 传 统 民主 主义 与 人 道 主义 
的 .民族 主义 的 ,爱国 主义 的 .个 人 主义 的 、 矣 废 主义 的 ,等 等 。 
巴黎 公社 的 革命 、 社会 主义 思潮 的 传播 ,无产 阶 级 之 登 上 政 
治 有 舞台 ， 使 文学 中 产生 了 一 一 股 鲜明 的 革命 文艺 的 潮流 ， 
社 文学 就 是 集中 的 体现 。 它 揭露 . 诅 玫 .抗议 和 控诉 旧 世 界 、| 
制度 与 资产 阶级 ， 它 届 慑 着 被 压迫 者 的 光明 未 来 。 所要 导 。 
激情 .理想 是 它 的 主要 内 容 ， 激 昂 慷 慨 是 它 的 主要 基调 ,而 其 吉 
现形 式 则 主要 是 诗歌 ， 其 中 最 杰出 的 代表 就 是 鲍 狄 埃 。 这 种 新 
兴 的 无 产 阶 级 文学 在 小 说 中 也 取得 了 出 色 的 成 就 ， 如 瓦 菜 斯 的 
作品 ， 它 在 思想 上 与 艺术 上 都 达到 了 很 高 的 水 平 ， 足 以 跻身 于 
法 国文 学 和 名著 的 行列 .在 文学 批评 领域 ,无 产 阶 级 也 开始 有 了 目 
已 的 声音 , 拉 法 格 为 其 代表 ,他 的 文 论 以 阶级 分 析 为 武器 ， 尖 锐 
而 深刻 ,但 有 时 不 免 流 于 偏颇 , 它 对 雨 果 的 严厉 批判 就 是 如 此 ， 
传统 的 人 道 主 义 与 民主 主义 思想 在 这 个 时 期 的 文学 中 ， 仍 
象 过 去 一 样 具有 强大 的 生命 力 ， 并 形成 了 这 个 时 期 文学 中 的 一 
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种 主要 借 向 。 很 多 作家 仍然 以 人 道 主 义 思 想 作 为 尺度 去 衡量 避 
本 主义 社会 的 现实 与 人 际 关系 ， 从 而 得 出 否定 性 的 结论， 并 在 
自己 作品 中 采取 批判 的 立场 ， 左 拉 , 莫 泊 桑 .都 德 、 罗 曼 ` 罗 兰 、 
法 朗 士 都 莫不 如 此 ， 他 们 在 作品 中 所 显示 的 思想 倾向 最 后 的 归 
依 始 终 没有 超出 人 道 主义 思想 的 范畴 。 同 样 ， 民 主 主义 的 政治 
思想 与 社会 历史 观点 ， 也 往往 是 一 些 作 家 对 待 现实 政治 问题 的 
依据 ， 有 的 作家 正 是 以 这 种 思想 为 支撑 点 ， 敢 于 只 身 对 抗 整 个 
资产 阶级 的 国家 机 器 ,从 而 使 自己 上 升 到 作家 兼 斗士 的 境界 ,如 
左 拉 。 因 此 ， 人 道 主义 思想 与 民主 主义 思想 在 这 个 历史 时 期 仍 
不 失 为 一 切 杰 出 作家 、 伟 大 作家 所 具有 的 思想 品格 与 思想 价值 
的 主要 标志 ， 它 的 影响 是 如 此 深刻 而 巨大 ， 即 使 在 无 产 阶级 诗 
人 鲍 狄 埃 的 《4 国际歌 里 ， 也 保持 着 它 的 概念 与 词汇 ， 

这 个 时 期 还 有 一 股 强劲 而 活跃 的 思潮 激励 着 法 国 作 家 ， 那 
就 是 爱国 主义 与 民族 主义 。 夯 然 , 它 与 拿破仑 一 世 的 光荣 帝国 以 
来 的 法 国民 族 感 情 -号 相 承 ， 但 更 是 这 个 时 期 民族 所 经 历 的 历 
史 事 件 与 所 面临 的 政治 现实 的 直接 后 果 ， 普 法 战争 、 法 国 的 失 
败 、 屈 感 与 损失 以 及 整个 这 个 历史 时 期 中 与 一 个 强大 的 富有 野 
心 的 普鲁士 为 邻 的 现实 ,就 是 这 种 思潮 壮大 `. 激 葛 .流行 的 根 让 。 
它 最 初 鲜明 地 出 现 于 普法 战争 后 左 拉 , 砚 泪 桑 .都 德 等 作家 的 作 
品 中 ， 尔 后 更 为 强化 、 更 为 集中 地 表现 在 巴 雷 斯 的 民族 主义 三 
部 曲 小 说 里 。 在 前 一 批 作家 那里 ， 它 的 内 容 是 对 侵略 者 的 揭露 
与 异 根 .对 爱国 的 抵抗 战士 的 颂扬 .对 法 国 战败 罪责 的 追究 ， 而 
在 后 来 的 作家 那里 ， 则 演变 为 雪耻 的 意志 、 否 发 图 强 的 民族 精 
神 、 政 治 对 抗 的 心理 与 初 性 抵抗 的 意识 。 虽然 文学 中 的 这 股 思 
潮 在 八 十 年 代 与 政治 领域 里 的 布 妆 热风 潮 合 流 ， 但 毕竟 是 这 个 
时 期 法 国 广大 社会 阶层 的 民族 感情 之 体现 ， 在 这 个 时 期 的 文学 
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中 始终 是 一 股 超越 于 渺小 感情 的 浩然 之 气 。 

以 个 性 自由 为 最 高 准则 的 个 人 主义 ， 由 于 德国 哲学 家 尼采 
(1844 一 1900) 的 唯 意志 论 与 超人 哲学 以 及 法 国 哲 学 家 柏 格 森 的 
生命 力 哲 学 的 产生 而 具有 了 新 内 容 .新 形态 ,对 这 个 时 期 的 文学 
家 深 有 影响 并 构成 了 他 们 作品 中 的 一 个 重要 倾向 。 尼 采 的 唯 意 
志 论 把 人 要 在 财产 、 能 力 . 权 势 的 种 种 方面 得 到 满足 的 意志 视 为 
人 行为 的 动力 ， 认 为 强力 就 是 道德 ， 他 的 超人 哲学 把 人 区 分 为 
不 同 的 等 次 ， 认 为 “一 个 充实 的 .雄厚 的 .伟大 的 .完全 的 人 要 胜 
过 无 数 残 缺 不 全 .渺小 珊 细 的 人 ”, 并 大 力 颂扬 "超人 ”, 他 的 涛 作 
于 1893 至 1900 年 之 间 译 成 法 文 出 版 ， 颇 为 流行 。 柏 格 生 (1859 
一 1941) 继 承 并 发 展 了 尼采 的 唯 意志 论 ,他 认为 最 根本 的 动力 是 
“自命 力 的 冲动 ” ,由 此 构成 生命 的 源源 不 断 的 洪流 ,整个 世界 就 
是 这 样 一 种 精神 性 的 过 程 ， 他 的 几 部 重要 论著 发 表 于 1888 至 
1919 年 之 间 。 尼 采 与 柏 格 森 这 两 个 思想 家 的 哲学 影响 在 这 个 时 
期 的 文学 中 打下 了 明显 的 烙印 。 巴 雷 斯 的 自我 崇拜 三 部 曲 与 罗 
曼 : 罗兰 的 (约翰. 克利 斯 全 夫 》 就 是 突出 的 两 例 。 在 这 里 ， 个 
人 的 意志 与 感情 都 昂扬 到 前 所 未 有 的 高 度 ， 个 性 的 奋发 力 与 冲 
击 力 更 为 强劲 ， 个 人 的 超 俗 感 ,优越 感 与 自我 意识 也 更 为 浓厚 。 
与 此 有 关 的 是 ， 以 个 性 与 自我 为 中 心 的 个 人 主义 向 喝 一 个 极端 
发 展 ， 不 免 产 生 翡 观 厌 世 .消极 矣 废 的 思想 倾向 。 这 种 魏 友 倾向 
更 集中 地 表现 在 诗歌 之 中 ， 预 废 派 与 象征 派 诗人 都 属于 这 种 倾 
疝 。 他 们 富有 感染 力 的 抒写 使 闫 废 的 色彩 在 这 个 时 期 的 文学 中 
显得 比 过 去 时 代 更 为 明显 ， 

此 外 ， 这 个 时 期 的 文学 中 还 有 两 种 体现 在 题材 问题 上 的 思 
想 倾向 :一 种 是 对 异国 题材 的 爱好 与 追求 ,一 种 是 对 心理 题材 的 
爱好 与 追求 。 前 一 种 思想 倾向 是 这 个 时 期 法 国 海外 殖民 事业 在 
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社会 生活 中 所 引起 的 对 异国 他 乡 的 关注 心理 在 文学 中 的 反映 ， 
它 在 作品 中 往往 表现 为 对 异国 风情 的 猎奇 与 迷醉， 但 同时 又 流 
才 出 欧洲 文明 的 优越 感 与 对 落后 地 区 民族 的 某 种 偏见 ， 以 洛 蒂 
为 代表 的 一 批 作家 就 是 如 此 。 后 一 种 思想 倾向 则 与 心理 学 的 发 
展 有 关 ， 心 理学 不 仅 促进 了 文学 中 心理 描写 的 方法 ， 甚 至 心理 
学 范畴 的 问题 也 成 为 文学 家 有 意 去 加 以 研究 ,讨论 的 对 象 , 布 尔 
热 就 是 这 种 倾向 的 代表 。 


第 三 节 ”文学 中 的 科学 精神 与 自然 主义 主 湖 


如 果 说 十 九 世纪 后 期 、 二 十 世纪 初期 文学 发 展 的 普遍 状况 
是 繁荣 与 复杂 ， 那 么 ， 在 一 片 纷 纸 复 杂 之 中 ， 这 个 时 期 的 文学 
也 有 它 突出 的 特征 与 主要 的 潮流 ， 那 就 是 科学 精神 渗入 文学 领 
域 ， 与 社会 历史 ,文学 传统 等 诸 因 素 一 起 发 生 作用 ,合力 形成 了 
这 个 时 代 的 文学 主 潮 一 一 自然 主义 ， 

法 国 自 然 主 义 文学 出 现在 五 十 年 代 至 七 十 年 代 的 第 二 帝国 
时 期 ， 这 一 时 期 的 社会 历史 条 件 为 这 种 文学 提供 了 必要 的 土壤 
与 气候 。 

拿破仑 三 世 统治 法 国 的 二 十 年 ,是 一 个 “充满 了 疯狂 与 耻 原 
的 奇特 时 代 ”, 它 以 1851 年 一 次 插 劣 的 政变 为 开端 ， 在 这 次 政变 
中 ,路 易 波 拿 巴 纠集 了 “由 所 有 各 个 阶级 中 淘汰 出 来 的 渣 沼 、 残 
肩 和 精 粕 ”@ 作为 自己 所 依靠 的 力量 而 皇 袍 加 身 ， 开 始 了 一 
“由 一 帮 政 治 胃 险 家 和 金融 冒险 家 剥削 法 国 "@ 的 帝国 。 这 个 帝 


也 马克思 ,《 路 易 . 波 拿 巴 的 异 月 十 八 日 ),《4 马 克 思 恩格斯 选集 ) 第 1 卷 , 第 652 
页 。 
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国 在 欧洲 意味 着 战争 ， 它 梦想 恢复 拿破仑 一 世 的 狂 界 ， 不 断 投 
向 睹 武 的 狂热 与 战争 的 冒险 ,在 国内 ,投机倒把 .贪污 舞台 与 次 
意 盗 宅 的 行为 ， 都 发 展 到 流 狂 的 程度 。 从 拿破仑 三 世 的 宫廷 到 
整个 上 流 社会 的 寻 欢 作乐 、 骄 奢 淫 移 的 风气 则 比 过 去 的 七 月 工 
朝 更 为 炽 烈 .更 为 露骨 .这 种 社会 现实 必然 引起 象 左 拉 、 葛 消 妙 
这 一 类 在 相对 清贫 生活 状况 中 冷 服 旁观 的 知识 分 子 的 反感 与 不 
满 ， 诱 发 并 激 起 他 们 在 文学 中 的 揭露 意识 与 批判 意识 ， 由 此 ， 
沈 有 可 能 产生 某 种 继承 着 十 九 世 纪 前 期 批判 现实 主义 的 揭露 精 
神 的 文学 。 

从 十 九 世 纪 文学 发 展 到 第 二 帝国 时 期 的 行程 来 看 ， 注 定 要 
产生 的 这 种 新 文学 决 不 可 能 是 浪漫 主义 的 ,而 只 能 是 写实 性 的 ， 
而 且 必然 比 以 往 的 文学 具有 更 彻底 的 写实 性 。 这 不 仅 因为 七 月 
王朝 以 来 资产 阶级 社会 完全 埋头 于 财富 的 创造 与 和平 竞 争 ， 
冷静 务实 的 风尚 已 使 得 浪漫 主义 奔放 的 想象 、 压 张 的 风格 与 泛 
滥 的 主观 感情 ， 日 浙 成 为 过 时 的 文学 趣味 ， 真 实 与 自然 成 为 文 
学 表现 的 标准 ， 也 不 仅 因为 主张 “不 要 妖怪 ,也 不 要 英雄 ” .而 在 
严格 写实 方面 又 比 巴尔 扎 克 有 所 发 展 的 福 楼 拜 直 到 整个 七 十 年 
代 结束 仍 作为 承上启下 的 人 物 ， 活 动 在 第 二 帝国 时 期 以 至 第 三 
共和 国 时 期 的 文坛 上 ， 直 接 指 导 着 、 影 响 着 后 来 成 为 主力 的 一 
批 作家 的 成 长 ;更 主要 的 是 因为 :拿破仑 三 世 轴 蹇 地 投入 普法 战 
争 ， 遭 到 可 耻 的 失败 ， 带 给 法 兰 西 民族 严重 的 灾难 与 黄 大 的 届 
厚 。 由 此 ， 在 整个 社会 中 所 激 起 的 对 第 二 帝国 的 异 恨 与 愤怒 达 
到 了 极点 ， 这 种 愤怒 反映 在 文学 中 ， 必 然 是 对 第 二 帝国 时 代 彻 
底 的 .无 情 的 暴露 。 事 实 上 ,左近 正 是 怀 若 对 第 二 帝国 进行 总 消 
算 的 创作 意图 来 进行 《 卢 贡 - 马 卡尔 家 族 》 的 写作 ， 对 拿破仑 三 
世 首 政 的 满 监 民 系 使 得 这 部 巨 闭 所作 的 揭露 令 人 触目 惊 心 。 同 
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样 ， 也 正 是 对 普法 战争 共同 的 痛楚 感受 ,促使 自然 主义 流派 " 梅 
塘 集 团 " 的 合集 ( 梅 塘 之 夜 》 问 世 。 

既然 第 二 帝国 的 现实 决定 了 必然 出 现 一 种 文学 来 继承 本 世 
纪 前 期 现实 主义 文学 的 批判 精神 与 写实 原则 ， 那 么 ， 这 种 文学 
本 来 很 可 能 就 是 巴尔 扎 克 式 的 现实 主义 的 继续 与 重复 ,然而 ,第 
二 帝国 时 期 新 的 社会 历史 条 件 ， 却 使 这 种 文学 在 与 过 去 的 现实 
主义 文学 基本 精神 一 致 ,基本 倾向 相同 的 基础 上 , 又 有 着 自己 的 
新 特点 ,这 就 是 它 与 实验 科学 、 自 然 科 学 的 更 进一步 结合 ,由 此 ， 
它 就 有 了 自己 的 称谓 , 自然 主义 。 

第 二 帝国 既是 一 个 耻 情 的 时 期 ， 也 是 一 个 充满 了 生产 活力 
的 时 期 ， 在 这 个 时 期 ， 法 国 基本 上 完成 了 资本 主义 工业 化 。 生 
产 力 的 猛 进 是 以 自然 科学 的 发 展 为 基础 的 ， 反 过 来 又 促进 了 科 
学 研究 的 发 展 ， 而 科学 精神 的 昌明 与 自然 科学 的 进步 ， 又 不 可 
和 避免 地 使 从 事 文学 活动 的 人 们 在 创作 思想 上 受到 新 的 启迪 与 两 
陶 ， 自 觉 或 不 自觉 地 将 自然 科学 中 的 菜 些 新 观念 与 新 方法 引入 
文学 领域 。 

这 种 影响 与 引入 基本 上 有 三 个 途径 .三 个 方面 ， 普 先 这 一 
时 期 整个 自然 科学 的 发 展 决定 了 实证 主义 哲学 的 盛行 ， 而 实证 
主义 的 盛行 , 则 为 文学 提供 了 实验 科学 的 精神 与 相应 的 方法 . 实 
证 主义 哲学 的 创建 者 奥 古 斯 特 : 孔 德 (Auguste Comte，1798 一 
1857) 的 主要 理论 著作 《实证 哲学 教程 》(Le Cours de philoso- 
phie positve) 虽 然 发 表 于 七 月 王朝 时 期 , 但 他 另 一 部 代表 作 《 创 
建 人 道 主义 宗教 的 实证 政治 学 体系 》(Le Systame de politique 
posititive 1nstituant la religion de l/humanité, 1852—1854) 
却 发 表 于 第 二 帝国 时 期 ,更 重要 的 是 ,这 种 哲学 在 第 二 帝国 时 期 
成 为 官方 推崇 的 哲学 体系 ， 因 而 特别 流行 。 孔 德 的 实证 哲学 把 
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人 类 的 智慧 发 展 分 为 三 个 阶段 ， 他 清算 了 前 两 个 发 展 阶段 ， 叶 
神学 阶段 与 形而上学 阶段 ， 宣 告 了 实证 阶段 的 来 临 .他 认为 “在 
这 个 实证 阶段 里 ， 人 类 的 智慧 认识 到 要 获得 绝对 的 观念 是 不 可 
能 的 ,因而 不 再 去 探求 宇宙 的 起 源 与 终极 ,也 不 再 去 认识 现象 的 
隐秘 原委 ， 而 致力 于 通过 同时 运用 论证 与 观察 去 揭示 宇宙 万 物 
的 实际 法 则 ， 亦 即 宇宙 万 物 之 间 在 次 序 与 类 似 上 的 持 恒 关系 。 
(《 实 证 哲学 教程 } 第 一 讲 ) 总 之 ， 在 他 看 来 ， 人 类 的 智慧 在 实证 
阶段 是 致力 于 认识 客观 的 法 则 ， 而 实证 哲学 的 任务 从 根本 上 说 
来 就 是 要 把 科学 的 方法 运用 于 对 社会 事物 的 研究 ， 就 在 于 要 说 
明 人 也 从 属于 客观 法 则 并 对 这 些 法 则 加 以 界 说 ,具体 地 说 ,就 是 
“要 在 建立 一 种 社会 物理 学 的 同时 ,完成 观察 科学 体系 的 建立 ”。 
孔 德 的 实证 哲学 由 于 顺应 科学 与 生产 技术 日 益 发 展 的 时 代 潮 流 
而 在 十 九 世 纪 下 半期 具有 很 强 的 生命 力 。 由 此 ， 科 学 精神 成 为 
这 一 时 期 的 哲学 的 主导 精神 ， 而 实证 哲学 在 思想 文化 领域 里 的 
巨大 影响 又 由 于 它 得 到 了 两 个 成 就 卓越 ， 其 作用 举足轻重 的 学 
者 的 信奉 与 宣扬 而 更 为 扩大 .。 一 个 是 利 特 雷 (Emile Littré,1801 
一 1881), 他 著 有 《哲学 意义 上 的 科学 》 与 《法 语 辞 典 》, 在 思想 界 
颇 有 权威 . 另 一 个 则 是 著名 的 文艺 理论 家 与 批评 家 素 纳 ,他 在 十 
九 世 纪 后 期 文化 思想 承袭 的 链条 中 ， 是 一 个 关键 性 的 人 物 ， 泰 
纳 把 实证 主义 哲学 的 科学 精神 创造 性 地 运用 于 文学 理论 ， 在 这 
个 领域 里 更 为 全 面 ， 更 为 深化 地 运用 了 科学 的 方法 ， 提 出 了 种 
族 、 环 境 与 时 代 三 因素 决定 文学 发 展 的 理论 体系 ， 而 且 把 生物 
学 .动物 学 以 及 生理 遗传 的 观点 运用 于 文学 批评 ,成 为 这 个 时 期 
实证 主义 文学 批评 的 大 师 。 他 的 影响 通过 不 同 的 途径 深入 渗透 
到 文学 创作 与 文学 批评 两 个 领域 。 在 文学 创作 中 ， 左 拉 曾 明确 
地 承认 泰 纳 是 他 的 精神 导师 之 一 ， 正 是 在 继承 索 纳 的 实证 主义 
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文艺 思想 ,包括 素 纳 关 于 “自然 主义 "的 解释 与 含义 的 基础 上 , 左 
拉 形 成 了 他 的 自然 主义 创作 论 的 恩 想 ， 并 进而 加 以 实践 ， 创 作 
了 巨型 的 自然 主义 小 说 ( 卢 贡 - 马 卡尔 家 族 》。 

其 次 是 达尔 文学 说 的 影响 。1859 年 ， 达 尔 文 的 名 著 《 物 种 
起 源 》 在 英国 发 表 ， 它 提出 了 以 自然 选择 为 基础 的 进化 论 学 说 ， 
阅 述 了 人 类 起 源 与 性 的 选择 的 理论 ， 震 动 了 当时 的 学 术 界 ， 成 
为 十 九 世纪 自然 科学 的 三 大 发 现 之 一 。1862 年 达尔 文 这 一 名 著 
译 成 法 文 在 法 国 出 版 ， 很 快 就 发 生 了 巨大 的 广泛 的 影响 ， 对 文 
学 也 不 例外 。 在 文学 理论 中 ， 同 样 还 是 达 纳 景 尘 也 最 出 色 地 按 
受 了 这 种 影响 并 加 以 运用 ， 他 的 决定 文学 的 三 条 件 说 就 体现 了 
达尔 文 关于 环境 对 自然 的 影响 与 选择 的 理论 ， 他 的 三 条 件 说 中 
的 种 族 性 之 说 更 是 达尔 文生 物 和 遗传 学 的 一 种 具体 演绎 ， 而 泰 纳 
的 这 些 理论 又 影响 了 文学 创作 。 整 个 说 来 ,达尔 文学 说 促使 文学 
家 从 自然 科学 的 角度 来 对 人 加 以 考察 ,把 人 看 作 是 自然 人 ,把 民 
族 看 作 是 自然 人 的 族 类 ,并 导致 对 人 性 与 遗传 之 间 的 关系 .对 人 
性 与 实际 环境 之 间 的 关系 的 把 握 ， 为 自然 主义 文学 提供 了 如 何 
认识 人 ,如 何 表现 人 的 理论 基础 . 左 拉 所 宣称 的 他 要 在 《 卢 贡 - 马 
卡尔 家 族 》 中 “研究 一 个 家 族 中 的 血统 问题 与 环境 问题 "的 意图 ， 
他 要 赋予 自己 的 作品 的 “两 个 因素 (其 一 为 纯粹 人 的 因素 ， 其 二 
为 环境 的 社会 作用 与 物理 作用 的 因素 )”, 就 是 来 源 于 此 。 

有 了 科学 的 精神 与 实证 的 方法 ， 有 了 对 人 的 总 体 认识 的 科 
学 体系 ， 还 不 足以 产生 自然 主义 文学 , 自然 主义 文学 的 产生 , 除 
了 以 上 两 个 前 提 条 件 外 ， 还 直接 得 助 于 法 国 本 国生 理学 与 实验 
医学 的 迅速 发 展 。1851 年 ， 法 国 著名 生理 学 家 克 洛 德 ， 贝 尔 纳 
的 论著 《肝脏 的 糖 合成 机 能 》 的 发 表 揭 开 了 法 国生 理学 、 医 学 新 
发 展 的 序幕 ，1854 年 .1855 年 ,他 相继 在 两 个 高 等 学 府 主持 生理 
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学 与 实验 医学 的 讲座 ，1858 年 ， 他 又 发 表 了 《4 实 蛤 方法 论 》-- 书 ， 
1865 年 ， 他 最 重要 的 论著 《实验 医学 研究 导论 ) 出 版 , 除 此 以 外 ， 
还 有 吕 卡 思 早 在 1847 年 发 表 的 《关于 神经 系统 健康 与 疾病 的 自 
然 遗 传 的 生理 哲学 的 论文 》, 所 有 这 些 开辟 了 对 人 的 生理 机 能 与 
种 经 现象 的 认识 领域 ,使 文学 家 对 人 的 认识 又 有 了 新 的 角度 ,为 
他 们 的 生理 撕 写 提供 了 启迪 以 至 具体 的 指导 ， 对 自然 主义 文学 
创作 产生 了 直接 的 作用 , 左 拉 正 是 接受 了 这 些 医学 论著 的 影响 ， 
才 进 行 自然 主义 文学 创作 的 ， 


”从 形成 与 发 展 的 过 程 来 说 ,“ 自 然 主 义 ”一 词 最 先 出现 于 泰 
纳 的 文艺 批评 ，1858 年 ， 他 在 著名 的 《巴尔 扎 克 论 》 里 ， 不止 一 
次 指出 巴尔 扎 克 身上 所 存在 的 “自然 科学 家 ”的 品格 ,认为 “他 以 
日 然 科 学 家 的 身分 描写 现实 ” ,把 他 称 为 “自然 主义 者 ”"。 虽然 泰 
纳 并 没有 充分 论证 出 巴尔 扎 克 何以 是 一 个 “自然 科学 家 ”以 及 他 
宛 竟 在 何 种 程度 上 可 说 是 真正 在 创作 中 充分 运用 了 自然 科学 的 
方法 ,但 他 第 一 次 提出 了 “自然 主义 "的 概念 并 赋予 它 这 种 特定 
的 内 涵 . 文 学 创作 型 应 和 自然 科学 的 观念 ,自然 科学 的 方法 更 紧 
密 地 绪 合 。 这 无 疑 是 一 种 与 十 九 世 纪 前 期 现实 主义 文学 有 所 不 
同 的 更 新 更 明确 的 创作 主张 。 当 然 ， 这 一 创作 主张 在 文学 创作 
中 的 贯彻 运用 并 发 展 成 为 思潮 流派 ， 还 有 待 时 日 。 

六 十 年 代 是 法 国 自 然 主义 文学 真正 形成 的 时 期 。 最 先 在 文 
学 创作 中 体现 出 新 的 自然 主义 候 向 的 是 右 十 尔 吕 弟 。 获 吉尔 兄 
弟 早 在 五 十 年 代 就 开始 小 说 创作 ， 六 十 年 代 ， 陆 续 创 作出 他 们 
一 系列 重要 的 小 说 ,人 ( 夏 尔 ' 德 马 依 兴 1860)《 费 洛 曼 娜 修女 》 
(1861)《 蔓 内 - 莫 普 兰 X(1864)， 特 别 是 1865 年 出 版 的 《 热 曼 
妮 . 拉 夸 顿 》, 更 是 法 国 日 然 主义 文学 的 第 一 部 人 代表作, 他们 为 自 
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然 主义 文学 开辟 了 道路 ， 这 不 仅 因为 他 们 较 其 他 作家 更 早 登 上 
文坛 ， 而 县 因为 他 们 的 创作 显示 了 日 后 将 由 左 拉 大 大 加 以 发 展 
的 一 些 萌 芽 。 首 先 ,他 们 开始 把 科学 精神 与 科学 方法 引入 文学 ， 
强调 文学 作品 的 资料 文献 性 质 ， 他 们 在 1864 年 就 这 样 认为 ,“ 现 
时 的 小 说 是 由 依据 自然 之 口述 或 笔录 所 构成 的 ” ,由 此 ， 小 说 的 
内 容 应 为 现实 生活 中 所 闻 所 见 的 确实 事实 ， 而 搜集 事实 则 应 成 
为 小 说 创作 的 一 个 重要 步 又， 他 们 1860 年 、1861 年 相继 发 表 的 
小 说 《 夏 尔 ， 德 马 依 》 与 4 费 洛 曼 娜 修女 》 的 内 容 就 具有 这 种 实际 
的 确实 性 ， 或 带 有 自传 性 质 ， 或 为 实际 所 闻 ， 因 而 ， 搬 用 事实 
与 搜集 事实 也 就 成 为 创作 这 两 部 小 说 的 重要 手段 。 其 次 ， 歼 古 
尔 兄 弟 根 据 文学 作为 “人 文 资料 "的 思想 ， 力 求 更 进一步 扩大 文 
学 的 表现 范围 ， 把 下 层 人 民 的 实际 生活 状况 引入 文学 ， 他 们 在 
《 热 曼 妮 . 拉 瑟 顿 》 的 序言 里 这 样 指 出 , "生活 在 十 九 世 纪 这 个 普 
选 制 的 时 代 ， 这 个 民主 自由 的 时 代 ， 我 们 要 问 ,人 们 称 之 为 “下 
等 阶级 "的 人 群 是 否 无 权 进 入 小 说 ”, 他 们 正 是 以 这 部 小 说 提供 
了 一 个 先例 。 对 自然 主义 更 有 意义 的 是 ， 黎 古 尔 兄弟 自沉 地 把 
自然 科学 的 方法 开始 运用 在 人 物 描写 中 ， 他 们 在 同一 篇 序言 里 
提出 ;“ 今 天， 小 说 强制 自己 去 进行 科学 研究 ,完成 科学 任务 , 它 
要 求 这 种 研究 自由 而 坦率 ” ,并 且 在 《 热 曼 妮 . 拉 瑟 顿 》 中 通过 -- 
个 女仆 的 沉沦 故事 ， 在 “天 裸 裸 的 对 感官 享乐 的 逼真 描绘 后 面 ， 
隐 含 着 对 性 爱心 理 的 临床 研究 ”, 直 接 影响 了 后 来 左 拉 的 《 素 莹 
丝 。 拉 甘 } 的 写作 。 

紧 接 着 歼 古 尔 兄弟 进行 自然 主义 文学 开拓 的 是 左 拉 。 左 拉 
在 六 十 年 代 初 进入 文学 创作 领域 ， 他 怀 着 传统 的 现实 主义 文艺 
思想 ， 逐 渐 洪 荡 了 自己 身上 浪漫 主义 的 气息 ， 在 新 思潮 的 影响 
与 颖 十 尔 兄弟 的 启发 下 ， 于 1867 年 、1868 年 相继 写 出 了 他 早期 
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目 然 主义 的 代表 作 《 达 营 丝 ， 拉 甘 》 与 《 玛 德 莱 妮 . 费 拉 》, 前 一 
部 小 说 把 人 作为 自然 人 来 加 以 描写 ， 表现 了 人 的 生理 要 求 如 何 
决定 了 一 对 男女 的 欲望 与 罪行 ， 后 一 部 作品 不 仅 描写 了 生理 状 
况 对 人 物 心理 的 影响 ， 而 且 直 接 把 当时 遗传 学 中 的 "感染 说 引 
入 文学 创作， 表现 了 感染 与 遗传 因素 在 人 物 命 运 中 的 作用 。 丙 
者 都 贯穿 了 人 物 的 个 性 取决 于 人 的 生物 本 能 的 认识 ， 都 带 有 对 
人 类 的 “临床 研究 ”的 性 质 。 而 1868 年 左 拉 对 进化 论 , 遗 传 学 . 生 
理学 .实验 医学 的 系统 钻研 ,使 他 进一步 制定 了 写作 以 血缘 遗传 
脉络 为 联系 纽带 的 多 卷 本 家 族 史 小 说 的 宏大 计划 、 

七 十 年 代 与 八 十 年 代 ,是 法 国 自 然 主 义 文学 兴旺 昌盛 时 期 ， 
这 个 时 期 作为 自然 主义 文学 发 展 的 高 潮 , 具 有 三 个 方面 的 涵义 ， 
一 . 它 是 自然 主义 文学 主要 实绩 创造 的 年 代 ， 二 , 它 是 自然 主义 
文学 理论 正式 阐明 的 年 代 ; 三 , 它 是 自然 主义 文学 流派 形成 的 年 
代 。 在 这 三 个 方面 ， 左 拉 都 居于 中 心 的 地 位 ， 

法 国有 目 然 主义 文学 创作 最 巨大 、 最 主要 的 实绩 就 是 左 拉 的 
包括 了 二 十 部 长 篇 小 说 的 《 卢 贡 - 马 卡 尔 家 族 )， 这 踊 是 一 个 家 
族 的 血缘 遗传 的 月 然 史 ， 又 是 一 个 家 族 在 现实 生活 中 发 展 变化 
的 社会 史 。 它 的 第 一 部 于 1871 年 问世 ， 其 余 绝 大 部 分 作品 都 发 
表 于 七 十 年 代 与 八 十 年 代 ， 其 中 187?7 年 的 《小 酒店 》、1880 年 的 
《 娜 娜 》.1885 年 的 4《 萌 莹 》、1887 年 的 《 士 地》 与 1891 年 的 《人 金钱》 
都 获得 了 巨大 的 成 功 ， 引 起 了 强烈 的 反响 ， 有 的 甚至 以 其 严酷 
的 写实 与 无 情 的 暴露 而 骇 氨 惊 俗 。 在 理论 方面 ， 左 拉 并 没有 一 
开始 就 提出 一 整套 月 然 主义 的 创作 纲领 ， 而 是 在 他 进行 自然 主 
义 文学 创作 达 十 年 之 久 , 作 出 了 一 定 实绩 的 时 候 , 才 发 表 他 系统 
地 盖 明 目 然 主义 文学 理论 的 论著 。 他 的 和 名著 《实验 小 说 论 》 出 版 
于 1880 年 ， 次 年 ， 其 他 几 部 论著 《自然 主义 戏剧 》《 我 们 的 戏剧 
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作家 》《 自 然 主 义 小 说 家 》.《 文 学 资料 》 也 相继 何 世 , 移 成 了 目 然 
主义 的 理论 文献 之 库 。 

自然 主义 文学 流派 不 象 十 九 世 纪 上 半期 的 浪漫 派 那 样 形成 
于 文学 业绩 的 创造 之 前 ， 也 不 那么 富有 戏剧 性 ， 而 是 逐渐 形成 
于 自然 主义 文学 不 断 创作 .逐步 扩大 影响 的 徐 缓 过 程 之 中 。 虽 然 
时 在 1865 年 ， 当 《 热 曼 妮 , 拉 瑟 顿 》 问 世 的 时 候 ， 左 拉 就 已 经 与 
歼 圳 尔 兄 弟 有 书信 来 往 ， 但 有 较 密切 的 联系 是 在 1868 年 之 后 。 
1869 年 底 ， 左 拉 又 结识 了 福 楼 拜 ， 于 是 ， 逐 浙 形 成 了 一 个 趣味 
相投 的 文艺 圈子 。 这 时 ， 蓝 古 尔 兄 弟 中 已 有 一 人 去 世 ， 这 个 图 
子 由 福 楼 拜 . 埃 德 蒙 . 德 : 袭 古 尔 . 左 拉 、 都 德 以 及 俄国 作家 屠 格 
涅 夫 五 人 组 成 ， 从 1874 年 4 月 14 日 开始 ,每 着 星期 天 经 常 在 一 起 
聚餐 ， 史 称 “ 五 人 聚餐 会 ”后 来 ,聚餐 会 的 成 员 又 有 所 增加 ， 新 
参加 的 是 后 来 成 为 “ 梅 塘 集团 "成 员 的 文坛 新 手 。1877 年 ,《 小 酒 
店 》 的 成 功 使 左 拉 的 文学 声誉 大 为 提高 ,一 批 年 轻 的 作家 推崇 他 
为 大 师 ， 团 聚 在 他 周围 ， 每 逢 星期 四 到 左 拉 家 聚会 ， 由 此 正式 
形成 了 一 个 文学 团体 ， 以 左 拉 的 梅 塘 别 墅 命名 ,是 为 梅 塘 集团 ， 
其 成 员 除 左 拉 外 ， 还 有 莫泊桑 . 阿 菜 克 斯 . 瑟 阿 尔 .于 斯 曼 .、 龙 尼 
克 。1880 年 ， 梅 塘 集 团 "六 作家 的 合集 《 梅 娘 之 夜 》 问 世 ,在 这 个 
集 子 里 ， 丙 泪 桑 以 其 名 篇 4 羊 脂 球 》 脱 颖 而 出 ， 象 一 颗 新 星 开 始 
在 法 国文 坛 上 光华 四 射 。 

1890 年 以 后 ， 法 国 目 然 主义 走向 衰落 。1893 年 ， 左 拉 完 成 
了 4《 户 贡 - 马 卡尔 家 族 ) 最 后 一 部 小 说 《帕斯卡 医生 》 以 后 ， 很 快 
改变 了 原来 自然 主义 的 方向 而 从 事 空 想 社 会 主义 小 说 《三 名 城 》 
《四 乌 音 书 ;》 的 创作 .同年 ,莫泊桑 下 葬 于 蒙 巴 那 斯 公 划 .1896 年 ， 
埃 德 蒙 * 德 ， 缆 古 尔 逝 世 。 至 于 "“ 梅 塘 集团 "的 其 他 成 员 ， 他 们 
与 左 拉 的 创作 倾向 本 来 就 并 不 完全 一 致 ， 有 的 接近 福 楼 和 拜 ， 有 
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的 接近 复古 尔 ， 有 的 接近 波 德 菜 尔 ,《 梅 捍 之 从》 是 他 们 唯 -的 
一 次 文学 联合 行动 。 虽 然 法 国 自然 主义 文学 的 巨 浪 在 九 十 年 代 
趋 于 平息 ， 但 却 开始 波及 德国 .英国 ,西班牙 ,意大利 、 日 本 、 美 
国 以 及 拉丁 美洲 ， 使 这 些 国家 与 地 区 同时 或 相继 产生 了 相同 的 
文学 倾向 ， 形 成 了 十 九 世纪 后 期 至 二 十 世纪 初期 这 一 历史 阶段 
中 一 种 世界 性 的 重大 文学 现象 ， 


在 法 国 月 然 主义 文学 湖 流 中 ,， 令 人 瞩目 的 几 个 大 家 就 是 熬 
百 尔 兄弟 . 左 拉 .莫泊桑 以 及 都 德 , 他 们 各自 以 其 创作 成 就 ,文学 
活动 与 艺术 个 性 而 在 文学 史上 占有 不 同 的 地 位 ， 

歼 古 尔 兄弟 二 人 在 文学 史上 是 一 个 不 可 分 羊 的 实体 ， 他 们 
一 个 长 于 思索 ,一 个 富有 才情 ,始终 亲密 合作 ， 共 同 进行 了 一 系 
列 文学 活动 。 他 们 具有 广泛 的 兴趣 与 多 方面 的 才能 ， 在 创造 出 
小 说 实绩 之 前 ， 先 在 历史 散文 ,艺术 史话 .人 物 传 记 方 面 获得 了 
一 定 的 成 就 。 他 们 是 十 八 世 纪 法 国 历史 精细 的 研究 家 ， 全 们 的 
历史 散文 作品 基本 上 都 是 以 这 个 世纪 的 历史 、 艺 术 、 人 物 为 对 
象 ,他 们 以 生动 形象 的 文笔 再 现 了 当时 一 个 个 社会 生活 场景 , 带 
有 丰富 的 历史 色彩 ， 使 这 些 作 品 上 共有 的 文学 价值 大 大 超过 了 其 
历史 ,学 术 的 价值 。 而 在 他 们 关于 十 八 世 纪 绘 画 艺 术 的 作品 里 ， 
则 又 表现 了 艺术 评论 家 精微 的 鉴 黄 力 。 他 们 主要 的 文学 成 就 是 
小 说 创作 ， 他 们 合 写 的 小 说 有 七 部 ， 主 要 以 他 们 生活 轿子 里 常 
见 的 中 下 层 人 物 的 生活 为 描写 对 象 ， 题 材 比 过 去 有 所 开拓 ， 弟 
弟 茹 尔 死 后 ， 埃 德 蒙 单 独 完成 的 四 部 小 说 也 有 具有 这 个 倾向 。 册 
此 ,在 他 们 的 作品 里 , 旱 现 了 一 个 颇 有 特色 的 人 物 群 . 女仆 .落魄 
文人 ,普通 面 家 ,妖女 ,马戏 团 茶 技 演员 , 正 是 在 把 文学 描写 范围 
向 中 下 层 扩展 这 一 点 上 ， 他 们 最 先 显示 出 了 自然 主义 小 说 的 特 
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点 ， 并 提供 了 最 早 的 代表 作 。 他 们 作为 自然 主义 先行 者 的 意义 
还 在 于 ， 他 们 较 早 地 开始 在 创作 中 把 对 真实 的 追求 推 向 严格 的 
程度 。 他 们 的 小 说 在 一 定 程度 上 带 有 实录 性 ， 题 材 故事 大 都 克 
有 其 事 ， 场 景 与 细节 也 往往 是 实际 资料 次 集 而 成 。 他 们 对 人 物 
性 格 的 病理 性 的 研究 与 描写 ， 开 左 拉 家 族 史 小 说 的 先河 。 他 们 
对 法 国文 学 史 的 另 一 大 贡献 ， 是 他 们 从 1851 年 直到 1896 年 几乎 
坚持 了 半 个 世纪 的 《 柳 古 尔 日 记 》, 这 部 卷 恢 繁 洪 的 日 记 生动 地 
记述 了 整个 自然 主义 文学 时 期 文坛 的 情况 动态 .作家 交往 . 软 间 
元 事 以 及 当时 的 社会 风貌 ， 具 有 很 高 的 历史 文献 价值 。 他 们 还 
给 后 世 留 下 了 复古 尔 学 院 与 裴 十 尔 文学 奖 ， 沿 效 至 今 ， 兴 感 不 
衰 ,在 二 十 世纪 法 国 成 为 鼓励 写实 文学 发 展 的 机 构 与 旗帜 .所 有 
这 些 构成 了 槛 古 尔 兄弟 在 自然 主义 文学 潮流 中 的 显著 地 位 ， 尽 
管 他 们 以 刻意 求 精 的 语言 风格 写 出 来 的 小 说 往往 缺乏 想象 与 艺 
术 性 ， 流 于 平板 ， 不 能 算是 高 水 平 的 文学 成 果 . 

左 拉 在 法 国 自然 主义 文学 中 享有 经 典 大 师 的 地 位 。 他 具有 
宏大 的 气 牧 与 雄浑 的 才 力 ， 不 仅 是 自然 主义 文学 主要 实绩 的 创 
造 者 ， 而 且 可 说 是 自然 主义 创作 理论 唯一 的 发 言 人 。 他 的 《 卢 
贡 - 马 卡尔 家 族 》 无 疑 是 法 国文 学 史上 数一数二 的 巨著 ， 是 法 国 
历史 中 整整 一 个 时 代 几 乎 无 所 不 包 的 形象 历史 。 而 它 作为 人 类 
资料 .作为 生理 临床 研究 、 作 为 自然 科学 精神 与 文学 的 结合 ， 双 
全 面 地 显示 了 自然 主义 文学 的 特征 。 这 部 巨著 的 客观 存在 本 自 
清楚 地 表明 ， 自 然 主 义 就 是 现实 主义 传统 的 继续 与 发 展 ， 就 是 
现实 主义 在 新 的 历史 条 件 下 的 一 种 特定 的 形式 ， 而 左 拉 则 是 加 
尔 扎 克 最 伟大 的 继承 者 。 在 理论 上 ， 左 拉 同 样 继承 并 发 展 了 过 
去 传统 的 写实 论 的 思想 ， 同 时 又 将 自然 科学 、 实 验 医学 的 观点 
带 到 文艺 理论 的 领域 ， 从 而 建立 了 他 一 整套 自然 主义 创作 论 的 
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捍 论 体系 。 左 拉 的 自然 主义 文艺 理论 把 文艺 创作 中 对 自然 科学 
方法 的 运用 强调 到 一 种 绝对 的 地 步 ， 轻 视 并 否定 了 文艺 创作 本 
身 的 一 些 特殊 的 规律 与 因素 ， 带 有 很 大 的 机 械 论 的 成 分 ， 不 能 
完全 正确 地 指导 文艺 创作 。 不 过 ， 事 实 上 左 拉 本 人 的 创作 大 大 
超出 了 他 理论 的 范围 而 具有 更 生动 .更 充沛 的 活力 , 左 拉 的 风格 
具有 多 种 成 分 ， 他 的 气质 本 来 是 浪漫 主义 的 ， 这 给 他 的 星期 创 
作 带 来 了 灵 致 的 格调 。 而 在 他 全 盛 时 期 的 作品 里 ， 这 种 浪漫 色 
彩 又 与 自然 主义 方法 所 决定 的 繁 天 、 兹 重 与 严酷 的 写实 形成 一 
种 独特 的 结合 ， 有 时 还 造成 某 种 象征 性 的 意象 。 左 拉 是 法 国文 
学 史上 具有 最 强烈 的 民主 主义 思想 与 社会 正义 感 的 作家 之 一 ， 
他 的 文学 创作 与 文学 活动 鲜明 地 体现 了 进步 的 倾向 。 他 的 家 族 
史 小 说 充满 了 对 第 二 帝国 强烈 的 愤慨 和 大 胆 的 暴露 ， 他 怀 着 良 
知 与 勇气 投入 了 社会 政治 活动 ， 向 资产 阶级 国家 机 器 进行 了 大 
无 其 的 斗争 ， 并 留 下 了 一 批 充满 战斗 激情 的 政论 。 难 能 可 贵 的 
是 ， 他 还 能 把 握 社 会 时 代 的 脉搏 ,接受 了 社会 主义 思潮 的 影响 ， 
在 自己 的 作品 中 描写 与 歌颂 了 无 产 阶 级 的 斗争 ， 广 歌 了 美好 的 
社会 主义 理想 。 左 拉 以 其 文学 成 就 在 法 国文 学 史 中 具 有 重大 的 
意义 ， 是 推动 着 文学 前 进 的 少数 第 一 流 巨 人 中 的 一 员 ， 他 给 传 
统 的 现实 主义 增添 了 一 些 新 的 内 容 ， 其 中 合理 的 主张 与 方法 对 
文学 更 真实 地 描写 现实 与 描写 人 起 了 开拓 性 的 作用 ， 对 后 来 的 
法 国文 学 与 世界 文学 都 发 生 了 深远 的 影响 ， 在 十 九 世 纪 法 国文 
学 中 ， 左 拉 完 全 可 以 与 巴尔 扎 克 . 雨 果 比肩 而 立 ， 

黄 泊 桑 是 自然 主义 文学 潮流 中 晚 于 族 二 尔 兄弟 与 左 拉 的 新 
秀 。 他 主要 从 事 短篇 小 说 创作 ， 数 量 达 三 百 篇 之 多 ， 在 法 国立 
学 史上 是 空前 的 。 他 继承 并 发 展 了 现实 主义 小 说 的 传统 ， 把 短 
篇 小 说 创作 艺术 推进 到 一 个 前 所 未 有 的 高 峰 ， 他 那些 以 严谨 的 
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端 构 .清晰 简约 的 风格 集中 表现 现实 生活 中 一 自 段 插曲 的 短篇 ， 
至 今 仍 在 法 国文 学 以 至 世界 文学 中 保持 着 经 典 的 地 位 。 他 在 长 
篇 小 说 创作 上 也 取得 了 出 色 的 成 绩 , 留 下 了 《一 生 》《 漂 亮 朋友 》 
这 样 的 杰作 。 他 的 小 说 取材 面相 当 广泛 ， 特 别 对 普法 战争 、 公 
务 员 .小 人 物 .诺曼底 乡镇 生活 以 及 新 闻 出 版 的 内 幕 有 细致 生动 
的 描写 .他 受 业 于 福 楼 拜 而 又 在 自然 主义 文学 潮流 中 受到 天 陶 ， 
接受 了 左 拉 的 影响 ， 虽 然 他 后 来 否认 自己 是 自然 主义 者 ， 但 他 
的 作品 中 显然 有 自然 主义 的 痕迹 ， 特 别 是 在 从 生理 的 角度 对 人 
物 进 行 观 察 与 描写 上 。 

另 一 个 作家 阿尔 丰 斯 .都 德 ， 他 完全 是 在 自然 主义 文学 潮 
流 兴盛 的 时 期 进行 写作 ， 而 且 与 左 拉 、 北 古 尔 兄弟 的 关系 也 相 
当 密切 ， 但 他 在 自己 的 创作 中 却 游离 于 这 个 潮流 之 外 而 保持 了 
他 个 人 的 创作 特色 。 他 在 对 外 在 世界 的 写实 中 注入 淡淡 的 诗意 
与 温情 ， 形 成 了 自己 独特 的 风格 。 当 然 ， 他 不 可 能 完全 不 受 时 
代 潮 流 的 影响 ， 他 的 剧本 《生存 竞争 》 就 被 认为 是 “舞台 上 的 达 
尔 文 主义 ”。 : 


在 真实 地 描写 现实 上 ， 自 然 主 义 文学 与 十 九 世纪 上 半期 传 
统 现实 主义 的 文学 根本 上 是 一 致 的 ， 但 是 ， 由 于 自然 主义 作家 
的 创作 方法 全 面 地 渗透 了 自然 科学 的 精神 ， 在 如 何 真实 地 描写 
现实 上 ， 自 然 主义 文学 也 就 与 现实 主义 文学 有 所 不 同 而 形成 了 
自己 的 特色 、 

自然 主义 把 自然 科学 的 方法 带 进 文学 创作 ， 首 先 表现 在 这 
求 一 种 自然 科学 式 的 周全 齐备 . 繁 细 具体 的 描写 。 从 宏观 而 言 ， 
自然 主义 文学 对 它 立意 所 要 反映 的 第 二 帝国 这 一 时 期 社会 生活 
的 各 个 领域 ， 各 个 方面 都 有 全 面 细致 的 描写 ， 左 拉 的 家 族 史 小 
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说 ， 每 一 部 都 是 以 一 个 特定 的 社会 生活 面 为 其 对 象 ， 二 十 部 小 
说 就 有 二 十 个 社会 生活 面 之 多 ， 真 正 堪 称 “ 第 二 帝国 的 全 部 历 
史 ” ,描写 范围 之 广 ， 足 以 与 巴尔 扎 克 分 为 各 种 场景 的 《人 间 喜 
剧 》 媲 美 ， 而 描写 之 分 门 别 类 ,齐备 周全 ， 则 有 过 之 无 不 及 ， 如 
《土地 》 写 农村 , 写 尽 了 农村 中 各 个 阶层 .各 种 类 型 人 物 的 生活 状 
况 ;, 如 《萌芽 》 写 工厂 ， 则 写 尽 了 各 种 类 型 的 工人 形象 ， 等 等 .就 
微观 而 言 ， 自 然 主义 把 对 具体 场景 、 具 体 事物 的 描写 提高 到 前 
所 未 有 的 繁 详细 致 的 程度 ， 包 括 对 场景 与 事物 的 情势 .状态 .位 
置 .度量 等 等 ， 都 力求 进行 精确 细致 的 描绘 .如 左 拉 对 金融 交易 
所 (人 金钱 》) 、 对 巴黎 大 菜市 场 (( 巴 黎 之 腹 》) ,对 万 象 剧场 《 娜 
隶 》) 、 对 燕 饮 器 (《 小 酒店 》), 对 火车 头 (《 人 兽 )) 等 等 的 描写 都 是 
著名 的 例子 。 如 果 说 ， 对 场景 与 事物 的 描写 在 过 去 现实 主义 作 
品 中 往往 要 服从 于 表现 主题 、 塑 造 人 物 . 氢 述 故事 的 需要 的 话 ， 
那么 到 了 自然 主义 文学 中 ， 则 具有 了 相对 独立 的 意义 ， 它 本 身 
不 仅仅 是 一 种 从 属 的 手段 ， 而 是 在 相当 程度 上 开始 成 为 一 种 文 
党 表现 的 有 目的。 
自然 主义 文学 根据 自然 科学 的 客观 主义 的 精神 ， 在 对 生活 
事件 ,生活 过 程 以 及 人 物 行为 的 描写 中 ,力求 排除 任何 浪漫 的 不 
平凡 的 色彩 ， 力 求 避免 任何 人 为 的 布局 与 哇 心 的 安排 ， 而 致力 
于 追求 日 常生 活化 ， 力 求 以 平淡 无 奇 的 生活 图 景 与 生活 进程 来 
达到 真实 地 描写 现实 的 目的 ， 由 此 ,就 使 不 具有 任何 主观 色彩 、 
任何 典型 意义 的 生活 细节 也 得 以 进入 文学 ， 如 一 个 妇女 梳妆 的 
具体 过 程 一 个 男人 洗澡 的 琐 细 小 节 . 一 桌 酒席 上 菜 进 酒 的 种 种 
情况 . 几 个 农民 一 次 劳动 的 始 来 详情 ,等 等 .这 种 客观 的 .平淡 的 
细节 描写 在 左 拉 的 自然 主义 代表 作 中 屡见不鲜 ， 它 们 给 人 一 种 
生活 实录 与 照相 的 印象 。 
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:-“ ,让 然 主义 贯彻 自然 科学 冷静 严格 精神 的 另 一 个 必然 的 后 
果 ， 是 对 严酷 真实 性 的 追求 ， 它 比 过 去 现实 主义 的 “不 美化 现 
实 " 的 立场 更 进 -- 步 ， 直 面 现实 中 的 丑恶 ,敢于 并 乐于 表现 与 描 
写 各 种 丑恶 , 或 为 社会 生活 中 的 丑恶 ,如 《金钱 》 中 贫民 窟 中 男女 
杂居 的 情景 ;或 为 人 性 的 丑恶 ， 如 《土地 》 中 布 托 夫妇 如 何 杀 父 ， 
或 为 道德 状况 的 丑恶 ,如 《漂亮 朋友 》 中 杜 洛 华 捉 寻 的 场面 ;或 为 
人 物 生理 上 的 丑恶 ,如 《小 酒店 ) 中 古 波 酒精 中 毒 发 疯 的 景象 ;或 
为 人 类 形体 上 的 丑恶 ， 如 《 娜 娜 ) 中 女 主 人 公 染 病 身亡 后 可 怕 的 
尸体 ;或 为 两 性 关系 中 的 丑恶 ,如 英法 伯 必 挤 见 老 朽 的 每 阿 尔 侯 
必 象 一 挫 烂 泥 身 在 妓女 怀 里 的 情节 。 自 然 主 义 彻底 打 破 了 文学 
表现 的 禁区 ， 真 正 做 到 了 让 一 切 都 进入 文学 作品 ， 在 文学 史上 
留 下 了 一 些 前 所 未 有 的 触目 惊 心 . 骇 世 惊 俗 的 篇 章 , 从 艺术 上 来 
说 ， 这 些 篇 章 虽 因 描 写 过 于 淋漓 尽 致 而 经 常 合 人 不 能 卒 读 ， 但 
另 一 方面 ， 由 于 作家 的 批判 意识 与 严酷 的 写实 ， 往 往 又 能 对 腐 
朽 丑恶 的 事物 达到 无 情 暴 露 的 效果 。 
自然 主义 较 之 过 去 现实 主义 的 一 个 最 明显 的 不 同 ， 在 于 它 
真正 开始 从 生理 的 角度 来 观察 人 ,理解 人 与 表现 人 , 它 重视 自然 
人 的 一 面 ， 在 相当 大 的 程度 上 把 人 的 行为 .意识 .思想 、 感 情妇 
之 于 人 的 生理 机 体 ,并 以 这 种 观点 在 作品 中 对 人 物 加 以 描写 .在 
法 国文 学 史 中 ， 以 往 的 作家 在 描写 人 的 时 候 ， 往 往 只 限于 表现 
人 的 “ 灵 " 与 “ 情 " ,不 是 善 的 “ 灵 ” 与 “ 情 ”美的 * 灵 ”与 “ 情 ”、 正 常 
的 “ 灵 " 与 “ 情 ” .就 是 恶 的 “ 灵 ” 与 “ 情 ” 、 丑 的 “ 灵 ” 与 * 情 *、 反 党 的 
“ 灵 " 与 “ 情 ”, 即使 是 在 真实 描写 人 上 取得 了 杰出 成 就 的 巴尔 扎 
克 ， 也 没有 根本 改变 这 种 状况 ,他 至 多 把 人 类 的 各 种 “ 情 ” .各 种 
“ 欲 " 与 人 的 气质 联系 起 来 。 而 自然 主义 则 把 人 的 “ 血 ” 与 “内 ”部 
带 进 了 文学 ， 它 所 表现 的 人 都 是 体现 了 自然 机 能 、 按 生理 机 制 


了 日 


运转 的 “血肉 之 颈 " , 它 开 所 了 一 个 新 的 方面 ， 即 人 的 “更 、 人 的 
“ 情 ”、 人 的 “ 欲 与 人 的 生理 条 件 .血肉 之 躯 的 关系 。 左 拉 在 整个 
家 族 史 小 说 中 对 人 的 描写 ， 就 是 建立 在 对 这 种 关系 的 认识 基础 
上 上 ， 他 力图 将 家 族 的 生理 遗传 因素 表现 为 影响 家 族 成 员 的 性 格 
与 命运 的 重要 根源 。 同 样 ， 莫 泊 桑 也 是 从 这 种 认识 出 发 来 塑造 
人 物 形象 ， 在 他 的 笔下 ， 杜 洛 华 这 个 人 物 与 巴尔 扎 克 的 拉 斯 带 
湿 虽 同 为 野心 家 ， 但 在 拉 斯 蒂 涅 身上 内 能 看 到 野心 . 仿 欲 ,谋略 
与 手段 本 身 ， 而 杜 洛 华 的 野心 . 仿 欲 .谋略 与 手段 ， 则 往往 与 生 
理 的 要 求 与 冲动 有 关 ; 在 另 一 部 作品 《一 生 》 中 , 莫 浊 桑 也 表现 出 
婚姻 生理 学 是 影响 男女 主人 公 的 家 庭 关 系 、 决 定 广 主人公 全 运 
的 一 个 重要 因素 。 自 然 主义 的 这 种 描写 从 另 一 个 方面 开拓 与 充 
实 了 对 人 的 写实 ， 对 二 十 世纪 文学 产生 了 明显 的 影响 。 


自然 主义 文学 在 十 九 世 纪 后 期 具有 头等 重要 的 意义 ， 它 以 
其 成 就 与 贡献 在 整个 法 国文 学 的 发 展 中 占有 显著 的 地 位 。 自 然 
主义 文学 的 成 就 与 贡献 ， 总 的 来 说 ， 就 是 它 出 色 地 对 自己 的 时 
代 社 会 进行 了 真实 的 描写 ， 在 真正 意义 上 构成 了 自己 时 代 社 会 
的 一 面 镜子 ， 既 留 下 了 一 份 充分 说 明 整 整 一 个 历史 时 期 经 济 政 
治 . 风 俗人 情 的 文献 资料 , 又 留 下 了 一 份 在 叙述 文学 中 真实 描写 
现实 与 描写 人 的 艺术 经 验 的 财富 ， 

在 对 时 代 社 会 的 描写 上 ,自然 主义 文学 既 有 很 大 的 广度 ,也 
有 一 定 的 深度 。 就 本 时 代 的 历史 事件 而 言 ， 从 路 易 ， 波 拿 巴 的 
政变 到 普法 战争 以 至 巴黎 公社 ， 在 不 止 一 个 作家 的 作品 里 都 得 
到 了 正面 的 .专门 的 描写 ;就 本 时 代 的 发 展 潮流 而 言 ， 资 本 的 集 
中 ,垄断 组 织 的 出 现 , 社 会 生产 规模 的 空前 扩大 、 社 会 主义 思 淹 
的 兴起 与 流行 ， 在 这 里 都 得 到 具有 强烈 光度 的 清晰 反映 ， 就 社 
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会 的 本 质 而 言 ， 上 层 的 荒淫 腐朽 ,下 层 的 悲惨 不 幸 、 尖 锐 的 贫 窗 
对 立 ， 在 不 少 作品 里 都 被 揭露 得 淋漓 尽 致 ,使 人 触目 惊 心 ;就 社 
会 构成 而 言 ,贵族 世家 ,资产 阶级 暴发 户 .地 主 .工业 家 .金融 家 、 
投机 商 . 文 人 ,艺术 家 .手工 业者 .产业 工人 , 富裕 农民 , 雇工 . 农 
村 流氓 无 产 者 .城镇 小 店主 .军官 .二 兵 . 疲 女 . 演 员 . 教士 公务 
员 , 等 等 ,各 阶级 各 阶层 人 物 的 形象 在 自然 主义 作家 的 笔下 都 有 
棚 棚 如 生 的 再 现 ;就 地 域 与 社会 生活 面 而 言 ,从 巴黎 到 外 省 ， 从 
上 层 社 会 的 沙龙 到 社会 下 层 的 贫民 窜 、 从 工矿 区 到 农村 ,从 政治 
斗争 .军事 生活 与 文学 艺术 ,新 闻 报刊 .从 金融 投机 到 商业 活动 、 
从 教士 医生 的 行业 到 娟 压 的 人 肉 市 场 ， 所 有 这 些 在 自然 主义 文 
学 里 都 有 详尽 的 描写 .这 些 成 就 清楚 地 表明 ,自然 主义 文学 在 反 
映 时 代 社会 药 真 实 风貌 上 ， 其 广泛 周全 与 细致 具体 的 程度 ， 实 
际 上 已 超过 十 九 世 纪 前 期 的 现实 主义 文学 ， / 

特别 应 该 指出 的 是 ,在 十 九 世纪 后 期 的 法 国 ， 劳 资 蔬 盾 .无 
产 阶级 与 资产 阶级 的 矛盾 比 过 去 更 为 发 展 .更 为 尖锐 .因而 ， 社 
会 主义 思潮 在 法 国 得 以 迅速 传播 ,并 开始 与 工人 运动 结合 ,这 构 
成 了 那个 历史 时 期 中 一 个 重大 的 社会 现实 ， 这 种 社会 现实 要 求 
在 文学 中 得 到 反映 ， 文 学 中 的 这 一 历史 任务 在 相当 大 的 程度 上 
是 由 自然 主义 文学 担负 了 起 来 。 自 然 主义 文学 不 仅 比 十 九 世 纪 
前 期 的 文学 更 多 更 具体 地 表现 了 社会 下 层 的 悲惨 生活 ,而 且 , 在 
法 国文 学 史上 第 一 次 正面 地 细致 地 描绘 了 各 种 工人 的 形象 与 他 
们 的 劳动 生活 状况 ， 直 接 表现 了 他 们 反对 资本 主义 剥 章 的 斗争 
以 及 与 社会 主义 思潮 的 结合 , 左 拉 的 人 萌芽) 就 是 这 样 一 部 杰作 ， 
在 这 一 点 上 ， 左 拉 无 疑 超过 了 巴尔 扎 克 ， 他 的 作品 构成 了 自然 
主义 文学 的 一 项 特别 的 贡献 ， 

还 应 该 看 到 ， 由 于 自然 主义 作家 在 描写 社会 生活 时 力求 准 
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史 实在 ,自然 主义 文学 作品 王 这 得 区 拥 吉大 量 扣 政治 经 济 、 社 
会 历史 .风土 人 情 的 细节 。 工 厂矿 出 的 设备 水 平 .农场 的 生产 规 
模 与 劳动 组 织 、 交 易 所 的 经 济 手 续 、 农 民 的 生产 工具 与 劳动 程 
序 市 场 的 价格 .金融 市 场 资本 流通 的 详情 、 菜 市 场 上 的 品种 与 
大 百货 商店 的 销售 情况 ， 等 等 ， 所 有 这 些 都 被 描写 得 细致 而 精 
确 ， 具 有 高 度 的 认识 价值 与 历史 学 价值 ， 

自然 主义 文学 无 颖 也 存在 着 明显 的 局 限 。 自 然 主义 作家 对 
自己 作为 历史 家 的 要 求 昌 颇 为 严格 ,但 他 们 很 少 象 十 九 世纪 前 
期 的 现实 主义 作家 那样 ， 要 求 自 己 也 具有 思想 家 与 哲学 家 的 素 
质 ， 因 而 ， 他 们 作品 中 的 思想 意义 远 不 如 前 期 现实 主义 作家 让 
富 ， 缺 少 思想 的 闪光 与 货 永 的 意味 。 有 的 作家 ， 如 莫泊桑 ， 原 
来 思想 格调 就 不 高 ,加 之 只 专注 于 写实 而 忽略 思想 性 的 挖 所 ,更 
形成 了 客观 主义 的 倾向 。 同 样 ， 自 然 主 义 作家 也 很 少 要 求 自己 
在 艺术 形象 中 思考 与 探索 道德 伦理 的 意义 ， 因 而 他 们 的 作品 
中 道德 伦理 倾向 有 时 显得 过 于 淡泊 ， 特 别 是 莫泊桑 作品 更 是 
如 此 。 自 然 主 义 文学 严格 的 写实 ， 尽 管 给 文学 带 来 了 一 些 重 
大 航 贡 献 ， 但 它 缺 少 艺术 的 加 工 与 提炼 ， 过 于 繁琐 ， 造 成 叙述 
与 描写 上 的 果 板 与 沾 重 ， 而 它 对 丑恶 脏 脏 事物 的 描写 ,有 再 
又 缺少 节制 ， 使 有 的 篇 章 引 起 反胃 的 效果 。 自 然 主义 作家 从 
生理 与 遗传 的 角度 描写 人 ,固然 开拓 了 对 人 的 描写 领域 ,但 当 他 
把 生理 遗传 的 因素 加 以 绝对 化 时 ， 就 前 弱 了 对 人 的 正常 人 性 与 
社会 性 .阶级 性 的 挖 所 ,在 一 定 程度 上 损害 了 人 物 形象 的 描写 ， 


科学 精神 、 实 证 主义 对 文学 的 影响 是 如 此 巨大 ， 远 远 不 限 
于 自然 主义 小 说 ， 基 至 诗歌 这 一 竺 殊 的 领域 亦 未 能 例外 ， 帕 
纳 斯 派 的 诗歌 就 号 科 学 精神 与 实证 主义 思潮 所 引起 的 结 霖 。 从 
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勒 孔 特 . 德 . 李 勤 ,到 科 佩 . 架 利 . 普 律 多 姆 、 埃 雷 迪 亚 , 这 个 请 
派 的 诗人 把 诗歌 引出 主观 世界 ， 把 对 客观 世界 中 形形色色 的 现 
” 象 与 事物 的 精细 描绘 作为 诗歌 的 主要 内 容 , 将 宗教 .神话 .历史 ， 
甚至 自然 科学 等 等 丰富 渊博 的 学 识 带 进 诗歌 ， 是 对 浪漫 主义 
诗歌 的 一 次 否定 ， 正 象 自然 主义 小 说 是 对 浪漫 主义 小 说 的 一 次 
否定 一 样 ， 同 样 都 打 着 深刻 的 实证 主义 的 印记 。 帕 纳 斯 诗歌 始 
于 六 士 年代， 昌盛 于 七 . 八 十 年 代 ,与 自然 主义 小 说 是 平行 发 展 
的 ， 它 们 同 为 科学 精神 与 实证 主义 的 双胞胎 ， 并 且 互 为 特 角 之 
势 ， 构 成 了 十 九 世纪 后 期 科学 精神 在 文学 中 大 发 扬 的 局 面 。 

至 于 科学 精神 、 实 证 主义 对 文学 理论 批评 的 影响 更 是 不 言 
而 喻 ， 它 由 于 索 纳 本 人 在 这 个 领域 里 而 更 为 直接 ,更 为 明显 ,由 
于 素 纳 的 理论 活动 ， 特 别 由 于 他 在 高 等 学 校长 期 任教 ， 这 一 时 
期 投身 于 文科 的 学 子 几 乎 没有 未 受 他 直接 壤 陶 或 间接 有 影响 的 ， 
正 是 从 这 一 代 学子 中 ， 出 现 了 象 法 盖 , 布 吕 纳 介 , 朗 松 这 样 - - 批 
杰出 的 批评 家 ， 他 们 基本 上 都 是 素 纳 的 信奉 者 与 后 继 者 ， 都 或 
多 或 少 从 泰 纳 那里 吸取 了 精神 营养 ， 承 效 了 思想 观点 与 批评 方 
法 ， 成 为 理论 界 . 学 术 界 .教育 界 又 一 代 有 影响 的 名 师 。 这 就 是 
出 现 于 十 九 世纪 后 期 的 以 秦 纳 为 标志 的 实证 主义 理论 批评 的 高 
湖 。 如 果 说 实证 主义 在 八 十 年 代 以 后 ， 因 自然 主义 小 说 的 极 诸 
期 已 过 ， 帕 纳 斯 派 诗 歌 为 象征 主义 诗歌 所 取代 而 在 文学 创作 沁 
域 失去 了 指导 性 的 地 位 的 话 ， 那 么 它 直到 二 十 世纪 初期 在 理论 
批评 界 却 一 直 具 有 压倒 一 切 的 优势 而 保持 其 主流 派 的 地 位 ， 虽 
然 在 这 个 时 期 法 遍 士 与 勤 梅 特 尔 的 印象 主义 文艺 批评 也 有 很 高 
声誉 ， 古 尔 蒙 的 象征 主义 的 理论 批评 亦 颇 有 新 意 。 即 使 是 在 今 
天 ， 实 证 主义 的 理论 批评 在 法 国文 学 史 研 究 中 仍 具 有 相当 重要 
的 地 位 与 影响 ， 
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同伴 ， 科 学 精神 与 实证 主义 也 渗透 到 历史 散文 的 领域 ， 与 
泰 纳 齐名 的 勤 南 亦 承 受 了 这 种 影响 ， 并 将 它 有 机 地 融合 在 自己 
的 思想 观点 与 方法 之 中 ， 使 他 那 具 有 和 柔和 高 雅 凤 格 的 历史 散文 
论 着 透 出 了 科学 的 光辉 ， 


第 四 节 文学 中 现代 性 的 趋势 与 象征 主义 


十 九 世纪 后 期 .二 十 世纪 初期 的 文学 ,在 法 国文 学 史上 的 特 
殊 意 义 还 在 于 ， 它 是 走向 二 十 世纪 现代 性 文学 的 重要 阶段 ， 从 
历史 时 序 来 看 ， 这 个 时 期 的 文学 与 当今 二 十 世纪 文学 相 衔 接 本 
是 不 言 而 喻 的 ， 然 而 ， 在 历史 上 ， 一 个 时 代 紧 联 着 另 一 个 时 代 
并 不 一 定 就 是 那个 时 代 的 前 奏 ， 如 十 八 世 纪 对 于 十 七 世纪 、 十 
七 世纪 对 于 十 六 世纪 ， 等 等 。 而 十 九 世 纪 后 期 、 二 十 世纪 初期 
的 文学 却 在 真正 意义 上 是 二 十 世纪 现 当 代 文 学 的 前 身 。 

作为 前 身 与 前 奏 的 含义 ， 既 可 以 说 这 一 时 期 文学 中 的 若干 
成 分 对 二 十 世纪 现 当代 文学 具有 明显 的 影响 ， 这 些 成 分 在 后 来 
发 展 得 更 为 充分 鲜明 。 也 可 以 说 ,二 十 世纪 现 当 代 文 学 中 已 经 明 
衣 化 的 现代 性 倾向 ， 早 在 十 九 世纪 后 期 、 二 十 世纪 初期 的 文学 
中 便 已 露 端 侈 ， 现 代 性 倾向 中 的 一 些 因素 与 成 分 在 这 个 时 期 已 
经 萌芽 生长 。 特别 有 意义 的 是 ， 这 种 现代 性 倾向 不 仅 对 前 此 的 
十 九 世 纪 上 半期 的 文学 而 言 是 创新 的 ， 而 且 对 整个 传统 文学 而 
言 也 契 刨 新 的 。 它 具有 划时代 的 意义 ， 而 它 的 萌芽 正 是 发 生 在 
十 九 世纪 后 期 ,二 十 世纪 初期 ,这 个 时 期 的 文学 可 以 说 是 法 国文 
学 发 展 过 程 中 的 一 道 分 水 岭 。 

正 旭 我们 已 经 指出 的 ， 这 个 时 期 文学 队伍 的 空前 壮大 、 作 
品 数 量 显 车 增 长 与 各 种 文学 类 别 中 的 多 样 化 等 等 这 些 总 体 性 的 
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特点 ， 在 十 九 世 纪 上 半期 文学 中 并 不 显著 ， 而 在 二 十 世纪 现 当 
代 文 学 中 却 将 表现 得 更 充分 更 鲜明 ， 这 种 文学 生产 的 规模 扩大 
与 多 样 化 ,多 元 化 趋势 正 是 文学 中 现代 化 的 一 个 明显 的 标志 ,这 
一 现代 化 的 进程 始 于 这 个 时 期 的 文学 是 很 自然 的 ， 因 为 正 是 在 
这 个 时 期 法 国 进入 资本 主义 初级 繁荣 阶段 这 一 现代 化 的 趋势 
在 这 个 时 期 的 文学 中 与 二 十 世纪 现 当代 文学 中 前 后 贯通 、 日 益 
明显 突出 也 是 很 自然 的 ， 因 为 这 个 时 期 法 国 的 繁荣 发 展 正 是 二 
十 世纪 将 要 来 到 的 社会 繁荣 发 展 的 前 奏 ， 

这 个 时 期 文学 在 总 体 状况 上 的 一 些 特点 还 不 是 文学 走向 现 
代 性 的 趋势 的 唯一 标志 ， 甚 至 也 不 是 主要 的 标志 。 主 要 的 标志 
还 在 于 这 个 时 期 文学 中 出 现 了 一 些 新 的 艺术 内 容 , 艺 术 形 态 , 它 
们 与 传统 文学 大 相 径 庭 ， 而 对 二 十 世纪 现 当代 文学 却 有 深刻 的 
巨大 的 影响 ,在 其 中 引发 出 强大 的 持续 不 断 的 现代 派 艺术 潮流 ， 
形成 - -次 又 一 次 反 传 统 文学 的 高 潮 ， 


首先 是 诗歌 中 的 象征 主义 ， 它 是 二 于 世纪 现代 派 文学 的 一 
个 重要 的 源头 。 

象征 主义 的 产生 来 自 法 国文 人 天 性 中 常见 的 那 种 对 固有 的 
文学 传统 .对 旧 的 美学 趣味 的 厌倦 与 对 新 的 艺术 风格 .新 的 艺术 
意境 的 自觉 追求 。 它 所 出 现 于 其 中 的 诗歌 领域 从 十 九 世纪 二 十 
年 代 起 就 是 浪漫 主义 的 天 地 。 半 个 世纪 以 来 ， 雨 果 高 踢 于 诗坛 
之 上 ， 直 到 八 十 年 代 初期 还 发 表 了 他 的 著名 诗集 《历代 传说 的 
最 后 一 部 ， 维 持 着 诗 王 的 余 威 。 然 而 ， 新 一 代 诗 人 对 浪漫 主义 
那 种 自我 感情 的 膨胀 与 泛滥 ,痛苦 的 呼号 ,高昂 的 语调 、 浓 重 的 
色彩 .华美 而 浮夸 的 诗风 都 已 经 感到 厌倦 ， 他 们 寻求 新 的 诗歌 ， 
诗歌 领域 中 这 种 不 可 扭转 的 趋势 ， 首 先 表 现 为 七 士 年 代 帕 纳 其 
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派 诗歌 的 出 现 。 帕 纳 斯 派 要 求 诗 歌 从 内 心 钱 问 外 在 世界 ， 在 者 
达 内 心情 感 上 力求 含蓄 以 及 具有 严格 的 诗歌 格律 等 ， 都 是 针对 
浪漫 主义 诗歌 的 。 它 是 诗歌 中 一 次 变革 的 尝试 ， 因 此 ， 它 几乎 
圳 括 了 当时 所 有 企图 寻找 诗歌 出 路 的 有 志 之 士 。 不仅 有 波 德 菜 
尔 , 臣 匡 耶 、 邦 维尔 这 些 先 行者 、 以 惑 孔 特 。 德 . 李 勒 为 首 的 真 
正 意义 上 的 帕 纳 斯 派 的 诗人 ， 而 且 还 有 后 来 另 肚 蹊 径 的 马 拉 梅 
与 魏 尔 兰 。 但 是 , 帕 纳 斯 派 冷 静 而 无 动 于 襄 的 诗风 以 及 与 此 有 关 
的 在 文学 领域 里 盛行 的 科学 精神 ， 还 有 这 种 精神 给 文学 所 带 来 
的 某 些 刻板 灌 重 的 图 景 ， 不仅 没有 满足 诗歌 变革 的 要 求 ， 反 而 
与 诗歌 生产 不 无 矛盾 ， 于 是 ， 象 征 主义 作为 对 所 有 这 一 切 的 大 
倦 与 反动 应 运 而 生 ， 其 两 位 主将 则 正 是 从 帕 纳 斯 派 阵营 中 走出 
来 另 谋 诗 的 出 路 的 马 拉 梅 与 魏 尔 兰 。 

时 代 的 精神 气候 给 它 提供 了 生长 的 条 件 。 十 九 世 纪 下 半期 
的 英国 哲学 家 斯 宾 塞 (1820 一 1903) 认为 “理性 只 能 认识 相对 的 
事物 ”绝对 的 事物 则 “不 能 被 认识 "的 不 可 知 论 哲学 ， 于 七 十 年 
代 初 译 成 法 文 出 版 ， 在 青年 一 代 中 颇 有 影响 .德国 著名 作曲 家 
瓦格纳 (1813 一 1883) 的 歌剧 《 黎 恩 济 》《 幽 灵 船 》《 帕 西 发 尔 》、 
《 特 里 斯 丹 与 绮 瑟 》 等 相继 在 六 十 年 代 至 八 十 年 代 中 译 成 法 文 进 
入 了 法 国 的 文化 生活 。 他 那 宣扬 了 宗教 神秘 主义 情绪 、 叔 本 华 
的 悲观 哲学 与 尼采 超人 哲学 的 歌剧 音乐 也 使 得 法 国 的 文艺 青年 
沉 醇 入 迷 ， 这 些 都 成 为 启示 与 诱因 ， 促 使 诗歌 对 隐秘 的 内 心 生 
活 与 人 生 神 秘 意 义 进 行 探索 ,给 诗人 们 指出 了 新 的 诗 的 意境 , 促 
进 了 象征 主义 诗歌 的 产生 。 特 别 不 容 忽视 的 是 ， 在 本 民族 的 文 
学 里 已 经 有 了 先行 者 有 力 的 启迪 , 那 就 是 波 德 莱 允 的 “应 和 "” 论 。 
波 德 菜 尔 认为 自然 界 是 神秘 的 ， 其 中 万 物 之 间 互 有 感应 、 互 为 
象征 ， 各 以 不 同 的 方式 呈现 自己 ， 并 诉 诸 人 的 感受 ， 与 人 的 内 
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心 世 界 感应 回合 ， 耐 人 内 心中 对 客观 万 物 的 颜色 .声音 .气味 约 
不 同感 受 ， 即 视觉 ,听觉 .嗅觉 .味觉 .触觉 之 闻 彼 此 又 可 以 互相 
应 和 ,互相 沟通 ,互相 转化 。 如 果 说 ， 波 德 莱 尔 的 “应 和 论 " 在 它 
问世 的 五 十 年 代 并 没有 造成 多 大 的 影响 ， 那 么 到 了 七 、 八 十 年 
代 追 求 新 出 路 的 诗人 那里 ， 则 无 异 于 诗歌 创作 的 圣经 。 

象征 主义 是 一 个 有 理论 .有 宣言 .有 创作 实绩 、 有 派别 活动 
的 实 实在 在 的 文学 运动 ， 从 其 发 展 来 看 ， 七 十 年 代 是 它 作出 创 
作 实 绩 与 进行 理论 孕育 的 阶段 。 首 先 , 马 拉 梅 于 1869 年 在 (当代 
峭 纳 斯 》 上 发 表 了 著名 诗篇 《 希 罗 底 亚 德 ), 这 首 诗 固然 是 按 帕 纳 
斯 派 的 方式 以 历史 题材 为 诗 ， 但 赋予 了 女 主人 公 的 珠宝 .镜子 、 
一 于 一 笑 、 一 举 一 动 以 特殊 的 意义 ， 构 成 了 微妙 的 象征 ,而 其 中 
大 量 的 意象 又 互相 应 和 ,沟通 ,暗合 ,展示 出 一 种 新 的 诗风 ,标志 
着 马 拉 梅 从 帕 纳 斯 派 到 象征 主义 的 转变 。 此 后 ， 他 沿 着 新 路 走 
下 去 ， 以 1876 年 《 牧 神 的 午后 ) 的 发 表 ， 达 到 他 自己 诗歌 艺术 的 
最 高 峰 。 虽 然 马 拉 梅 的 诗歌 创作 一 直 继续 到 八 , 九 十 年 代 ,但 他 
主要 的 诗歌 创作 成 绩 却 是 在 七 十 年 代 作 出 的 。 同 样 ， 兰 波 也 是 
如 此 ， 兰 波 是 最 能 代表 象征 主义 诗歌 成 就 的 主要 诗人 之 一 ， 他 
的 不 朽 名 篇 几乎 都 写 于 七 十 年 代 初 ,他 闻名 垦 途 的 《 醉 船 》 与 《元 
音 十 四 行 诗 } 是 1871 年 的 作品 ， 他 著名 的 象征 主义 诗 论 k 慧 眼 人 
的 信 》 也 写 于 此 时 .他 的 两 大 诗集 之 一 (地 狱 竟 一 季 》 早 在 1873 年 
就 已 经 出 版 ,而 另 一 著名 的 散文 诗集 《 彩 画 录 》 虽 发 表 于 1886 年 ， 
但 成 书 时 间 也 不 迟 于 1873 年 ，1874 年 以 后 ,他 就 彻底 搁 笔 ,告别 
了 文学 创作 。 魏 尔 兰 的 创作 业绩 倒 不 完全 集中 于 七 十 年 代 ， 他 
早 在 六 十 年 代 登 上 诗坛 ， 是 帕 纳 斯 派 的 成 员 ， 一 直到 九 十 年 代 
仍 不 断 发 表 诗 集 ， 但 他 作为 象征 主义 大 师 的 创作 道路 却 是 从 
1871 年 开始 的 ， 正 是 在 这 一 年 他 接受 了 兰 波 的 影响 ， 然 后 才 完 
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成 从 幅 纳 斯 派 到 象征 主义 的 飞跃 。 他 那 被 视 为 象征 主义 诗歌 创 
作 宪 章 的 著名 《 诗 艺 》 写 于 这 个 时 期 ,他 著名 的 代表 作 《4 无 题 浪 赣 
有 曲 》 与 后 来 发 表 时 一 分 为 三 的 另 一 部 诗集 《监狱 集 江 分 为 《 智 总 
集 》《 今 背 集 》 与 4 平行 集 》 发 表 ) 也 是 在 七 十 年 代 完 成 的 。 虽 然 从 
八 十 年 代 到 化 逝世 ， 他 又 陆续 有 十 多 部 诗集 问世 ， 但 它们 在 情 
调 、 意 境 、 与 审美 价值 上 都 没有 超出 这 两 个 诗集 所 显示 的 象征 主 
义 诗风 。 总 之 ， 马 拉 梅 . 魏 尔 兰 . 兰 波 这 三 个 开拓 者 与 主将 在 七 
十 年 代 所 作 的 一 切 ， 实 际 上 已 经 在 理论 与 创作 两 方面 为 象征 主 
义 打 下 了 坚实 的 基础 ， 足 以 保证 象征 主义 的 不 朽 ， 

八 十 年 代 是 象征 主义 扩大 理论 宣传 与 形成 流派 运动 的 阶 
段 。 在 七 十 年 代 ,象征 派 的 三 个 开拓 者 并 不 享有 多 高 的 声誉 ,从 
八 十 年 代 起 ， 马 拉 梅 与 魏 尔 兰 的 名 气 开 始 日 益 增 长 ， 兰 波 的 出 
名 则 更 是 以 后 的 事 。 在 声望 提高 .受到 新 派 文艺 青年 推崇 之 际 ， 
马 拉 梅 从 1880 年 起 ， 每 逢 星期 二 在 罗马 街 日 己 的 寓所 接见 他 的 
信徒 ， 是 为 著名 的 “ 马 拉 梅 的 星期 二 ” ,参加 的 有 勤 内 :吉尔 (Re- 
age Ghil,1862 一 1925), 卡 因 (Gustave 玉 ahm,1859 一 1936) . 拉 弗 格 
(Jules Laforqdue,1860 一 1887) . 黄 克 尔 (Albert Mockel, 1866 一 
1945). 雷 尼 埃 (Henri de Regnier ,1864 一 1936). 维 埃 莱 . 格 里 凡 
(Vielé-Griffin,1863 一 1937), 克 洛 代 尔 (Paul Claudel, 1868 一 
1955)、 纪 德 (André Cide ,1869 一 1951)、 瓦 菜 里 (Paul Valéry， 
1871 一 1945) 等 ,这些 初 露头 角 的 文艺 青年 在 当时 实际 上 形成 了 
象征 主义 的 一 支 相 当 可 观 的 追随 者 队伍 ， 颇 有 声势 ， 他 们 之 中 
不 止 一 人 将 成 为 二 十 世纪 法 国文 学 中 的 第 一 流 人 物 ;如 纪 德 , 瓦 
柴 里 、 克 洛 代 尔 。1883 年 ， 魏 尔 兰 在 刊物 上 发 表 了 一 系列 文章 ， 
推荐 赞颂 科比 时、 兰 波 与 马 拉 梅 ， 后 结集 为 《厄运 诗人 》, 确立 了 
象征 主义 几 个 主要 人 物 的 文学 地 位 ， 扩 大 了 他 们 以 及 他 上 自己 的 
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影响 。1884 年 , 笋 尔 兰 又 发 表 了 他 写 于 七 十 年 代 的 重要 文 论 《 弃 
艺 》, 宣 告 了 他 的 诗歌 创作 的 纲领 。1855 年 ， 勒 内 ， 襄 尔 发 表 了 
诗 体 的 《 文 论 XLe Traite du verbe) ,次 年 ， 马 拉 梅 又 为 4《 文 论 》 
的 单行 本 撰写 序言 ， 都 宣传 了 文学 的 象征 性 。1886 年 ， 属 于 这 
个 文学 潮流 的 青年 许 人 黄 雷 斯 (Qean Mortas，1856 一 1910) 在 
《 费 加 罗 报 》 革 发 表 著名 的 《宣言 》 一 文 ， 提 出 对 新 一 派 许 人 不 应 
称 之 为 “ 矣 废 派 " ,而 应 称 之 为 “象征 派 " ,象征 主义 之 名 由 此 而 
来 ， 从 这 时 起 ,这 个 文学 潮流 与 派别 才 有 了 目 己 正式 的 称谓 , 正 
如 过 去 现实 主义 与 现实 主义 事后 才 有 了 目 己 的 称谓 一 梓 ， 葛 雷 
阿 斯 因此 也 获得 了 象征 主义 发 起 人 的 称号 。 同 年 ， 瑶 尔 兰 等 已 
远离 诗坛 的 兰 波 发 表 了 《 彩 男 集 》, 而 从 八 十 年 代 到 九 十 年 代 , 魏 
尔 兰 本 人 又 有 将 近 十 个 诗集 问世 。 这 个 时 期 ， 文 学 刊物 有 1886 
年 创办 的 《象征 主义 》 与 1889 年 问世 的 《笔杆 XMLa Plume) 作 为 象 
征 主义 的 喉舌 ， 后 来 的 《法 兰 西 水 星 》 也 大 力 宜 传 象征 主义 。 记 
有 这 一 切 在 八 十 年 代 形 成 了 象征 主义 文学 运动 与 派别 活动 的 高 
潮 。 在 这 个 时 期 里 ， 以 拉 弗 格 为 代表 、 以 芥 刻 的 内 容 与 情调 为 
其 创作 特点 的 矣 废 派 诗人 ， 也 与 象征 派 同 路 而 行 ， 并 参加 它 的 
活动 ， 从 而 壮大 了 象征 主义 的 声势 ， 

八 十 年 代 以 后 ， 和 象征 主义 作为 一 个 文学 运动 与 流派 逐渐 退 
淹 ， 发 生 了 分 化 ， 瑶 尔 兰 与 马 拉 梅 都 进入 了 他 们 的 老 境 ， 莫 雷 
阿 斯 标新立异 , 男 组 * 罗 怠 派 ", 勒 内 : 吝 尔 也 组 建 和 将 进化 派 ”， 
虽然 运动 已 经 解体 ， 但 象征 主义 作为 一 种 文学 思潮 与 文学 创作 
方法 ， 却 对 此 后 法 国文 学 持久 地 产生 深远 的 巨大 的 影响 ， 

象征 主义 既 有 一 整套 理论 主张 ， 也 有 丰硕 的 创作 成 果 ， 它 
的 主张 .实践 与 成 果 都 具有 新 的 反 传 统 文学 的 特色 。 总 括 起 来 ， 
在 关于 评 的 主观 性 、 关 于 诗 的 暗示 艺术 与 关于 诗 的 语言 三 个 方 
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面 ， 它 都 有 创新 。 

象征 主义 反对 诗歌 象 浪漫 主义 诗人 证 果 所 要 求 的 那样 成 为 
自己 时 代 的 “回音 ” ,也 反对 诗歌 象 帕 纳 斯 派 主 张 的 那样 成 为 对 
客观 世界 进行 描绘 的 工具 ， 它 宣称 自己 “是 - - 切 说 教 .一 切 虚伪 
感情 、 一 切 客 观 描绘 色 敌 人 ”, 它 大 力 强 调 诗 的 主观 性 ， 主 张 诗 
歌 应 致力 于 表现 个 人 内 心 深 处 隐秘 的 情感 。 在 包容 现 的 人 的 感 
情 , 思 绪 与 意念 上 ， 和 象征 主义 与 传统 诗歌 又 有 根本 的 区 别 ,历史 
的 传统 诗歌 包括 浪漫 主义 诗歌 所 表现 的 个 人 情感 都 是 清晰 、 鲜 
明 贡 强 烈 的 ， 象 征 主义 的 表现 内 容 则 往往 含混 . 隐 临 .灰暗 ， 在 
传统 的 诗歌 中 ,情感 与 思想 往往 具有 充分 的 形态 与 完整 的 绵延 
而 在 象征 主义 那里 ， 情 感 思绪 往往 是 零碎 的 ,片断 的 , 既 不 完整 
而 不 充 分 。 象 征 主 义 不 仅 仅 筷 求 隐 诲 与 含混 而 已 ， 它 还 追求 神 
入 ， 它 力求 从 事物 中 发 所 出 神秘 的 意蕴 ， 它 热 中 于 表现 神秘 的 
感受 。 象征 派 继承 了 波 德 菜 尔 的 “应 和 ”" 论 ， 极 力 在 不 同 的 事物 
之 间 寻 找 “ 应 和 "的 关系 ， 捕 提 内 心 对 不 同事 物 的 瞬息 即 逝 的 微 
妙 感应 ， 并 把 内 心中 各 种 感觉 与 感受 的 沟通 、 转 化 发 展 到 最 彻 
底 . 经 常 是 令 人 不 容易 理解 的 程度 ,而 这 种 对 事物 的 应 和 关系 与 
内 心 的 通 感 的 过 分 追求 ， 又 往往 构成 它 的 神秘 意 丝 与 神秘 感受 
的 一 种 根 由 。 

象征 主义 在 诗歌 表现 方式 上 最 大 的 特征 是 强调 暗示 ， 在 象 
征 派 看 来 ， 诗 歌 是 一 个 含糊 .、 混 乱 的 领域 ,切忌 在 其 中 动用 理性 
的 分 析 与 明 晓 的 表述 ,而 应 让 情感 与 思想 在 其 中 闪现 与 转化 , 诗 
人 不 应 仅仅 满足 于 诉 诸 读者 的 智慧 ， 而 应 该 在 他 身上 激 起 一 种 
杂 的 、 难 以 名 状 的 共鸣 。 诗 人 不 是 要 使 读者 明白 ,而 只 是 要 向 
读者 暗示 。 象 征 主义 诗人 认为 ， 象 帕 纳 斯 派 那样 把 握 住 事 物 的 
整体 .再 把 它 完整 地 表现 出 来 ,就 会 失去 神秘 的 意味 ， 把 一 个 客 
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观 的 东 否 加 以 名 状 ， 就 会 剥夺 掉 一 首 诗 大 部 分 情趣 ， 诗 歌 的 情 
趣 在 于 梦境 ， 由 此 ， 诗 艺 要 讲究 暗示， 而 暗示 的 重要 途径 就 是 
象征 。 不 仪 具 体 可 感 的 事物 可 予以 象征 ， 而 且 抽 象 的 思想 情感 
也 可 以 赋予 有 形 的 ,感性 的 形式 而 加 以 象征 。 象 征 派 许 人 的 象征 
并 不 是 一 般 传统 诗歌 中 的 比喻 ， 传 统 诗 歌 中 的 比喻 往往 是 鲜明 
的 .确切 的 ,而 象征 派 的 象征 则 往往 是 含蓄 的 .捉摸 不 定 的 ,达到 
了 梦 的 意境 ， 而 且 ， 象 征 派 诗人 力求 其 象征 性 的 形象 尽 可 能 大 
量 .丰富 ,在 它们 微妙 的 差异 变化 .互相 应 和 .沟通 转化 之 中 ， 引 
起 读者 各 种 含混 的 ,难以 言传 的 感受 ,使 诗歌 达到 音乐 所 具有 的 
特殊 艺术 效果 。 

在 诗歌 的 语言 问题 上 上， 象征 派 诗人 为 了 使 复杂 的 感受 与 印 
务 转 瞬 即 逝 ,为 了 把 这 些 感 受 与 印象 之 间 微 妙 的 差异 表现 出 来 ， 
不 满足 于 传统 的 铅 乏 足 够 弹性 的 诗歌 语言 与 诗歌 格律 ， 他 们 需 
划 扩 天 与 局 用 不 常见 的 词汇 ， 并 追求 语言 的 音响 效果 ， 而 在 格 
律 上 则 力求 自由 ， 每 个 诗人 都 可 以 进行 自己 的 创造 。 

象征 主义 所 显示 的 暗示 性 ,含混 性 、 梦 急性 .象征 性 , 非 理性 
主义 倾向 等 等 一 系列 特点 ， 与 传统 文学 的 特点 形成 了 鲜明 的 对 
照 ， 它 的 这 些 特性 在 当时 是 "现代 派 " 的 “先锋 派 " 的 ,而 到 二 十 
直 纪 的 文学 中 又 有 进一步 的 发 展 ， 构 成 了 二 十 世纪 文学 现代 性 
特征 的 重要 组 成 部 分 。 从 这 个 意义 上 来 说 ， 法 国 的 象征 主义 诗 
歌 不 仅 在 法 国 而 且 在 整个 欧美 都 名 副 其 实地 可 算是 现代 派 文学 
的 真正 开端 。 它 耳 接 培养 了 瓦 菜 里 、 殉 洛 代 尔 这 样 出 色 的 继承 
者 ,使 象征 主义 诗歌 在 二 十 世纪 一 个 相当 长 的 时 期 里 大 放 异 彩 ， 
并 进一步 发 生 了 深远 的 扩散 ; 它 对 十 九 世纪 未 .二 十 世纪 初 象 征 
主义 戏剧 的 产生 也 起 了 启迪 与 推动 的 作用 ， 人 象征 主义 戏剧 大 师 
梅 特 林 克 与 克 洛 代 尔 曾 直 接受 到 它 的 震 陶 ， 它 还 是 二 十 世纪 强 
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大 的 现代 派 文 学 超 现 实 主 义 的 一 个 明显 的 渊源 ， 面 赵 现 实 主义 
对 以 后 的 各 种 现代 派 文 艺 又 都 有 深远 影响 ， 因 此 ， 在 二 十 世纪 
其 他 一 些 现 代 派 文学 的 主张 与 表现 方法 中 ， 人 们 也 常 能 辨识 出 
象征 主义 的 零星 基因 。 象 征 主义 的 辐射 式 的 广泛 作用 ， 清 楚 地 
标明 了 它 是 法 国文 学 走向 现代 性 的 第 一 步 。 


向 二 十 世纪 现代 性 发 展 的 趋向 ， 在 这 个 时 期 的 小 说 与 戏剧 
领域 里 也 有 明显 的 征兆 ， 

在 小 说 领域 里 , 八 十 年 代 自然 主义 小 说 达到 极 万 之 后 不 久 ， 
心理 小 说 大 为 感 行 ， 从 事 心理 小 说 写作 的 作家 为 数 之 多 是 过 去 
任何 时 代 所 没有 的 ， 这 种 文学 现象 反映 了 文学 表现 人 的 主体 性 
与 主观 精神 世界 的 进一步 深入 ， 而 转向 人 的 主观 世界 与 人 的 主 
体 性 正 是 文学 现代 性 的 一 个 特征 。 更 为 重要 的 是 ， 这 个 时 期 小 
涪 中 的 心理 描写 不 仅 在 方法 上 已 不 再 限于 拉 法 耶 特 夫 人 与 歼 斯 
当 的 模式 ， 而 是 更 为 多 样 化 ， 这 说 明了 对 人 类 内 心 活动 规律 的 
艺术 把 握 更 趋 让 富 与 深化 。 暂 学 家 柏 格 森 在 这 个 时 期 提出 了 纺 
延 说 ， 论 述 了 人 内 心意 识 的 编 延 与 活动 的 复杂 性 ， 揭 示 了 新 的 
时 空 关系 ， 区 分 了 时 钟 时 间 与 心理 时 间 ， 无 疑 是 心理 学 上 的 划 
时 代 的 创见 ， 它 对 二 十 世纪 现代 派 的 意识 流 小 说 发 生 了 巨大 的 
影响 。 与 此 相应 ， 在 这 个 时 期 的 小 说 领域 里， 已 出 现 了 与 传统 
心理 描写 完全 不 同 的 意识 流 的 方法 ， 在 象征 主义 潮流 中 深 受 过 
震 陶 的 杜 雅 尔 丹 (Edouard Dujardin，1861 一 1949) 于 1887 年 出 
版 的 月桂 树 已 被 砍 尽 》(Les Lauriers sont coupés) 就 是 运用 这 
种 方法 的 一 部 划时代 的 小 说 。 这 部 小 说 的 意识 流 方法 以 对 意识 
活动 的 客观 呈现 来 代替 传统 小 说 中 作家 的 主观 描述 与 分 析 ， 以 
成 分 混杂 ,多 层次 .具有 非 理 性 内 容 的 意识 绵延 来 代替 传统 小 说 
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中 成 分 比较 单纯 .层次 比较 表面 .内容 较为 理性 的 心理 活动 ， 症 
以 新 的 心理 学 认识 为 基础 的 .《 月 桩 树 已 被 砍 尽 》 直 接 影响 与 启 
发 了 后 来 著名 的 意识 流 小 说 大 师 .爱尔兰 作家 乔 伊 斯 ,成 为 欧美 
意识 流 小 说 的 一 个 源头 ,至 于 自然 主义 ,虽然 在 某 些 方面 被 认为 
与 现代 性 格格 不 入 ， 但 它 实 际 上 是 传统 现实 主义 走向 二 十 世纪 
现代 化 的 一 个 关键 , 它 的 一 些 成 分 与 方法 ,如 对 人 类 血肉 之 鼎 的 
描写 与 对 物 的 描写 ,已 成 为 二 十 世纪 写实 主义 文学 的 组 成 部 分 ， 
其 至 与 二 十 世纪 现代 派 小 说 “新 小 说 " 派 亦 不 无 渊源 关系 ， 

在 戏剧 领域 里 ， 直 接受 象征 主义 诗歌 影响 而 产生 的 象征 主 
义 戏剧 ,将 径直 进入 二 十 世纪 ,并 构成 二 十 世纪 具有 现代 性 的 文 
学 和 重要 部 分 ， 它 还 对 文学 中 的 表现 主义 有 所 影响 。 特 别 值得 
注意 的 是 ， 这 个 时 期 出 现 了 雅 里 的 具有 反 传 统 从 向 的 戏剧 ， 它 
无 疑 是 二 十 世纪 荒诞 派 戏剧 的 先驱 ， 它 所 孕 含 的 一 些 反 传统 戏 
剧 的 基因 在 荒诞 派 戏剧 中 将 得 到 彻底 的 充分 的 发 展 ， 将 引发 出 
戏剧 史上 一 次 极端 的 反 传 统 的 高 潮 。 
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第 二 章 ”巴黎 公社 文学 


巴黎 公社 文学 是 1871 年 巴黎 公社 革命 的 产物 。 它 继承 了 四 
士 年代 工人 诗歌 的 传统 ， 以 其 革命 内 容 . 战 斗 激 情 . 英 雄 主 义 纹 
杜 索 的 艺术 风格 而 在 文学 史上 独树一帜 。 

巴黎 公社 文学 主要 包括 公社 斗争 前 后 约 二 十 年 间 《十 九 雇 
纪 七 . 八 十 年 代 ) 公 社 战士 们 的 大 量 文 学 创作 ， 其 基本 题材 均 以 
自 巴 黎 公社 革命 事业 。 


第 一 节 概 识 


巴黎 公社 文学 大 体 上 可 划分 为 三 个 阶段 ， 即 ， 公 社 诞生 前 
的 普法 战争 时 期 ， 公 社 斗 争 的 七 十 二 天 ， 以 及 公社 失败 后 的 近 
一 十 年 间 。 

1870 年 的 普法 战争 ， 是 巴黎 公社 革命 的 酝酿 时 期 ， 也 是 巴 
象 公社 文学 的 草创 时 期 。 

普法 战争 是 一 场 两 国 统治 者 争夺 和 霸权 的 战争 ， 他 们 竭力 在 
国内 煽动 民族 主义 情绪 ， 但 公社 诗人 们 却 清醒 地 用 诗歌 揭露 反 
动 派 的 阴谋 ， 并 号 召 两 国人 民 联 合 起 来 推翻 暴君 的 统治 (如 , 米 
歇 尔 的 4 和平 示威 》 等 )。 当 普鲁士 军队 进入 法 国 ,人 迫使 法 国人 民 
香 起 抵抗 时 ， 公 社 诗人 们 一 方面 抒 击 政府 的 投降 卖国 ， 一 方面 
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发 出 了 保卫 巴黎 的 呼唤 。 爱 弥 尔 . 德勤 (Emile Dereux) 的 《一 
块 牛排 就 交 出 巴黎 》， 就 是 一 首 揭露 资产 阶级 叛 卖 活动 的 出 色 
的 政治 讽刺 话 . 鸳 狄 埃 的 《自卫 取 ， 巴 黎 } 等 诗 ， 既 义 正 词 严 地 
但 南 了 第 二 帝国 的 腐败 ， 又 表达 了 巴黎 人 民 威 武 不 屈 的 英雄 气 
概 和 誓死 保卫 巴黎 的 坚强 决心 。 但 是 ， 随 着 普鲁士 军队 的 步 步 
紧 逼 和 法 国资 产 阶级 政府 的 节 节 退让 ,人 民 越 来 越 清 楚 地 看 到 ， 
只 有 打倒 旧 政 府 ， 建 立新 政权 才 是 揉 救 祖国 的 唯一 出 路 .于 是 ， 
从 9 月 4 日 起 ， 巴 黎 人 民 就 多 次 举行 起 义 ， 为 建立 红色 的 公社 
而 斗争 公社 的 诗人 们 也 以 激越 的 诗句 呼唤 着 新 政权 的 诞生 , 德 
勒 的 《 波 诸 好 之 歌 }》 是 一 首 流传 广泛 的 歌曲 , 歌 中 喝道,“ 波 诺 姆 ， 
难道 你 不 知道 ?/ 觉 醒 的 时 刻 已 经 来 到 , /沉睡 百年 , /百年 来 自由 
在 你 耳 边 哭泣 呼号 。/ 波 诺 姆 ， 波 诺 姆 ， 快 起 来 ， 曙 光正 照耀 ,/ 
公社 万 岁 !1/ 公 社 万 万 岁 !" 鲍 狄 埃 在 《1870 年 10 月 31 明 》 一 诗 中 ， 
同样 以 饱满 的 热情 呼唤 “ 快 成 立 起 红色 的 公社 , / 象 一 轮 红 日 居 
入 天 空 ! "这 些 诗 歌 ， 为 巴黎 公社 的 起 义 作 了 与 论 准 备 ， 
公社 起 义 的 胜利 ， 给 文学 艺术 的 发 展 带 来 了 新 的 动力 。 在 
公社 的 七 十 二 天 里 ， 在 极其 艰苦 的 条 件 下 ， 与 革命 事业 紧密 相 
连 的 群众 性 文艺 活动 空前 活跃 ,音乐 会 .诗歌 朗诵 .戏剧 演出 、 漫 
画 张 贴 等 等 , 既 丰 富 了 民众 的 文化 生活 ,又 鼓舞 了 战士 们 的 革命 
斗志 。 正 是 在 这 些 丰 富 多 采 的 活动 中 ， 艺 术 家 们 以 三 、 四 十 份 
报刊 为 主要 阵地 ， 创 作 了 一 批 直 接 反映 斗争 生活 、 具 有 强烈 革 
命 精神 的 作品 。 
公社 起 义 后 ， 由 于 凡尔赛 分 子 的 挑 唆 破 坏 ， 巴 黎 许 多 博物 
馆 关 闭 ， 剧 场 停 演 ， 演 员外 沈 。 公 社 决定 派 革命 的 艺术 家 们 接 
管 这 些 机 构 ， 进 行 整 顿 。 昌 然 歌 剧院 的 演出 未 能 及 时 恢复 ， 但 
群众 性 的 街头 演出 却 比比 尼 是 ， 而 且 规 横越 求 越 大 , 深 受 欢迎 
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公社 还 在 豪华 的 杜 伊 勒 里 宫 举 办 过 大 型 的 音乐 会 ， 一 些 进步 的 
著名 演员 参加 了 演出 ， 他 们 演唱 的 《贱民 之 歌 ) 等 革命 歌曲 ， 使 
群情 振奋 ， 发 挥 了 革命 文艺 的 战斗 作用 ， 

公社 最 早 建立 的 艺术 家 组 织 ， 是 由 著名 现实 主义 画家 亩 尔 
员 发 起 的 艺术 家 联合 会 。 联 合 会 由 四 十 七 名 艺术 家 组 成 执行 委 
员 会 ， 其 中 有 工艺 美术 家 ,诗人 鲍 狄 埃 ,雕塑 家 达 便 ,画家 米 勒 ， 
漫画 家 杜 米 埃 、 吉 尔 等 人 。 这 个 组 织 享 有 很 高 的 声誉 , 它 的 纲领 
在 一 定 程 度 上 代表 了 公社 的 文艺 政策 。 由 库 尔 贝 . 达 鲁 、 鲍 狄 埃 
等 十 四 人 签署 的 联合 会 纲领 开宗明义 地 宣布 ， 联 合 会 是 由 “ 同 
意 公社 共和 国 原则 的 巴黎 艺术 家 ”组 成 的 , 它 要 “为 我 们 的 复兴 
为 开拓 公社 富裕 的 道路 ， 为 未 来 的 辉煌 前 景 和 世界 共和 国 作出 
贡献 ”, 它 给 自己 规定 的 任务 是 ， 保存 艺术 遗产 ， 鼓 励 创 作 ， 发 
据 现 代 作品 ， 通 过 教育 振兴 未 来 的 艺术 。 同 时 ， 联 合 会 纲领 也 
受到 汝 鲁 东 主义 的 影响 ， 它 强调 这 个 组 织 应 有 益 于 “艺术 家 道 
德 上 和 精神 上 的 解放 ”， 促 进 “ 不 受 政 府 监督 和 不 享有 任何 优待 
的 艺术 自由 发 展 ,“ 持 有 各 种 观点 和 拥护 各 种 制度 的 著作 都 可 
以 在 这 里 出 版 "， 等 等 。 

公社 委员 会 内 部 对 应 当 如 何 领导 文学 艺术 的 问题 是 存在 着 
分 歧 的 。 这 种 分 豆 ， 比 较 集中 地 反映 在 5 月 19 日 的 一 次 公社 会 
议 上 ， 在 讨论 剧院 的 管理 问题 时 ， 以 瓦 扬 为 代表 的 一 些 委员 强 
亩 戏剧 的 教育 作用 ， 强 调 剧 院 是 “教育 人 民 的 工具 "， 为 达到 这 
一 目的 ， 公 社 就 应 当 干涉 ， 但 这 不 同 于 过 去 反动 派 的 和 干涉， 这 
是 人 民 的 政权 “为 了 正义 和 自由 ”而 进行 的 必要 干涉 ， 而 以 皮 癌 
为 代表 的 一 些 委员 则 绝对 反对 对 戏剧 或 文学 进行 干涉 ， 认 为 这 
不 符合 “共和 主义 精神 "， 他 强调 “对 艺术 不 管 进行 任何 监护 和 
给 它 什 么 影响 ， 我 都 认为 是 对 于 人 类 思想 自由 的 侵犯 .辩论 的 
9 人 


结果 是 瓦 扬 等 人 的 意见 取得 胜利 ， 并 通过 了 他 提出 的 关于 剧院 
问题 的 法 令 。 

公社 时 期 的 文学 创作 以 诗歌 为 主 。 公 社 战 士 们 在 激烈 的 战 
斗 之 余 ， 或 为 表达 对 敌人 的 仇恨 ， 或 为 抒发 革命 的 豪情 ， 写 下 
了 许多 即兴 式 的 诗作 。 这 些 诗篇 ， 有 的 被 谱 成 歌曲 ， 在 战壕 里 
传唱 ;有 的 印 成 传单 ， 在 街 合 中 散发 ;无 论 以 什么 形式 出 现 ， 它 
们 都 是 公社 斗争 的 一 个 组 成 部 分 。 这 些 诗 作 短小 精 悍 ， 语 言 朴 
实 而 急 馈 ， 充 分 体现 了 战歌 的 风格 。 遗 凡 的 是 ,由 于 战斗 残酷 ， 
时 间 过 短 ， 许 多 诗篇 都 未 能 保留 下 来 ， 许 多 作品 的 作者 情况 也 
都 失传 。 这 时 期 保存 下 来 的 优秀 的 诗作 有 《无 产 阶级 之 歌 X( 拉 
潘 特 )《 我 们 要 兄弟 般 友 好 》( 拉 叔 赛 )《 共 和 主义 者 联盟 》( 赛 
内 沙 尔 ) ,等 等 。 

公社 失败 后 ， 许 多 公社 战士 遭 到 监禁 .流放 ,或 被 迫 流亡 国 
外 。 但是， 失败 和 挫折 并 没有 使 他 们 消沉 ， 公 社 的 作家 们 在 牢 
狱 里 ,在 流放 地 ， 或 是 在 异国 的 土地 上 ， 以 笔 代 枪 , 又 开始 了 新 
的 战斗 。 他 们 在 作品 中 控诉 凡尔赛 分 子 的 血腥 罪行 ， 回 顾 公社 
走 过 的 道路 ， 缅 怀 在 斗争 中 牺 性 的 战友 , 记录 身 陷 图 图 的 境遇 ; 
1880 年 大 赦 后 ， 诗 人 们 相继 回 到 战斗 过 的 土地 上 ,精神 振奋 , 诗 
如 泉涌 ， 他 们 歌颂 公社 的 光辉 业绩 ， 总 结 公 社 的 经 验 教训 ， 以 
激励 人 们 更 高 地 举 起 公社 的 旗帜 。 这 一 时 期 的 公社 文学 ， 数 量 
众多 ， 形 式 多 样 ， 内 容 丰 富 ， 思 想 深刻 ， 艺 术 更 趋 成 熟 ， 形 成 
了 一 次 引 人 注 目的 高 潮 . 

首先 值得 注意 的 是 回忆 录 。 七 十 二 天 的 斗争 虽然 短暂 ， 但 
却 是 人 类 历史 上 的 重要 一 页 。 一 些 公社 战士 饱 本 深 情 写 下 的 回 
忆 录 ， 以 亲身 经 历 为 人 们 提供 了 认识 巴黎 公社 的 生动 而 翔实 的 
史料 ， 象 路 易 丝 . 米 软 尔 的 《公社 (La Commune), 马 克 西 姆 : 
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维 约 姆 (Maxime Veiilaume ,1844 一 1920) 的 《我 的 红色 笔记 》 
(Mes cahiers rouges) , 京 利 . 罗 什 福 尔 (Henri Rochefort, 1830 
一 1913 ) 的 《我 一 生 的 遭遇 》(Les Aventures de ma vie) 等 等 ,都 
是 这 方面 的 佳作 。 另 一 类 史学 著作 ， 则 将 作者 个 人 的 耳闻 目睹 
与 对 历史 的 全 面 考察 .整理 和 思索 结合 起 来 ,构成 了 独特 的 史书 
风格 。 例 如 ， 古 斯 塔 夫 ， 勤 弗 朗 赛 (Custave Lefrancais, 1826 
一 1901) 在 1871 年 底 就 写 出 了 《关于 公社 运动 的 研究 》(Edude sur 
le mouvement communaliste a Paris en 1871) ,普罗 斯 中 - 利沙 
加 勤 (ProspPer Lissagaray, 1838 一 1901) 在 1876 年 发 表 的 《1871 
年 公社 史 》(Histoire de la Commune de 1871) 被 马克 思 称 为 
第 一 部 真实 可 信 的 公社 史 ”， 具 有 很 高 的 文献 价值 。 

文学 成 就 更 为 突出 的 是 小 说 和 戏剧 ,在 这 方面 ,最 有 影响 的 
是 公社 作家 儒 勒 ' 瓦 莱 斯 ,他 的 三 部 曲 长 篇 小 说 《雅克 .万 特 拉 》 
和 大 型 剧本 《巴黎 公社 }》 都 在 文学 史上 占据 重要 地 位 .此 外 ,一 批 
没有 亲自 参加 过 公社 斗争 的 年 轻 作家 ， 也 以 公社 为 题材 创作 了 
一 些 优秀 的 作品 ,乔治 ' 达 里 安 (Georges Darien, 1862 一 19219) 
以 《秩序 之 友 XL ”Ami de 1’ordre) 为 题 的 剧本 ， 猛 烈 地 择 击 了 
疯狂 屠杀 公社 战士 的 伸 子 手 。 让 。 里 什 潘 (Jean Richepin, 1984 
一 1926) 在 小 说 《 塞 栈 蜂 娜 江 Cesarine) 中 以 生动 的 笔触 ,描写 了 
公社 起 义 的 景象 , 吕 西 安 - 德 卡 夫 (Lucien Descaves,1861 一 1949) 
的 小 说 《圆柱 兴 La Colonne)， 描 写 的 是 围绕 拆除 旺 多 姆 圆柱 这 
一 事件 所 展开 的 韦 盾 。 他 的 另 一 部 小 说 《 菲 勤 蒙 ， 一 位 老 妇 的 
老伴 》(Philémon, vieux de la vieille)， 获得 了 更 高 的 文学 瑶 
誉 。 作 家 极其 细 眶 地 表现 了 一 位 公社 老 战 士 ， 在 流亡 归 国 后 日 
夜 回忆 公社 事业 、 在 深情 怀念 中 度 过 余生 的 感人 故事 。 著 名 作 
家 莱 仿 .克拉 代 尔 (Léon Cladel,1835 一 1892) 花 费 十 五 年 时 间 
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(1872 一 1887) 生 成 的 长 篇 《LN.R.IDO ， 塑 造 了 公社 战士 英 引 
无 吕 、 正 气 注 然 的 崇高 形象 ， 给 人 贸 下 深刻 印象 。 由 于 种 种 原 
因 ， 这 部 小 说 直至 1931 年 才 公 开 出 版 。 

这 一 时 期 公社 文学 中 最 令 人 也 目的 仍然 是 诗歌 。 这 些 诗 歌 
控诉 凡尔赛 分 子 的 残暴 罪行 ,缅怀 在 斗争 中 辆 性 的 公社 英烈 , 谍 
歌 公 社 革 命 的 冲天 壮举 ;诗人 们 还 随 着 工人 运动 的 重新 崛起 ,对 
巴黎 公社 的 成 败 得 失 作 了 认真 的 回顾 和 思考 ， 并 以 奔腾 的 激情 
呼唤 人 们 继续 公社 的 事业 ， 更 高 地 举 起 公社 的 旗帜 去 夺取 新 的 
胜利 。 

当 属 杀 公 社 社员 和 无 台 和 群众 的 枪 声 尚未 停止 的 时 候 ， 克 莱 
芷 吏 配 出 《 沦 血 的 一 周 》， 愤 怒 诞 责 了 凡尔赛 分 子 的 暴行 : 面 对 
着 公 社 失 败 后 忆 横 忆 地 的 白色 丽 饰 ， 鲍 狄 埃 带 着 忧 愤 之 情 ， 写 
出 了 灼 人 心肺 的 各 篇 《难道 你 一 点 也 不 知道 ?》， 让 ， 特 罗 埃 尔 
(Jean Trohel，1820 一 ? ) 的 《生性 者 和 剑 子 手 光 1882) 一 诗 ， 册 
列举 剑 子 手 的 大 量 罪行 ， 以 严正 批评 诗人 雨 果 在 敌我 之 间 的 所 
谓 公正 立场 ， 并 希望 许 人 能 为 英雄 的 牺牲 者 唱 出 真诚 的 “ 礼 
导 “， 以 使 烈士 们 能 “永世 留 芳 "， 等 等 。 在 许多 揭露 凡尔赛 分 
子 暴行 的 诗歌 中 ， 都 贯穿 着 一 个 鲜明 的 主题 一 一 复 做， 为 烈士 
们 复 优 ， 为 公社 复仇 。 因 而 使 这 些 诗歌 除 俩 注 之 情 外 ， 还 昂扬 
着 战斗 的 意志 。 如 马赛 公社 的 成 士 克 洛 维 斯 ， 于 格 (Clovis Hu- 
gues, 1851 一 1907) 在 监禁 期 间 写 成 的 4《 狱 中 诗 钞 兴 Poemes de 
prison ) ,就 是 这 样 的 诗作 ,诗人 在 其 《 狱 中 歌 兴 1873) 中 ， 历 数 敌 
人 的 狗 狂 肆 辟 ， 交 时 发 出 了 复仇 的 呼喊 ， 


二 有 


也 《RN.R.I》 根据 (新 的 》 记 载 ， 这 四 个 字母 是 写 在 被 钉 死 的 职 角 的 上 方 的 ， 
此 者 以 此 作 书 名 ， 塌 将 公社 社员 的 笨 性 与 开放 的 殉难 作 类比。 
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热血 在 沸腾 ， 

牢 门 在 风暴 的 绪 击 中 ， 
为 了 所 有 被 放逐 的 弟兄 ， 
起 来 ! 起 来 ! 起 来 1 

著 为 被 镇 压 的 公社 复仇 ， 
进行 决 死 的 斗争 1 


诗人 们 能 够 不 为 艰难 挫折 所 压 服 而 始终 保持 昂扬 的 斗志 ， 
是 因为 他 们 深信 公社 的 事业 是 正义 的 ， 而 正义 的 事业 是 不 会 死 
亡 的 ， 


不 ， 你 没有 死 ! 
为 根除 旧 记 界 
我 们 只 要 高 呼 你 的 英名 ， 
千 万 愤怒 的 群众 就 会 再 度 奋 起 。 
而 人 民 将 要 扬眉吐气 ， 
这 十 历史 的 规律 1 
敬礼 ! 光辉 的 明天 ! 
敬礼 ! 正义 的 胜利 ! 
一 于 格 : 《公社 礼金 》 


正 由 于 诗人 对 未 来 抱 有 自己 坚定 的 信念 ， 因 而 总 是 对 未 来 
充满 乐观 主义 的 精神 ,诗人 们 回忆 昨天 的 斗争 ,也 为 的 是 激励 今 
天 的 人 们 去 争取 明天 的 胜利 .如 欧 仁 . 夏 特 兰 (Eugene Chatelain, 
1829--~1902 ) 在 诗集 41871 年 的 流亡 省 了 (Les Exilées del871) 
中 ， 曾 特地 为 孩子 们 写 了 一 首 《 公 社 万 岁 》， 以 明快 的 笔调 描绘 
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了 没有 压迫 、 没 有 贫困 的 光辉 前 景 ， 他 希望 孩子 们 将 成 为 幸福 
的 一 代 。 

从 时 代 的 需要 出 发 ， 为 革命 斗争 服务 、 为 无 产 阶级 政治 服 
务 ， 是 巴黎 公社 诗歌 的 鲜明 特征 。 诗 人们 大 多 是 公社 战士 ， 七 
十 二 天 的 革命 孕育 了 他 们 的 诗 情 ， 斗 争 现实 不 断 激发 着 他 们 的 
灵感 ， 使 命 感 更 使 他 们 自觉 地 以 文艺 为 武器 ， 这 就 给 他 们 笔下 
的 诗歌 带 来 了 全 新 的 思想 ， 彻 底 消灭 测 前 制度 ， 建 立 人 民 的 新 
世界 。 这 种 明确 的 阶级 意识 ， 是 形成 其 独特 诗风 的 内 在 依据 ， 


让 你 们 的 诗篇 ， 

风骨 似 钢 ， 
洗 炼 又 明 训 。 

要 实现 革命 的 宣言 ， 
暂 必 鼓动 群众 的 思想 。 


夏 尔 . 凯 勤 (Charles Reller,1843 一 1913 闪 致 诗人 》 中 的 这 见 
名 诗 , 正 是 公社 诗歌 风 略 的 概括 写照 .高昂 的 格调 , 贷 涌 的 热情 ， 
明朗 的 色彩 , 詹 氏 的 节奏 ,构成 了 一 旬 曲 雄浑 的 战歌 。 即 令 是 那 
些 悼 亡 战友 .或 控诉 敌人 的 诗歌 .也 都 同样 渗透 着 乐观 的 精神 。 

公社 诗歌 既 深 深 扎 根 于 现实 斗争 的 土壤 ， 又 富 于 丰富 的 想 
象 和 理想 的 光彩 , 从 而 使 这 些 具 有 强烈 倾向 的 政治 抒情 诗 生 动 、 
形象 .富有 感染 力 。 如 享 利 . 勃 里 萨 克 〈Henri Brissae ,1826 一 
1907) 的 《 装 石 灰 袋 》, 从 在 奴 岛 上 苦 役 犯 艰苦 的 烧 石 灰 劳 动 写 起 ， 
由 “视而不见 的 烟尘 "联想 到 "翻腾 的 思想 ,一 你 也 展翅 飞翔 ， 
/去 把 人 民 的 头脑 武装 ,/ 用 新 天 地 的 路 光 / 把 群众 的 心坎 照 亮 !V 
让 世界 象 火 山 爆 发 , / 喷 出 炽热 的 岩浆 ; 尘 人 想象 力 的 驰 鸡 ， 始 
终 与 对 草 命 的 执著 追求 紧密 相连 、 
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公社 诗歌 继承 了 民歌 和 三 .四 十 年 代 工 人 诗歌 的 传统 ,语言 
朴素 口语 化 ,节奏 明快 .流畅 , 既 易于 朗 谓 ， 又 便于 谱 曲 ， 是 真 
正 意义 上 的 “人 民 诗歌 "， 深 受 广大 工农 群众 的 欢迎 。 

此 外 ， 浪 漫 主义 诗人 两 果 .象征 主义 诗人 兰 波 和 魏 尔 兰 ,都 
曾 以 公社 斗争 为 题材 创作 过 一 些 优秀 的 诗篇 ， 也 是 直接 与 巴黎 
公社 有 关 的 一 份 珍贵 的 文学 遗产 ， 


第 二 节 饮 狄 埃 


1. 鲍 犹 埃 的 生平 


欧 仁 . 鲍 狄 埃 (Eugéne Pottier，1816 一 1887 ) 是 巴黎 公社 
诗人 的 杰出 代表 ， 曾 被 列宁 誉 为 “最 伟大 的 用 歌 作 为 工具 的 宣 
传 家 "， 

鲍 狄 埃 出 身 于 劳动 光志 家 ， 祖 父 是 裁缝 ， 父 亲 是 制作 木 箱 
的 手工 业 工 人 。 由 于 家 境 贫 困 ， 鲍 狄 埃 十 三 步 就 被 迫 辍 学 ， 进 
入 父亲 的 工厂 开始 了 邓 昔 的 童工 生活 。 少 年 鲍 狄 埃 十 分 喜爱 诗 
歌 ， 坚 持 勤 否 自 学 。1830 年 七 月 革命 胜利 时 ， 他 写 下 了 他 的 第 
一 站 诗歌 一 一 《自由 万 岁 》。 弄 年 ， 他 的 第 一 部 诗集 《少年 诗 神 》 
出 版 ， 诗 集 贯 等 着 反对 专制 暴政 ， 反 对 民族 奴役 ,争取 自由 、 民 
主 的 思想 和 强烈 的 爱国 主义 精神 ， 

三 .四 十 年 代 ， 鲍 犹 埃 先后 当 过 小 学 的 管理 员 . 纸 店 伙 计 和 
印染 三 的 绘图 工 。 他 在 劳动 之 余 ， 经 常 兴致 勃 夺 地 出 席 一 些 民 
间 诗 社 组 织 的 诗歌 晚会 ， 这 不 仅 使 他 结识 了 许多 诗 友 ， 在 切磋 
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中 提高 诗 艺 ， 而 且 使 他 有 机 会 广泛 直接 触 巴黎 的 劳动 者 ， 接 触 
共和 主义 . 巴 贝 夫 主义 等 各 种 进步 思想 。1840 年 左右 , 鲍 狄 埃 创 
作 了 一 首 宣传 巴 贝 夫 平均 共产 主义 思想 的 诗歌 , 题 为 4 是 人 各 一 
份 的 时 候 了 》. 这 首 诗 获 得 了 “惊人 的 成 功 ”， 在 贫困 的 工人 中 产 
生 了 广泛 的 影响 ， 被 反动 派 称 作 是 “纵火 的 火星 ”。1848 年 二 月 
革命 时 ， 亲 身 参 加 起 义 斗 争 的 鲍 狄 埃 ， 写 下 了 以 《人 民 》 为 题 
的 诗篇 ， 热 情 地 放歌 无 产 者 的 巨人" 形象， 表达 了 "不 自由 , 毋 
宁 死 的 坚强 意志 。 二 月 革命 后 ,为 胜利 所 激动 的 诗人 人， 相继 出 
版 了 两 本 小 诗集 :《 村 间 之 歌 ? 和 《共和 之 歌 》， 真 诚 地 歌唱 “ 自 
由 .平等 .博爱 "的 原则 ， 歌 唱 新 政府 采取 的 一 系列 措施 ,反映 了 
工人 群众 对 资产 阶级 共和 国 的 幻想 。 但 是 ， 不 久 以 后 ， 鲍 犹 埃 
逐渐 认 浓 了 新 政权 的 本 质 , 开 始 在 《我 饿 》《 吸 血 鬼 ) 《该 拆 掉 的 
老 房子 》《 解 间 》《 分 娩 ) 等 诗作 中 ,揭露 仍然 存在 的 尖锐 的 阶级 
对 立 与 第 二 共和 国 的 本 质 ， 呼 吁 无 产 者 向 资产 阶级 政府 发 起 新 
汐 进 攻 。 

1848 年 6 月 22 日 ， 巴 黎 再 一 次 爆发 革命 。 鲍 狄 埃 作为 一 名 
“ 街 全 斗士 "奋不顾身 地 投入 了 激烈 的 巷战 ， 险 些 在 敌人 的 枪弹 
下 季 牲 。 起 义 失败 后 的 第 五 天 ， 刚 刚 离开 战场 的 鲍 狄 埃 就 满 含 
翡 愤 地 号 出 了 《一 八 四 八 年 六 月 》 一 许 ， 以 沉郁 的 笔调 控诉 了 资 
产 阶 级 的 血腥 镇 压 , 为 了 躲避 各 人 的 搜捕 , 鲍 狄 埃 曾 一 度 带 病 离 
开 巴 黎 。 回 到 巴黎 后 ， 他 又 成 为 各 种 诗 社 的 活跃 分 子 ， 经 常 在 
素 会 上 朗读 自己 的 新 作 。 这 时 ,他 的 许多 诗歌 ,由 于 被 友人 谱 成 
歌曲 起 得 到 更 为 广泛 的 流传 。 

四 八重 革命 失败 后 的 鲍 狄 埃 , 曾 一 度 热 囊 于 伟 立 叶 的 著作 ， 
颇 受 空想 社会 主义 思潮 的 影响 ,对 和 平 改良 的 道路 产生 幻想 ,把 
解救 社会 的 希望 寄托 在 “ 爱 " 和 “劳动 ”的 力量 上 ,马克 思 和 和 恩 格 
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斯 淋 目 领导 的 第 一 国际 于 1865 年 在 法 国 各 地 相继 建立 支部 后 ， 
鲍 狄 埃 终于 找到 了 新 的 马克 思 主 义 的 信仰 。 他 热情 地 在 同行 业 
工人 中 广泛 地 进行 宣传 和 组 织 工作 ， 于 1870 年 建立 起 一 个 拥有 
五 百 多 会 员 的 工艺 美术 工人 的 工会 ,并 推动 其 加 入 了 第 一 国际 ， 
稍 后 ， 第 一 国际 又 成 立 了 国际 工人 协会 巴黎 联合 会 ， 鲍 狄 埃 当 
选 为 联合 会 的 委员 。 就 在 这 一 年 里 ， 他 写 下 了 《她 何 时 到 来 ) 等 
诗篇 ， 急 切 地 呼唤 新 的 革命 的 到 来 。 普 法 战争 爆发 前 夕 ， 鲍 狄 
埃 积 第 一 国际 的 战友 们 一 道 签 署 了 《上告 全 世界 各 民族 工人 书 》， 
旗帜 鲜明 地 反对 这 场 不 义 之 战 。 普 和 鲁 士 军队 进逼 巴黎 、 巴 黎 人 
民 奋 起 保卫 祖国 时 ， 年 近 半 百 的 饱 狄 埃 出 于 爱国 主义 热情 ， 睾 
上 平装， 担任 了 国民 自卫 军 的 一 名 指挥 官 ,在 前 线 指 挥 战斗 。 与 
此 同时 ， 他 以 诗歌 为 武器 ， 雹 舞 人 民 坚持 抗战 ， 痛斥 “国防 政府 ” 
的 “卖国 行径 ”。 

1871 年 3 月 18 日 巴黎 公社 起 义 的 胜利 ， 极 大 地 鼓 钴 了 鲍 儿 
埃 的 革命 激情 。 他 全 身心 地 投入 战斗 ,被 群众 推选 为 公社 委员 ， 
作为 "最 热情 的 公社 委员 之 一 ”, 他 积极 参与 公社 的 革命 工作 .他 
曾 担 任 社会 服务 委员 会 委员 ,为 改善 劳动 人 民 的 生活 而 努力 ;他 
热心 筹建 巴黎 艺术 家 联合 会 ， 并 成 为 该 会 的 领导 成 员 之 一 ， 为 
团结 知识 分 子 和 发展 公 社 的 文艺 事业 作出 了 重要 的 贡献 。 在 公 
社 的 复杂 斗争 中 ， 鲍 犹 埃 既 表现 了 高 度 的 原则 性 ， 支 持 成 立 治 
安 委 员 会， 力主 镇 压 销 进 革命 阵营 内 部 的 异己 分子， 又 能 够 顾 
全 大 局 ， 讲 究 策 略 ， 竟 力 维 护 公 社内 部 的 团结 ， 注 意 扩 大 同盟 
军 的 力量 。5 月 21 日 ， 凡 和 尔 赛 分 子 攻 入 巴黎 ， 公 社 战士 浴血 抵 
抗 。 鲍 狄 挨 起 初 在 二 区 镇 定 地 指挥 战斗 。 二 区 失陷 后 ， 他 转 到 
十 一 区 ， 和 费 烈 , 勤 弗 朗 赛 , 瓦 扬 ,瓦尔 兰 . 德 勤 克 吕 兹 等 公社 莱 
雄一 起 ,“ 度 过 了 斗争 多 最 后 日 子 "。 公 社 失 败 后 ， 凡 尔 赛 分 子 
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人 扎 不 及 待 地 发 布 了 鲍 狄 埃 已 被 计 捕 和 处 决 的 消息 .其 实 , 鲍 狄 埃 
已 在 群众 的 掩护 下 ， 隐 藏 到 近郊 一 个 工人 的 家 里 。 他 在 这 里 写 
下 了 《白色 丽 慷 ) 一 诗 ， 愤 怒 地 控诉 敌人 的 疯狂 和 残暴 。 也 是 在 
这 里 ， 鲍 狄 埃 于 1871 年 6 月， 也 可 以 说 ， 是 在 5 月 的 流血 失败 
后 的 第 二 天 ,谱写 了 雄壮 宏伟 的 共产 主义 战歌 一 《国际 歌 》 
(L “Internationale )., 

1871 年 ?7 月 ， 鲍 狄 埃 带 着 妻子 儿女 流亡 到 英国 .1873 年 ,第 
一 国际 总 部 迁 往 美国 ， 鲍 狄 埃 也 随 之 前 往 , 在 美国 的 七 年 里 , 鲍 
狄 埃 继续 积极 投身 工人 运动 ， 他 参加 了 公社 流亡 者 建立 的 “ 平 
等 派 "组 织 ， 人 参与 了 北美 社会 主义 工人 党 的 建党 活动 ,并 应 邀 出 
席 了 该 党 的 第 一 次 代表 大 会 。 鲍 狄 埃 还 在 各 种 工人 集会 上 发 表 
演讲 ， 广 泛 宣 传 巴黎 公社 的 事业 。 这 一 时 期 ， 鲍 狄 埃 在 总 结 历 
史 和 思考 现实 的 基础 上 ， 写 下 了 几 首 内 涵 丰 富 、 思 想 深 各 的 长 
诗 , 如 《巴黎 公社 》(CLa Commune de Paris, 1876 ) 《美国 工人 致 
法 国 工 人 》 了 (The Workingmen of America te the Workingmen 
of France，1876) 和 《工人 党 》(The Workingmen’s ny, 
1878) 等 ， 成 为 诗人 创作 道路 上 新 的 里 程 碑 ， 

1880 年 7 月 ,法 兰 西 第 三 共和 政府 被 迫 颁布 了 对 公社 社员 的 
大 天 令 。 两 个 月 后 ， 鲍 狄 埃 回 到 阀 别 九 年 的 祖国 。 回 国 后 的 鲍 
狄 埃 ， 虽 已 年 迈 多 病 ,但 激越 的 诗 情 却 有 增 无 减 . “我 还 列车 着 
青春 的 活力 ”，“ 诗 神 还 感到 我 相当 年 轻 "(《 太 老 矣 )). 在 流传 下 
来 的 二 百 多 首 鲍 狄 埃 诗作 中 ， 况 有 三 分 之 一 以 上 是 在 他 归 国 后 
的 七 年 里 完成 的 。 鲍 狄 埃 这 时 期 的 创作 ， 不 仅 数量 甚 丰 ， 而 且 
思想 和 艺术 都 更 加 成 熟 ， 象 《铁匠 的 梦 》(1884) 、《 起 义 者 》 
(1884)《 她 并 没有 死亡 》(1886)、《 被 掩盖 的 墙 X 1886) 等 名 篇， 
都 堪 称 无 产 阶级 诗歌 中 的 珍品 。 鲍 狄 埃 回 国 后 即 参加 了 法 国 工 
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和 人 和 党 的 行列， 积极 投入 工人 党 领导 的 各 项 斗争 ， 在 党 内 的 路 线 
斗争 中 , 鲍 狄 埃 一 开始 就 旗帜 鲜明 地 支持 盖 德 派 。1887 年 ， 鲍 狂 
埃 最 重要 的 诗集 《革命 歌集 》 (Chants rtvolutionnaires) 在 友人 
的 帮助 下 出 版 .诗集 主要 收入 了 诗人 八 十 年 代 的 创作 ,也 收 有 部 
分 前 期 的 作品 . 《国际歌 ) 是 在 这 本 集 子 中 才 第 一 次 正式 和 读者 
见面 。 

同年 11 月 6 日 ， 鲍 狄 埃 病 逝 于 巴黎 。 成 千 上 万 的 群众 高 呼 
大 “公社 万 岁 ”、“ 鲍 狄 埃 万 岁 ” 的 口号 ， 为 这 位 伟大 的 公社 诗人 

2. 鳃 狱 埃 的 创作 


鲍 狄 埃 从 事 创作 的 十 九 世 纪 三 十 年 代 到 八 十 年 代 ， 正 是 法 
国 工 人 阶级 从 自在 到 自 为 的 时 期 。 在 这 一 历史 进程 中 “无 产 者 
诗人 " 鲍 犹 埃 和 他 的 阶级 一 起 觉悟 ,一 起 战斗 .一 起 走向 成 熟 ,他 
的 命运 始终 和 阶级 的 命运 息息相关 。 在 创作 上 ， 从 他 的 处 女 作 
《有 目 由 万 图》 到 最 后 一 首 《 魔 洛 赫 》， 鲍 狄 埃 为 我 们 共 留 下 二 百 五 
十 余 首 诗 。 他 的 这 些 诗歌 ,记录 了 阶级 的 脚步 ,时代 的 脉搏 ,被 
称 作 是 这 一 时 期 工人 运动 的 “ 诗 史 ”， 

鲍 狄 埃 对 民主 主义 诗人 .民歌 大 师 贝 朗 瑞 十 分 尊崇 .他 把 由 
朗 珊 称 作 我 神圣 的 典范 ， 并 将 自己 的 第 一 部 诗集 《少年 诗 神 》 
(1831) 献 给 这 位 大 诗人 。 这 本 诗集 已 初步 显示 了 鲍 狄 埃 创作 能 
基本 特点 :鲜明 的 政治 倾向 和 饱满 的 革命 激情 。 

鲍 狄 埃 是 以 《自由 万 岁 》 这 首 对 自由 和 革命 的 颂歌 开始 登 上 
诗坛 的 “忠实 的 人 民 ， 你 的 镶 钳 已 被 砸 碎 ，/ 在 你 的 眼前 又 闪 
潜 着 自由 的 光辉 ,/ 啊 ， 在 卖国 王朝 的 权 档 下 , /你 曾 切 齿 强 骂 那 
万 恶 的 政权 ! 在 大 属 杀 的 日 子 里 殉难 的 勇士 ,/ 你 们 将 英名 永 王 ; 


请 在 先贤 祠 接受 我 们 的 礼赞 ,/ 自 由 万 岁 ! 自由 万 岁 !" 这 首 写 
于 1830 年 的 诗 虽然 尚 欠 成 熟 ， 但 热情 奔放 的 诗句 ， 却 真切 地 伟 
达 了 当时 群众 的 革命 情绪 ， 

在 四 十 年 代 后 期 动 东 的 岁月 里 ， 鲍 狄 埃 进入 了 创作 的 成 部 
时 期 、 阶 级 压 迪 的 现实 使 他 发 出 了 一 声 声 慎 疙 的 控诉 ， 他 指责 
在 金融 集团 统治 的 七 月 王朝 下 “资本 这 劳动 的 主宰 ,/ 用 吸盘 汲 
去 了 全 部 利润 , /内 为 着 继续 规 肯 吸 髓 ,/ 才 留 点 残 问 让 工人 苟 延 
性 命 ,/ 法 律 却 一 意 偏 祖 资 本 ,/ 和 颁布 严禁 行乞 的 法 令 .”(《 复 活 节 
蛋 》) 他 揭示 出 四 八 年 二 月 革命 胜利 后 无 产 者 仍然 是 极度 的 贫困 
和 痛苦 : “身体 说 ， 我 猎 ! 我 饶 ! /没有 必需 品 供 我 生活 ,/ 贫 困 
这 蛆虫 在 哺 咽 死者 ,/ 但 更 厉害 地 把 活 人 折磨 ."(《 我 饿 )) 而 资产 
阶级 算 夺 了 胜利 的 果实 后 建立 起 来 的 “正直 、 公 平 的 共和 国 , 实 
质 上 却 是 以 铁腕 对 付 劳动 人 民 , 加 售 搜刮 民 脂 民 帝 的 政权 "(《 正 
直 的 共和 国 》)。 当 国民 议会 相继 制订 各 种 反动 政策 ， 以 强化 对 
人 民 群 众 的 统治 时 ， 鲍 狄 埃 和 工人 们 一 样 ， 彻 底 打 消 了 对 第 二 
共和 国 的 幻想 ， 并 揭露 了 它 "外 强 中 干 的 本 质 ,这 是 一 由 华丽 
的 楼 房 ,/ 看 热闹 的 人 对 它 大 加 赞扬 ,/ 但 是 它 早已 外 强 中 王 ,/ 墙 
辟 裂 缝 ， 地 基 下 陷 ,/ 尽 力 支撑 也 是 枉然 "由 此 ， 诗 人 对 它 作出 
了 严厉 的 判 词 ， 


这 疏 筋 子 ， 
腐 林 了 ， 快 震 了 ， 
拆 掉 它 ， 是 时 候 了 ， 
一 一 《该 拆 掉 的 老 房子 》 


五 ,六 十 年 代 , 鲍 狄 埃 从 各 个 侧面 对 第 二 帝国 展开 了 批判 。 诗 
人 敏锐 地 指出 波 拿 巴 政权 是 金融 贵族 统治 的 复活 ; “交易 所 是 最 
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理想 的 菲 窜 ,/ 金 融 家 在 那里 运筹 惧 则 ,/…… 同 谋 的 还 有 政府 . 
(《 银 行家 卡 杜 施 》) 他 愤怒 地 谴责 野心 家 波 拿 巴 恢复 帝制 :“ 啊 ! 
为 了 把 国家 搜 为 己 有 ,/ 他 上 叛 炎 共和 国 ， 对 她 狠 下 毒手 ,/ 他 喝 干 
了 她 的 鲜血 ,/ 天 啊 ! 谁 来 蔡 她 报 优 ?"(《 谁 来 替 她 报 仇 ?》) 他 辛 
辣 地 嘲讽 帝国 的 反动 腐朽 :“ 这 伙 老 朽 的 条 伯 ,/ 乘 着 华丽 的 枢 
车 ,/ 和 帝国 一 起 游行 ,/ 也 定 会 和 浓 雾 一 起 汇 没 .”C(《 帝 国 的 游 
行 )) 他 猛烈 地 皇 击 帝国 对 群众 与 论 的 严密 辖 制 :“ 话 刚 出 口 ， 就 
被 严寒 冻结 ;…… 酷 寒 的 冬天 ， 用 团团 冰 块 , 墙 住 我 们 的 歌 哈 。” 
(《 被 冻结 的 语言 )) 他 严肃 地 批判 了 帝国 在 普法 战争 中 的 叛 卖 
行径 :“ 他 们 为 了 追求 自己 的 私利 ,/ 竞 让 国家 一 天 之 内 威望 扫 
地 ,/ 这 就 是 强盗 们 的 统治 /使 法 兰 西 落 到 这 步 境 地 . (《 自 卫 取 
巴黎 》) 鲍 狄 埃 诗歌 所 针 秦 的 方方面面 ， 无 不 触及 第 二 帝国 反 去 
统治 的 要 害 . 

七 . 八 十 年 代 ,视野 更 加 开阔 、 思 想 更 加 深刻 的 鲍 狄 埃 , 对 
资本 主义 制度 进一步 展开 了 全 面 .深入 的 批判 。 在 他 的 创作 中 . 
我 们 不 仅 可 以 听 到 诗人 继续 对 贫困 . 饥 狐 .失业 、 死 亡 等 莫 库 现 
象 提出 的 愤怒 控诉 ， 而 且 还 能 够 读 到 对 雇佣 剥 前 .私有 制度 . 宗 
教 蒙 味 “ 神 圣 秩序 "经济危机 等 更 深层 问题 的 形象 前 析 。 在 这 
方面 ， 最 杰出 的 作品 当 推 长 诗人 《美国 工人 致 法 国 工 人 》. 

长 诗 取材 于 1876 年 的 费城 国际 博览 会 。 诗 人 运用 对 比 的 手 
法 ， 勾 画 出 一 幅 剥 齐 者 的 天 堂 、 劳 动 震 的 地 狱 的 资本 主义 世 男 
的 图 景 ， 引 导 人 们 透 过 资本 主义 和 表面 繁荣 看 到 它 背 后 的 尖锐 
矛盾 ， 从 而 激发 人 们 为 消灭 这 一 制度 而 斗争 。 

鲍 狄 埃 首先 以 故 作 专 张 的 笔调 ,描绘 了 博览 会 的 豪华 场面 
然后 ， 笔 锋 陡 转 ， 展 出 了 一 件 件 触目 惊 心 的 展品 :破烂 的 血 衣 . 
馈 盖 的 肚皮 .牢狱 般 的 工场 .无 产 者 拥挤 的 小 屋 . 被 饭 饭 吞 叭 的 
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人 儿童、 被 深井 春 没 的 矿工 …… “我 们 的 血 已 经 抽出 ， 老 板 ， 喝 
取 ;/ 这 决 不 是 压 张 ， 这 是 现实 ， 是 历史 ,/ 你 不 把 它 拿 来 展示 ? 
诗人 把 这 一 切 称 作 是 “ 骗 人 的 自由 ， 血 时 的 进步 *, 并 尖锐 指出 ， 


如 果 我 们 看 进深 渊 ， 进 步 又 有 什么 用 ? 
如 果 生 产 者 受苦 ， 生 产 又 有 什么 必要 ? 


鲍 狄 埃 没有 满足 于 对 社会 罪恶 的 陈列 展览 ， 而 是 进一步 把 
批判 的 锋芒 指向 雇佣 制度 ,指向 整个 上 层 建筑 ， 


资本 主义 ， 你 的 生产 

项 要 多 少 齿轮 ! 

全 靠 绞 刑 架 文 撑 ， 

你 的 社会 制度 才能 生存 ! 

你 们 看 吧 ， 工 具 完 备 ! 应 有 尽 有 
报纸 、 法 院 , 兵 营 、 银 行 、 

教皇 .密探 ,这 一 切 工具 

都 在 支配 人 类 的 金融 巨人 手 上 。 


鲍 狄 埃 是 位 执著 追求 真理 ,热情 歌颂 真理 的 诗人 ,他 以 其 毕 
生 的 精力 ,，“ 用 歌曲 作 宣 传 "， 为 唤醒 群众 觉悟 、 传 播 革命 思想 
而 创作 。 在 1848 年 的 革命 高 潮 中 ， 鲍 狄 埃 曾 写 下 《用 歌曲 作 宣 
传 》) 等 诗 ， 强 调 诗人 应 该 “到 阅 楼 上 去 ”，“ 到 茅屋 里 去 ”，“ 到 营 
盎 中 去 "， 为 “传播 走 理 的 光明 ”,“ 快 背 起 行 吉 ， 装 满 弹 药 !/ 去 
投入 战斗 /歌曲 啊 ,/ 去 投入 战斗 1" 它 形象 地 条 明了 诗人 的 革命 
文艺 观 。 从 四 十 年 代 到 普法 战争 时 期 ， 鲍 狄 埃 在 诗歌 中 一 次 又 
一 次 地 呼唤 革命 。 这 些 诗歌 ， 有 的 似 喷涌 的 烈焰 , “开火 ! 再 姑 
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火 ! 我 是 雷 妈 ,/ 我 的 灵魂 在 枪 膀 中 沸腾 ."(《 解 间 》) 有 的 是 对 新 
时 代 的 预言 ,“ 母 杂 ， 母 亲 ， 时 候 已 到 ,/ 请 用 我 们 的 红 旗 ,/ 笑 
盖 那 新 生 的 小 宝宝 1”(《 分 娩 》) 有 的 则 为 斗争 的 胜利 而 欢呼 。 
并 表达 了 对 建立 人 民政 权 的 强烈 愿望 , “我 们 已 经 占领 了 市 政 
厅 ,/ 巴 黎 ， 你 快 宣布 公社 成 立 !"”“ 快 成 立 起 红色 公社 ,/ 象 一 轮 
红 日 逢 入 天 空 !”"(《1870 年 10 月 31 日 》) 

公社 刚刚 失败 后 写成 的 《国际 歌 ?)， 是 鲍 狄 埃 创作 中 最 辉煌 
的 诗篇 。 它 是 公社 伟大 斗争 实践 的 产物 ,是 第 一 国际 的 “精神 产 
儿 ”, 是 诗人 深 痊 的 思想 和 人 饱满 的 激情 的 结晶。 


起 来 ， 饥 寒 交迫 的 奴隶 ， 


《国际 歌 》 是 一 曲 无 产 阶 级 的 正气 歌 。 它 以 恢宏 的 气势 ， 庄 
重 的 风格 ， 表 达 了 无 产 阶级 消灭 旧制 度 、 建 立新 世界 的 革命 要 
求 :“ 旧 世界 打 个 落花 流水 ,/ 奴 隶 们 起 来 ， 起 来 !/ 不 要 说 我 们 
一 无 所 有 , /我们 要 做 天 下 的 主人 ! "在 斗争 的 反复 曲折 中 ， 诗 人 
团 力 强调 了 抛弃 幻想 ,自己 解放 自己 的 马克 思 主 义 观 上 操 ;“ 从 来 
就 没有 什么 救世 主 ,/ 也 不 靠 神仙 皇帝 ,/ 要 创造 人 类 的 幸福 ,/ 全 
靠 我 们 自己 。 在 4 国际歌》 中 ,把 握 了 历史 发 展 规律 的 鲍 狄 埃 , 深 
信 “资产 阶级 的 灭亡 和 无 产 阶级 的 胜利 同样 是 不 可 避免 的 "出 ， 
始终 以 革命 乐观 主义 的 精神 统领 全 诗 ,热情 地 抒写 了 “鲜红 的 太 
阳 照 遍 全 球 "的 阶级 理 力 。 

这 是 最 后 的 斗争 ， 
团结 起 来 ， 到 明天 ， 


Tr 一 一 一 


@ 马克 思 、 寻 格 斯 《共产党 宣言 》,，《 马 克 思 恩格斯 选集 3 第 1 卷 第 263 页 ， 
?0 


英 特 纳 雁 耐 尔 ， 
就 一 定 要 实现 。 


这 激情 洲 洲 、 充 实 凝 炼 的 诗句 ， 首 尾 呼 应 ( 犹 盖 特 诺 曲 时 ， 
变 为 一 歌 )， 是 全 诗 的 主题 .全 诗 的 高 潮 . 它 是 时 代 的 最 强 音 ,元 
分 显示 了 诗人 高 瞻 远 甩 的 革命 气 鲍 和 刚 妆 通 强 的 战斗 意志 。 

《国际 歌 }》 是 无 产 阶 级 文学 的 瑰宝 ， 被 列宁 称 为 一 座 “ 非 人 
工 所 能 建造 的 纪念 碑 "“ 全 世界 无 产 阶级 的 歌 "@ . 它 于 1888 年 
被 工人 作曲 家 狄 盖 特 (1848 一 1932) 谱 曲 后 ,迅速 传 志 了 全 世界 。 

作为 公社 诗人 ,公社 斗争 一 直 是 鲍 狄 埃 特 别 热 中 的 题材 ,在 
这 类 诗篇 中 ， 有 对 资产 阶级 暴行 的 候 怒 谴责 ， 有 对 死难 战友 的 
深沉 缅怀 ， 有 对 革命 胜利 的 热情 这 歌 ， 也 有 对 经 验 教训 的 思索 
总 结 ， 所 有 这 一 切 ， 他 都 是 着 眼 现 实 .放眼 未 来 ,为 的 是 激励 人 
们 继续 党 着 “公社 走 过 的 道路 ”前进 。 他 为 纪念 公社 五 周年 创作 
的 长 诗 《巴黎 公社 》， 以 史诗 般 的 气势 著称 ， 艺 术 地 再 现 了 公社 
斗争 的 伟大 历程 ,热情 这 歌 了 人 民 群 众 创 造 历史 的 主动 精神 ,总 
结 了 公社 失败 的 经 验 教训 , 批 联 了 反动 派对 公社 的 证 项 诽谤 , 富 
告 了 资本 主义 的 必然 灭亡 和 公社 事业 的 必定 胜利 ， 为 宣 佟 马 如 
思 主 义 作 出 了 和 贡献。 他 另 一 些 脸 秋 人 口 的 纪念 性 的 短 诗 如 《 公 
社 走 过 的 道路 》《 公 社 社员 纪念 碑 )》《 十 四 周年 》、《 她 芬 没 有 死 
亡 》《 被 措 盖 的 堵 》、《 纪 念 一 八 七 一 年 三 月 十 八 日 } 等 ， 感 情 真 
垫 ， 色 调 明 朗 ， 理 想 的 光泽 大 大 增强 了 感人 的 乞 术 力量 . 


未 来 在 阳光 照 洽 下 成 长 ， 
没有 国 铬 能 把 他 们 拦阻 ， 
全 世界 人 民 只 有 一 个 网 领 …… 
。。 @ 列宁 必 欧 仁 . 鲍 钦 吉 ),《 列 宁 选 集 ) 第 ?着 第 434 一 436 页 ， 
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公社 走 过 这 条 道路 ! 
一 一 《公社 走 过 的 道路 》 


鲍 狄 埃 诗歌 的 魅力 ， 首 先 来 源 于 他 饱满 的 革命 激情 。 作 为 
无 产 阶级 的 政治 抒情 诗人 ， 鲍 狄 埃 是 用 心 来 歌唱 的 。 他 一 生 妃 
求 真理 ,热爱 真理 ,同时 也 以 火 样 的 热情 歌颂 革命 ,宣传 革命 . 诗 
人 常常 将 奔腾 的 激情 .丰富 的 想象 .鲜明 的 爱民 、 深 沉 的 思考 和 
必 胜 的 信念 熔 于 一 炉 ， 升 华为 诗 的 语言 ， 既 动 之 于 情 ， 又 晓 之 
以 理 ， 充 分 发 挥 了 政治 抒情 诗 的 特点 ， 在 法 国 诗坛 上 放射 出 独 
竺 的 光彩 。 

“ 鲍 狄 埃 的 创作 是 以 民间 歌谣 的 形式 开始 的 。 他 继承 了 民歌 
的 传统 ， 从 民歌 中 汲取 了 丰富 的 养料 ， 形 成 了 他 平实 ,纯朴 、 刚 
健 的 诗风 。 在 长 期 的 创作 实践 中 ， 鲍 狄 埃 对 各 种 诗 体 都 作 过 认 
真 的 探索 ， 无 论 是 气 贯 长 虹 的 宏 篇 巨制 ， 还 是 精巧 严谨 的 十 四 
行 小 诗 ; 无 论 是 庄严 崇高 的 政论 诗 ， 还 是 机 智 精 警 的 谐 诺 曲 ,他 
都 努力 寻求 独创 的 构思 和 形象 的 表现 ， 从 而 使 他 深 收 明晰 的 思 
想 与 丰富 多 样 的 形式 和 谐 结合 ， 深 受 人 民 群 众 的 喜爱 。 


三 证 瓦 业 斯 


侍 勤 . 瓦 菜 斯 (Jules Valles, 1832 一 1885 ) 是 著名 的 新 闻 工 
人 作者， 巴黎 公 社 最 杰出 的 作家 之 一 、 他 敏锐 的 思想 和 犀利 的 笔 
人 条， 以 及 他 在 政论 .人 散文、 戏剧 .小 说 等 领域 所 显示 的 多 方面 才 
能 ， 使 瓦 莱 斯 在 公社 作家 中 占有 特别 显要 的 地 位 .。 


1. 瓦 菜 斯 的 生平 


1832 年 6 月 11 日 ， 瓦 莱 斯 出 生 于 法 国 中 部 比 邑 城 一 个 中 学 
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教师 的 家 庭 ， 母 亲 是 农家 子女 。 他 虽然 是 这 个 家 庭 的 一 个 幸存 
者 ( 原 有 兄妹 七 个 ， 五 人 天 亡 )， 是 学 校 里 经 常 名 列 前 茅 的 高 材 
生 ， 但 在 旧 的 教育 制度 下 ， 瓦 莱 斯 仍然 不 断 受到 父母 和 教师 的 
折磨 和 虐待 ， 这 给 他 的 童年 留 下 了 浓重 的 阴影 ， 并 形成 了 他 的 
版 逆 心 理 ， 

1845 年 ， 瓦 菜 斯 随 其 父 来 到 南 特 市 读书 ，1848 年 在 巴黎 爆 
发 的 二 月 革命 在 南 特 也 引起 了 巨大 的 反响 ， 共 和 党 人 在 王家 
广场 举行 了 集会 和 游行 。 当 时 年 仅 十 六 岁 的 中 学 生 瓦 菜 斯 ， 也 
热情 地 投入 了 革命 者 的 行列 。 他 还 和 同学 们 一 起 组 织 了 .“ 青 年 
共和 党 人 俱乐部 ”"， 间 在 争取 学 生 的 “绝对 自由 ”。 

父亲 担心 儿子 参与 政治 活动 会 影响 自己 的 前 途 ， 便 把 瓦 莱 
斯 打发 到 巴黎 去 学 习 。 但 在 这 个 思想 活跃 的 政治 中 心 ， 瓦 莱 斯 
更 丧失 了 对 学 习 的 兴趣 而 热 中 于 政治 活动 。 他 经 常 阅读 普 重 东 
主编 的 报纸 ， 聆 听 米 什 药 的 讲课 ， 进 一 步 接 受 了 有 关 民 主 和 划 
命 的 理论 。 

1851 年 12 月 2 日 ， 路 易 ， 波 拿 巴 发 动 政变 。 为 了 唤醒 巴黎 
人 民 ， 瓦 莱 斯 和 他 的 年 轻 朋友 们 在 得 知 消息 后 ， 从 清晨 七 时 就 
走 上 街头 ， 进 行 了 近 十 二 小 时 的 宣传 游行 ! 回 到 南 特 后 ,他 又 参 
加 抗议 斗争 ， 并 在 街 垒 战 中 负伤 。 这 些 越轨 行为 ， 使 他 父亲 惊 
愁 万 状 ， 便 串通 医生 ， 以 “大 脑 器 质 性 损伤 "为 由 ， 将 瓦 菜 斯 关 
进 了 精神 病院 。 瓦 莱 斯 则 展开 针锋相对 的 斗争 ， 让 他 的 朋友 们 
以 将 公开 揭露 这 一 丑行 来 要 挟 其 父 。 两 个 月 后 ， 他 因 “ 奇 迹 般 
地 痉 愈 "而 出 院 。 : 

家 庭 的 迫害 未 能 遏制 瓦 菜 斯 的 政治 热情 ， 他 重 又 回 到 巴黎 
投身 反对 路 易 . 波 拿 巴 的 斗争 。1853 年 6 月 ， 他 因 参 与 反对 第 
二 帝国 的 活动 而 遭 短 期 监禁 。 此 后 , 瓦 莱 斯 曾 屡次 遭受 迫害 ,但 
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却 从 来 动 播 他 斗争 的 问心。 

汰 函 演 倒 的 瓦 莱 斯 从 五 十 年 代 来 开始 从 事 写 作 。 最 早 发 表 
的 作品 是 与 人 合作 汶 $ 金 钱 兴 L’Argent,1875), 在 他 执笔 的 前 两 
芝 里 ， 他 真实 地 挡 写 了 交易 所 显 芍 活动 情景 。 这 部 作 上 品 的 署名 
是 “一 个 变 成 交易 所 经 纪 人 的 文人 ”， 

然而 ， 嘉 正 显示 其 文学 才能 和 为 他 赢得 文学 声誉 的 ， 是 瓦 
莱 斯 从 1857 年 到 1865 年 在 4 费 加 罗 报 》《 当 代 》 和 《4 林 荫 大道 》 等 
报刊 发 表 的 散文 。 在 这 些 文章 中 ,他 以 同情 的 笔调 描写 了 教师 、 
艺术 家 、 发 明 家 等 形形色色 流浪 文人 的 幻想 、 音 斗 和 悲惨 的 境 
遇 。1865 年 ， 收 成 集 子 《叛逆 者 》(Les Refractaires)。 

些 时 的 瓦 菜 斯 已 经 结识 了 巴黎 的 许多 知名 作家 和 艺术 家 ， 
并 成 为 《欧罗巴 》 等 多 种 报刊 的 摆 篇 人 。 但 是 ,为 了 能 更 自由 .更 
彻底 地 表达 自己 的 政治 和 文艺 主张 , 瓦 某 斯 团结 了 一 批 年 轻 人 ， 
于 1867 年 6 月 1 日 创办 了 《街道 报 》。 在 创刊 号 上 ， 瓦 菜 斯 发 表 
了 置 名 社论 ， 鲜 明 地 表明 了 他 的 激进 倾向 ,“ 我 们 歇 购 了 进军 
号 ， 我 们 将 同 所 有 的 堡 刍 .学 院 .学 士 院 发 起 冲击 ， 因 为 他 们 从 
那里 居高临下 地 枪杀 一 切 具 有 自由 精神 的 人 ……… ”这 份 报纸 强 
烈 的 反叛 色彩 ， 使 它 一 开始 就 受到 了 官方 的 监视 和 干涉 ， 终 于 
在 1868 年 1 月 被 查禁 ， 先 后 只 出 版 了 三 十 四 期 。 其 后 ， 他 又 相 
继 创 办 过 《4 人民 》… 叛 道 者 》 等 报刊 ， 但 都 很 快 就 天 折 了 .在 这 些 
报纸 上 ， 瓦 茉 斯 发 表 过 许多 言词 激烈 的 文章 。 

1870 年 9 月 3 用， 传 来 路 易 . 波 拿 巴 在 普法 战争 中 大 败 的 
消息 ， 瓦 菜 斯 再 一 次 愤怒 地 走 上 街头 ， 开 始 了 他 反对 第 二 帝国 
和 后 来 成 立 的 ”国防 政府 "的 活动 。 他 经 常 发 表演 说 ， 套 加 了 10 
月 31 日 布 崩 基 派 的 起 义 ， 并 担任 国民 自卫 和 军 的 营 长 ， 成 为 共和 
派 中 央 委 员 会 二 十 区 的 委员 。 
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普鲁士 军队 威逼 巴黎 , “国防 政府 "镇 压 要 求 抵抗 的 群众 , 形 
势 严 峻 ， 和 群情 激愤 ， 瓦 菜 斯 主编 的 人 民 呼 声 报 》 于 1871 年 2 月 
22 日 应 运 而 生 ， 这 份 报纸 一 问世 ,就 受到 巴黎 人 民 的 热烈 欢迎 ， 
其 发 行 量 几 居 内 就 从 最 初 的 八 十 份 猛 增 至 近 十 万 份 。 但 是 ， 3 
月 11 日 ， 瓦 菜 斯 因 参 加 过 10 月 31 朋 起 义 而 被 捕 , 《人 民 呼 声 报 》 
也 随 之 停刊 。3 月 18 日 公社 革命 的 胜利 给 它 带 来 了 新 生 ，3 月 21 
日 , 《人民 呼 声 报 》 复 刊 ， 成 为 公社 时 期 主要 的 报刊 之 一 ， 印 数 
仍 达 十 万 份 左右 ， 还 经 常 供不应求 。 瓦 菜 斯 仍然 担任 主编 ， 并 
经 常 在 该 报 上 发 表 激 动人 心 的 文字 。 这 份 革命 的 战报 ， 一 直 坚 
持 到 洽 血 周 的 第 三 天 一 一 5 月 22 日 ， 才 因 战 襄 危 急 而 不 得 不 停 
刊 . : 

在 选举 中 ， 瓦 菜 斯 当选 为 公社 委员 ， 并 先后 担任 过 教育 委 
员 和 外 交 委 员 等 职 。 他 一 面 主持 报纸 工作 ， 一 面积 极 参与 公社 
的 领 寻 活 动 ， 成 为 公社 的 重要 活动 家 之 一 。 但 在 一 些 具 体 政策 
的 讨论 中 ， 瓦 菜 斯 也 曾 表现 出 无 政府 主义 的 倾向 。 例 如 ， 他 曾 
力主 给 报纸 以 绝对 的 自由 ， 投 票 反对 治安 委员 会 的 建立 ,等 等 ， 

凡尔赛 分 子 入 侵 巴 黎 后 ， 瓦 沫 斯 以 大 无 恨 的 英雄 气概 投入 
了 保卫 公社 的 战斗 。 他 是 一 直 坚 持 占 斗 到 最 后 的 一 批 战 士 们 中 
的 一 个 。 公 社 失 败 后 ， 他 在 骨 友 们 的 帮助 下 隐匿 起 来 。 8 月 离 
开 巴 黎 ， 取 道 比 利 时 到 达 英 国 伦 敦 。1872 年 7 月 4 日 ,凡尔赛 分 
子 在 巴黎 缺席 宣判 瓦 芋 斯 死刑 ， 足 见 敌 人 对 他 是 多 么 仇恨 ， 

1872 年 底 ， 瓦 芋 斯 在 瑞士 的 洛桑 完成 了 五 幕 十 一 场 的 大 型 
剧本 《巴黎 公社 兴 La Commune de Paris), 史 诗 般 地 再 现 了 刚 
刚 过 去 的 这 场 震 捍 世 界 的 革命 。 ~ 

从 1878 年 升 始 ， 瓦 菜 斯 陆续 发 表 他 的 具有 自传 性 质 的 三 部 
曲 长 篇 小 说 (雅克. 万 特 拉 》(Jacques Vingtras). 在 6 月 25 日 到 
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8 月 3 日 的 《世纪 报 》 上 首先 连载 的 是 三 部 曲 的 第 一 部 孩子 》(L， 
Enfant) .为 生 吉 审查 ， 作 品 署 了 笔名 拉 ， 权 萨 德 。 第 二 部 当时 
题名 《一 个 反抗 者 的 回忆 》(Memoire draa revoltt)， 在 1879 年 
1 月 13 日 到 5 月 13 日 的 《法 国 革 命 报 》 上 连载 ， 署 名 是 让 拉 律 
(Jean La Rue)， 使 人 联想 起 瓦 菜 斯 主办 过 的 《街道 报 》(La 
Reu ) .这 部 小 说 后 来 定名 为 《中 学 毕业 生 兴 Le Bachelier)。 

1880 年 6 月 至 7 月 ， 瓦 某 斯 在 《正义 报 》 上 发 表 以 1847 年 农民 
起 义 为 题材 的 中 篇 小 说 《工作 服 》(Les Blouses)。 同 年 ?月 11 日 ， 
法 国政 府 宣布 对 公社 战士 大 均 。 三 天 后 ， 瓦 葬 斯 就 迫不及待 地 
回 到 了 久别 的 巴黎 ， 从 而 结束 了 长 达 九 年 的 流亡 生活 。 

回国 后 的 瓦 莱 斯 重 操 旧 业 , 不 断 为 《觉醒 报 》、《 训 尔 : 布 拉 
斯 ) 等 报刊 撰写 文章 .1882 年 8 月 ,《 雅 克 : 万 特 拉 》 的 第 三 部 《起 义 
者 》(L‘Insurgé) 开 始 在 4 新 评论 》 厅 志 上 刊载 。 这 是 三 部 曲 中 
最 重要 的 一 部 ， 真 实地 记录 了 公社 的 斗争 。 但 这 次 发 表 只 是 部 
分 章节 ， 全 书 是 在 1886 年 ， 巨 莱 斯 身后 才 出 版 的 。1883 年 ， 压 
沫 斯 又 相继 出 版 了 两 本 文集 ; 《巴黎 即 景 》(Tableau de Paris) 
和 《伦敦 街头 》(La Rue a Londres)。 

1883 年 10 月 28 日 , 瓦 莱 斯 在 友人 的 帮助 下 终于 使 《< 人 长 呼 声 
报 》 得 以 复刊 。 这 份 报纸 成 为 当时 法 国 最 主要 的 报纸 。 瓦 菜 斯 
坚持 自己 的 办 报 主张 ， 吸 收 各 种 派别 的 社会 主义 者 扎 稿 。 在 他 
的 报纸 上 ， 既 可 以 看 到 对 法 国 殖民 主义 政策 的 谴责 ,反对 失业 、 
维护 劳动 权利 的 宣传 ， 也 可 以 读 到 为 无 政府 主义 者 的 辩护 。 但 
瓦 莱 斯 也 同意 与 盖 德 派 合 作 ， 闪 使 盖 德 派 在 该 报 中 发 挥 了 较 大 
的 作用 。 

1885 年 2 月 14 日 , 瓦 芋 斯 病逝 ， 终 年 五 十 二 岁 。 巴 黎 人 民 为 
他 举行 了 隆重 的 葬礼 ,十 万 多 人 将 他 的 遗体 护送 到 拉 雪 效 神甫 
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2。 瓦 菜 斯 的 创作 


侍 勤 ， 瓦 莱 斯 在 现实 主义 文学 艺术 款 荣 的 五 、 六 十 年 代步 
入 文坛 ， 他 十 分 推崇 面 家 库 尔 贝 和 作家 人 饮 楼 拜 、 复 十 尔 兄弟 等 
人 的 作品 ， 认 为 它们 “忠实 地 "体现 了 “时 代 精 神 和 一 代 人 的 心 
天 , 均 属 于 “伟大 的 现实 主义 ”、 

同时 ， 作 为 旧 秩 序 的 叛逆 者 和 受 压 迫 群 众 的 代言 人 ， 瓦 莱 
斯 以 更 大 的 热情 关注 人 民 群 众 的 命运 ， 把 对 真 和 美的 追求 紧 紧 
地 写 八 民 的 利 盘 联系 起 来 :上 芝 作 证 ,我 们 只 关心 人 民 的 幸福 ， 
我 们 只 爱 美 ， 我 们 上 只 受 真 。 因此， 他 不 仅 遵从 现实 主义 的 “ 客 
观 性 ”原则 ， 更 强调 文学 在 反 压 迫 斗 争 中 的 疗 救 作用 和 政治 倾 
向 。 他 高 度 评价 复古 尔 兄弟 要 求 文学 应 当 表 现 “ 下 层 人 民 ” 的 见 
解 ， 并 以 饱 狄 埃 等 无 产 阶 级 诗人 为 榜样 ， 不 断 呼 吁 要 创造 出 真 
正 属于 人 民 的 艺术 :“ 啊 ， 新 的 法 兰 西 ， 新 的 一 代 ， 站 起 来 的 人 
民 ， 她 多 么 需要 和 狂想 的 浪 复 诗歌 截然 不 同 的 男 一 种 诗歌 ， 正 
象 需要 另 一 种 戏剧 和 另 一 种 小 说 一 样 。……: 我 们 需要 穷苦 的 胡 
动 兄弟 的 声音 1”(《 人 民 的 诗歌 》) 瓦 莱 斯 的 创作 , 正 是 这 一 追 
求 的 体现 。 

瓦 茉 斯 长 期 从 事 新 闻 工 作 。 敏 锐 的 观察 力 , 深刻 的 判断 力 ， 
简洁 .犀利 .热情 .洒脱 的 文风 ， 使 他 的 许多 报刊 文章 自 成 一 格 ， 
极 富 魅 力 。 他 的 《叛逆 者 》, 曾 受到 当时 作家 、 批 评 家 的 普遍 好 
评 ， 文 集 《 街 道 》 《巴黎 即 景 》 等 ， 亦 各 具 特 色 。 而 最 鲜明 反映 
作家 风格 的 ， 是 他 在 公社 期 间 为 《人 民 呼 声 报 》 摆 写 的 许多 富 于 
激情 的 篇 章 ， 它 们 后 来 汇集 为 人 民 呼 声 》(Le Cri du Peuple) 
一 书 ， 其 中 《被 出 卖 的 巴黎 》《 好 呵 ， 巴 黎 !》、《 巴 黎 国 民 自 卫 
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军 》《1871 年 3 月 18 日 》.《3 月 26 月 》《 节 日 》《 必 须 抉 择 》 等 文 , 或 
是 义 正 藤 严 的 谴责 、 或 是 诗意 浓郁 的 抒情 、 或 是 情理 交融 的 政 
论 ， 都 象 是 一 首 首 精粹 的 散文 诗 ， 热 情 炽 烈 ， 内 涵 让 富 。 

瓦 莱 斯 在 青年 时 期 就 有 志 于 涉足 戏剧 创作 ， 曾 和 友人 合作 
写 过 莫 剧 , 襄 剧 , 独 幕 剧 各 一 部 ,但 都 没有 获得 成 功 。 然 而 ， 这 
些 尝 试 的 受挫 并 没有 磨灭 作家 的 勇气 ， 瓦 莱 斯 在 公社 失败 后 流 
记 的 初期 ， 便 萌发 了 以 戏剧 形式 再 现 公 社 历 史 的 念头 。1871 一 
1872 年 间 ， 他 在 伦敦 和 日 内 瓦 等 地 走访 了 许多 公社 幸存 者 ， 获 
得 大 量 珍 贵 的 素材 ， 他 的 计划 也 受到 战友 们 的 般 许 和 鼓励 ， 于 
是 , 瓦 莱 斯 便于 1872 年 底 完成 了 大 型 剧本 《巴黎 公社 》 的 创作 。 他 
曾 设法 将 该 剧 搬 上 伦敦 的 舞台 ， 但 却 未 能 如 愿 ， 至 使 剧本 长 期 
钥 渤 没 ， 直 至 第 二 次 世界 大 战 后 才 被 重新 发 现 。 

《巴黎 公社 构思 博大 ， 人 物 众多 ， 历 史 感 强 ， 是 一 部 激情 
洋 洲 气势 磅 克 的 史诗 剧 ， 被 认为 是 文学 史上 “人 民 戏 剧 ” 流派 
中 的 代表 作品 之 一 。 

企 剧 共 分 五 幕 , 题 名 依次 为 : 《战败 的 人 民 》、《 毫 国 》、《 国 
城 》《 公 社 》 和 上 反动); 时 间 踪 度 从 1848 年 6 月 到 1871 年 底 , 历 二 十 
余年 ;出 荔 角 色 近 百 ,公社 委员 .起 义 战士 , 划 命 群众 ,知识 分 子 ， 
资产 阶级 ,商贩 ,士兵 .农民 、 妓 女 ， 等 等 ， 汇 聚 了 大 浪潮 中 形 形 
色色 的 人 物 ， 构 成 一 组 组 生动 复杂 的 矛盾 纠葛 。 

在 应 国 别 动 队 至 官 波 纳 尔 的 指挥 下 ， 六 月 革命 的 起 义工 人 
博 杜 安 兄 第， 一 个 (路 易 ) 惨 遭 枪 杀 , 一 个 (和 披 埃 尔 ) 被 流放 非洲 。 
工 十 二 年 后 (1870 年 ), 重 返 巴 黎 的 彼 埃 尔 . 博 杜 安 又 带领 群众 
进行 反对 帝国 的 斗争 ， 因 六 月 屠杀 有 功 而 晋升 的 波 纳 尔 继续 与 
人 民 为 歼 , 又 无 耻 地 夷 省 于 路 易 : 博 杜 安 留 下 的 孤 女 髓 娜 ;上 骨 娜 
与 资产 阶级 出 身 的 记者 、 律 师 支 里 亚 在 反对 专制 的 共同 斗争 中 
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相爱 ， 而 波 纳 尔 的 妹妹 维尔 奈 夫 人 也 钟情 于 勃 里 亚 ， 一 心 想 使 
勃 里 亚 离开 政治 洲 涡 。3 月 18 日 ， 人 民 夺 回 了 蒙 马 特 尔 高 地 的 
大 炮 ， 上 庄严 地 宣告 公社 成 立 。 博 杜 安 成 了 公社 委员 ， 撮 里 亚 和 
髓 娜 等 都 是 革命 的 中 坚 力量 ; 波 纳 尔 曾 一 度 被 国民 自卫 军 还 捕 ， 
但 却 被 叛徒 拉 卡 素 尔 释放 。 乾 里 亚 在 执行 秘密 任务 时 曾 受 到 博 
杜 安 的 怀疑 ， 险 遭 处 决 ， 但 他 能 以 公社 利益 为 重 ， 将 个 人 安危 
置 之 度 外 。 在 公社 最 后 的 日 子 里 ， 卷 土 重 来 的 凡尔赛 分 子 波 纳 
尔 疯狂 镇 压 群众 ， 博 杜 安 、 勃 里 亚 、 冉 娜 等 都 在 街 又 上 拼死 捕 
斗 ， 但 终 因 寡 不 敌 众 而 相继 被 捕 。 在 萨 托 里 集中 营 里 ， 他 们 表 
现 了 威武 不 能 届 的 英雄 气概 。 维 尔 奈 夫人 为 勃 里 亚 和 冉 娜 在 斗 
争 中 所 表现 的 崇高 气节 所 感动 ， 拉 着 她 的 情人 来 到 狱 中 与 他 们 
对 换 服 装 ， 拯 救 他 们 出 狱 。 博 杜 安 等 高 喊 着 “公社 万 岁 ! 社 会 革 
命 万 岁 ! "的 口号 从 容 地 走向 刑场 。 

《巴黎 公社 》 从 六 月 革命 惨遭 镇 压 起 笔 ， 又 以 相当 的 篇 幅 再 
现 了 第 二 帝国 统治 和 普法 战争 时 期 民族 矛盾 与 阶级 矛盾 交 织 、 
民不聊生 、 和 群情 上 易 沸 的 真实 情景 ， 从 而 在 更 广阔 的 背景 上 揭示 
了 公社 起 义 的 必然 性 ， 增 强 了 剧 作 的 历史 纵深 感 。 作 家 以 极 大 
的 热忱 正面 表现 了 公社 的 起 义 斗 争 ， 公 社 胜 利 给 巴黎 带 来 的 巨 
大 欢乐 ， 同时 ， 也 认真 总 结 了 公社 的 教训 〈 如 没有 及 时 占领 银 
行 ), 展 示 了 工人 阶级 争取 解放 的 道路 的 艰难 曲折 。 

公社 革命 是 一 场 翻 天 和 覆 地 的 群众 运动 ， 瓦 莱 斯 曾 将 剧本 题 
名 为 《巴黎 人 民 》, 他 在 剧 中 塑造 了 个 性 各 异 的 革命 战士 的 群像 ， 
描写 了 众多 声势 浩大 的 群众 场面 ， 鲜 明 地 突出 了 人 民 群 众 的 主 
力 军 地 位 ,“ 国 际 " 会 员 鲁 雅克 的 坚定 ， 孤 儿 松 鼠 的 机 敏 ,少女 髓 
娜 的 美丽 、 上 忠诚， 女工 伊 莎 贝 拉 的 正直 ,泼辣 ， 其 至 出 场 不 多 的 
路 易 ， 博 杜 安 . 老 肖 沃 洛 , 米 谷 等 ， 都 棚 棚 如 生 ， 给 人 以 深刻 印 
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象 ， 他 们 尽管 地 位 不 同 ， 对 革命 的 理解 也 不 尽 相 同 ， 但 对 旧址 
界 的 伴 人 恨 与 对 新 生活 的 向 往 ， 以 及 大 无 里 的 战 寺 精神 ， 却 是 他 
们 共同 的 特征 。 以 公社 英雄 玛 雷 兹 安 为 原型 的 彼 埃 尔 . 博 杜 安 
和 革命 知识 分 子 勃 里 亚 ,是 珊 菜 斯 着 力 刻画 的 两 个 英雄 形象 .前 
者 是 六 月 革命 的 老 战士 .公社 斗争 的 领导 者 ,其 百折不挠 的 革命 
总 志和 视 死 如 归 的 革命 情操 ， 可 歌 可 泣 ; 后 者 则 在 两 种 阶级 执 
力 的 争夺 中 显示 出 他 崇高 的 品格 和 坚定 的 信念 ， 从 而 更 突出 了 
公社 事业 的 正义 力量 。 

《巴黎 公社 ?是 一 部 现实 主义 的 力作 。 作 为 历史 见证 人 的 丽 
茉 斯 ， 在 深厚 的 生活 基础 上 进行 艺术 提炼 ， 以 无 产 阶级 和 资产 
阶级 的 尖锐 冲突 贯 串 全 剧 ， 对 巴黎 公社 革命 作 了 多 侧面 、 全 景 
式 的 反映 。 众 多 的 人 物 ， 都 带 着 阶级 的 要 求 和 自身 的 动因 卷 入 
了 这 场 你 死 我 活 的 斗争 ， 并 随 着 形势 的 发 展 而 发 展 ， 十 一 个 场 
景 ， 一 在 七 十 五 场 戏 ， 生 活 气息 浓郁 ， 历 史 的 真实 感 强烈 ， 处 
处 流溢 着 时 代 精 神 ， 如 实地 记录 了 公社 斗争 的 光辉 页 艰难 的 历 
程 。 

瓦 莱 斯 还 是 一 位 著名 的 小 说 家 。 在 六 十 年 代 ， 他 曾 先 后 发 
表 过 短篇 《让 . 戴尔 贝 纳 (Jean Delbenne,1865) 和 《绅士 XUn 
Gentilhomme ,1869) 等 ， 在 八 十 年 代 ， 他 发 表 了 中 篇 《工作 服 》。 
而 最 负 盛 名 的 则 是 他 的 长 篇 三 部 曲 4 雅 克 .万 特 拉 》, 即 .《 孩 子 》、 
《中 学 毕业 生 》 和 《起 义 者 》。 
克 ， 万 特 拉 》 是 一 部 自传 性 很 强 的 作品 。 但 无 论 是 主人 
公 命 运 的 色 画 ， 还 是 社会 生活 的 描述 ， 都 超越 了 作家 纯 个 人 传 
记 的 局 限 ， 具 有 较 大 的 概括 意义 。 
瓦 莱 斯 将 《孩子 ) 献 给 那些 -在 童年 时 代 被 老师 央 待 或 者 被 
父母 毒打 "的 人 们 ;《 中 学 毕业 生 》, 则 献 给 “那些 熟 请 希腊 语 和 拉 
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丁 语 ， 但 却 死 于 饥饿 的 人 们 ”;《 起 义 者 ) 的 题词 是 ,“ 献 给 1871 年 
的 死难 者 。 他 们 在 公社 的 旗帜 下 , 拿 起 武器 反抗 不 合理 的 世界 ， 
结 成 受 普 者 的 伟大 同盟 ， 成 为 非 正义 的 社会 的 物 牲 者 "这 三 段 
献 词 ， 表 明了 三 部 作品 的 主要 创 帮 意向。 

雅克 万 特 拉 从 小 生活 在 一 个 贫穷 、 轧 际 的 环境 里 , 当 学 监 
的 父亲 一 心 想 向 上 外 ,但 又 难以 如 慰 , 便 把 希望 和 怨气 一 道 倾 注 
在 儿子 身上 上 ， 望 子 成 材 的 母亲 更 是 天 天 以 毒打 这 种 特殊 的 方式 
“严格 要 求 ”儿子 ， 挨 打 几 乎 形成 了 一 种 “制度 ”。 进 入 学 校 后 , 穷 
困 的 家 境 使 他 遭 到 嘲弄 ,枯燥 的 课程 使 他 感到 厌烦 ,但 他 被 迫 刻 
苦 攻 读 ， 取 得 了 优异 的 成 绩 。 中 学 毕业 后 ， 万 特 拉 来 到 巴黎 谋 
生 ， 曾 先后 当 过 幼儿 园 保 育 员 , 小 学 教师 .拳击 教练 .工厂 文书 、 
讽刺 诗人 、 捐 运 工人 等 等 ， 但 都 未 能 摆脱 生活 的 困境 。 在 此 期 
间 ， 他 一 直 十 分 关心 政治 ， 是 第 二 帝国 的 反对 派 。 在 一 次 谋杀 
拿破仑 第 三 的 行动 中 ， 被 捕 入 狱 。 父 亲 死 后 ， 他 接替 了 学 监 的 
职务 ， 生 活 有 了 保障 ， 革 命 转 入 低潮 时 期 ， 万 特 拉 一 度 离 开 了 
政治 斗争 。 七 十 年 代 阶 级 斗争 形势 的 尖锐 化 ， 又 激 起 了 万 特 拉 
的 政治 热情 。 他 开始 用 笔 投 入 战斗 ， 不 断 撰文 反击 统治 者 ， 即 
使 为 此 坐 弟 也 毫 不 长 眉 ， 继 而 参加 实际 斗争 ， 成 为 国民 自卫 军 
的 营 长 ， 带 领队 伍 攻占 了 区 政府 。 公 社 诞生 了 ， 万 特 拉 热 血 潮 
腾 ， 全 心 全 意 地 投入 公社 的 事业 。 他 当 上 了 公社 委员 ， 他 主编 
的 《入 员 呼 声 报 ) 复 刊 了 ， 并 在 斗争 中 发 挥 着 巨大 的 作用 ,在 “ 浴 
血 的 一 周 " 里 ,他 坚持 街 垒 战斗， 直到 最 后 一 刻 才 被 迫 撤 离 。 公 
社 失 败 后 ， 万 特 拉 在 工人 的 掩护 下 告别 了 巴黎 ,告别 了 祖国 ,但 
他 决心 要 回来 和 人 民 一 道 进 行 新 的 斗争 ， 

瓦 莱 斯 通过 三 部 曲 《雅克 万 特 拉 》, 艺术 地 记录 了 从 三 十 
年 代 到 七 十 年 代 初 法 国 社会 的 历史 变迁 。 这 是 资本 统治 日 益 强 
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化 .社会 矛盾 日 趋 尖 锐 . 工 人 阶级 日 渐 崛 起 的 时 期 。 作 家 围绕 主 
人 公 的 命运 ， 广 泛 地 反映 了 从 外 省 到 巴黎 的 中 下 层 社会 生 活 ， 
揭示 了 贫困 .腐败 .专制 等 种 种 社会 贞 端 ， 直 接 间 接地 描写 了 几 
次 重大 的 政治 斗争 。 特别 是 《起 义 者 》 的 后 半 部 ， 瓦 莱 斯 以 重 
笔 浓 墨 记述 了 万 特 拉 视 野 中 的 巴黎 公社 革命 ， 几 乎 是 日 复 一 日 
地 记载 了 “浴血 周 * 的 英勇 喜 斗 ， 具 有 珍贵 的 文献 价值 。 在 瓦 莱 
斯 笔下 ， 公 社 的 事业 是 真正 劳动 者 的 事业 ， 他 们 激动 地 为 胜利 
欢呼 ， 真 诚 地 为 政权 建设 工作 ， 平 等 地 对 政策 进行 辩论 ， 自 党 
地 为 保卫 公社 而 奋战 。 七 十 二 天 虽然 短暂 并 且 困难 重重 ， 但 却 
是 没有 剥 前 压迫 的 七 十 二 天 ， 是 生机 勃勃 .自由 解放 .充满 希望 
的 七 十 二 天 ,人 民 和 群众 表现 了 前 所 未 有 的 创造 精神 和 英雄 气概 。 

三 部 曲 成 功 地 塑造 了 一 个 叛逆 者 的 形象 ， 再 现 了 一 个 革命 
者 的 成 长 历程 .万 特 拉 从 童年 时 代 起 ,就 在 社会 和 家 庭 的 压抑 下 
形成 了 反叛 的 心理 和 偶 强 的 个 性 ， 同 时 ， 他 在 劳动 人 民 中 间 找 
到 了 温暖 ， 从 而 与 他 们 建立 了 深厚 的 感情 。 青 年 时 代 曲 折 坎 坷 
的 经 历 ， 磨炼 了 万 特 拉 的 顽强 意志 和 吉 力 ， 政 治 斗争 的 风 风 雨 
雨 ， 使 他 逐渐 走向 成 熟 。 作 为 具有 强烈 正义 感 、 独 立意 识 和 批 
判 精神 的 自由 主义 知识 分 子 ， 他 与 旧 秩 序 、 旧 思想 体系 拆 不 两 
立 ， 即 使 对 那些 民主 主义 者 的 观点 ， 也 从 不 一 味 育 从 。 为 生计 
所 据 ， 他 曾 在 严峻 的 现实 面前 “决定 投降 " ,接受 了 他 最 讨厌 的 
学 监 职 位 ; 但 在 内 心 深 处 ， 他 却 把 这 看 作 是 积 车 力 量 的 权宜 之 
计 ， 有 朝 一 日 他 还 要 把 社会 * 砍 得 鲜血 淋 漆 ,这 种 一 贯 的 叛 道 
精神 ,到 普法 战争 时 期 和 公社 革命 时 期 得 到 了 更 充分 的 发 展 ,万 
特 拉 一 次 又 一 次 地 投入 斗争 ， 用 笔 ， 也 用 伦 ， 完 全 将 个 人 的 生 
死 得 失 置 之 度 外 .不 管 将 来 如 何 ， 即 使 明天 会 再 遭 到 失败 ， 甚 
至 于 死去 ， 我 们 这 一 代 人 总 算得 到 安 是 了 ! "在 残酷 的 阶级 大 捕 


37 


斗 中 ， 在 工人 群众 的 帮助 教育 下 ， 万 特 拉 逐 渐 摆 脱 了 "仁慈 、 
“宽容 "等 抽象 观念 的 遇 绊 ， 更 坚定 了 革命 意志 ， 并 和 战友 们 一 
道 进行 最 后 的 浴血 苦战 .《 起 义 者 ) 为 公社 的 知识 分 子 英 雄 树立 
了 一 座 丰 碑 。 

《雅克 : 万 特 拉 》 具 有 自传 的 特点 ， 但 又 并 非 回 忆 录 式 的 自 
传 。 瓦 菜 斯 主要 采用 了 亲身 经 历 和 耳闻 目睹 的 素材 ， 正 象 他 在 
论 及 《起 义 者 》 时 所 说 “我 的 书 能 否 算得 上 是 1871 年 风暴 的 准确 
反映 ， 我 不 清楚 。 但 它 至 少 是 一 个 被 捆 在 主 桥 杆 上 的 人 的 见 
证 ." 全 书 又 基本 以 第 一 人 称 方式 叙述 ， 这 就 更 增强 了 作品 的 实 
录 感 ， 被 左 拉 称 为 “一 部 真实 的 书 ”. 但 作家 又 没有 拘泥 于 个 人 
的 身世 和 阅历 ， 而 是 吸收 了 丰富 的 历史 营养 ， 从 而 创造 出 了 典 
型 的 时 代 环 境 和 典型 的 英雄 形象 。 

无 菜 斯 是 一 位 十 分 重视 文风 .具有 强烈 创新 意识 的 作家 ,他 
那 记者 一 作家 的 特殊 气质 和 多 姿 多 采 的 笔调 ， 在 长 篇 小 说 里 得 
到 了 充分 的 显示 。 贯穿 全 书 的 是 一 种 刚 健 有 力 的 雄风 ， 但 又 随 
着 表现 内 容 的 变化 而 变化 《孩子 }》 的 基调 是 忧郁 中 透 着 稚气 ， 
《中 学 毕业 生 》 充 满 冷峻 的 嘲讽 《起 义 者 》 则 突出 了 英雄 主义 的 
激情 。 而 散文 式 的 篇 章 结构 ， 简 洁 的 描写 ， 敏 锐 的 感受 ， 跳 路 
的 联想 ， 丰 富 的 象征 ,以 及 第 一 人 称 辅 以 第 三 人 称 的 交替 叙述 ， 
都 可 以 看 作 是 瓦 莱 斯 小 说 中 某 种 现代 性 的 体现 。 


第 四 节 ” 克 莱 芒 与 米 吹 尔 


1. 克 莱 芷 


让 - 巴 蒂 斯 特 . 克 莱 芒 (Jean-Baptiste Clément, 1836 一 
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1903) 是 公社 活动 家 之 一 ， 也 是 负 有 盛名 的 公社 诗人 。 

由 于 受到 革命 思想 的 种 陶 ， 克 莱 芒 少年 时 代 就 立 下 了 为 人 
民 解 放 而 奋斗 的 志向 。 为 此 ， 他 主动 放弃 了 较 优越 的 家 庭 生活 
条 件 ， 去 从 事 各 种 艰苦 的 劳动 ， 用 他 自己 的 话 来 说 ， 是 “三 十 
六 行 样 样 干 过 ， 还 吃 过 不 少 苦头 "这 使 他 对 劳动 人 民 的 疾苦 有 
深入 的 了 解 。 

大 约 在 六 十 年 代 ， 交 菜 芒 开始 诗歌 创作 ， 并 逐渐 成 为 蒙 马 
特 尔 的 著名 诗人 .面包 之 歌 } 和 《未 来 之 歌 》 是 两 组 类 有 影响 的 
诗篇 。 由 于 他 对 第 二 帝国 的 敌视 态度 ,和 他 诗歌 中 的 革命 倾向 ， 
克 莱 芒 受到 警方 的 注意 ， 人 迫使 他 于 1867 年 移居 比利时 . 在 此 其 
间 , 他 写 下 了 精美 的 抒情 诗 《 栅 桃 时 节 》(Le Temps des cerises)， 
被 公认 为 克 菜 芒 的 杰作 。 

回国 以 后 , 克 莱 芒 创办 《 根 棒 报 》， 展 开 对 第 二 帝国 的 批判 ， 
因而 被 捕 入 狱 。1870 年 9 月 4 日 出 狱 后 ,他 加 入 了 国民 自卫 军 , 并 
经 常 为 瓦 莱 斯 主办 的 《人 民 呼声 报 》 撰 稿 。 他 是 十 八 区 的 警备 委 
员 ， 积 极 参加 了 10 月 31 日 和 1871 年 1 月 22 日 的 斗争 。 

在 公社 期 间 , 克 菜 芒 表 现 了 极 大 的 热情 和 草 命 的 坚定 性 .他 
当选 为 公社 委员 会 的 委员 ， 人 先后 担任 过 公共 事务 和 供给 委 员 、 
军需 代表 和 教育 委员 等 职 。 对 凡尔赛 分 子 ， 他 主张 进行 毫 不 贸 
情 的 斗争 。 他 还 经 常 为 公报》 和 《人 民 呼 声 报 》 扎 稿 。 在 最 后 的 
“浴血 的 一 周 " 里 ， 克 莱 芒 转战 蒙 马 特 尔 高 地 和 和 拜 尔 维尔 区 ， 直 
至 最 后 一 个 街 又 失陷 ， 

公社 失败 后 的 两 个 月 里 ， 克 莱 芒 隐藏 在 巴黎 近郊 别 尔 西 车 
站 附近 的 一 个 工人 家 里 。 这 时 ， 他 “每 夜 听见 枪 声 , 建 撒 ， 妇 女 
和 孩子 们 的 叫 声 ,这 是 战胜 的 反动 派 继续 在 屠杀 ”, 克 莱 芒 “感觉 
到 比 在 过 去 长 期 斗争 的 日 子 里 更 加 愤怒 和 痛苦 ” ,因而 提 笔 写 下 
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了 著名 的 《浴血 的 一 周 》 一 诗 ， 其 副题 是 “ 献 给 七 一 年 的 烈士 "。 
这 首 诗 以 极 大 的 义愤 控诉 了 凡尔赛 分 子 峙 意 踩 跑 、 疯 狂 杀 害 巴 
黎 人 民 的 血腥 罪行 ， 对 重新 陷入 痛苦 深渊 的 广大 群众 表示 了 深 
切 的 同情 。 但 全 诗 没 有 一 丝 悲观 的 色调 ， 而 不 断 反 复 的 副 歌 更 
充分 表达 了 革命 者 强烈 的 复仇 愿望 和 对 胜利 的 信心 ， 


这 不 会 长 久 ， 

这 些 坏 日 子 总 有 过 去 的 时 候 。 
当心 我 们 报 做， 

所 有 的 穷人 都 动手! 


8 月 ， 克 莱 芒 取道 比利时 到 达 英 国 。 不 久 , 被 法 国 军事 法 庭 
缺席 判处 死刑 。 在 贫困 中 度 日 的 克 菜 臣 ， 时 刻 怀念 着 被 屠杀 的 
公社 社员 与 被 监禁 流放 的 战友 ， 他 决心 要 用 诗歌 “为 战败 者 的 
事业 服务 ".《“ 滚 到 墙根 去 ”上尉 》《 志 愿 者 》 和 《受苦 人 }》 等 诗 ,都 
不 仅 揭露 了 敌人 的 疯狂 罪行 ,还 批评 了 部 分 群众 的 忍让 届 从 ,为 
的 是 激励 人 们 不 芋 强 暴 ,奋起 反抗 ， 继 续 公社 的 斗争 。 

1880 年 大 赦 后 ， 克 莱 芒 回 到 法 国 加 入 了 工人 党 ， 并 负责 宣 
传 工作 。 他 曾 受 党 的 委派 到 阿 登 省 去 支持 罢工 斗争 ， 建 立 起 各 
行业 的 工会 组 织 ， 表 现 了 他 的 献身 精神 和 组 织 才能 。 

1885 年 5 月 ， 克 莱 芒 的 《歌集 》(Chansons) 出 版 。 在 "序言 
中 ， 诗 人 表白 自己 的 诗 是 要 让 “人 民 看 见 自己 的 贫困 ， 关 心 自 
己 的 利益 ” ,以 “促使 解决 重大 社会 问题 的 时 刻 早日 来 到 ”"。 克 莱 
芒 越 来 越 明确 诗歌 的 宣传 .鼓动 作用 “去 吧 , 从 农庄 走 到 工厂 ,/ 
从 阁楼 走 到 工房 ,/ 去 到 秦 井 的 深 处 ,/ ‘起来! ' 一 一 向 工人 们 发 
出 呐喊 ,”(《 一 路 顺风 》) 他 还 强调 , “诗歌 要 预示 社 会 发 展 的 动 
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条， 并 为 准备 未 来 而 斗争 .” 

克 莱 芒 在 将 《樱桃 时 节 》 收 进 《 歌 集 》 时 ， 加 上 了 这 样 一 段 题 
词 ， 献 给 一 八 七 一 年 五 月 二 十 八 且 (星期 天 ) 在 封 丹 奥 鲁 瓦 街 骤 
勇敢 战斗 的 女 护 士 路 易 丝 公民 。 由 此 ， 这 首 诗 便 成 了 纪念 公社 
革命 的 传世 之 作 ， 枫 桃 时 节 " 也 成 了 公社 岁月 的 代称 。 


我 永远 怀 恋 模 桃 时 节 。 
为 了 那些 过 去 的 日 子 
我 的 心 在 啼 血 ! 
即使 幸运 女神 降临 ， 
也 难 使 我 的 痛苦 泥 天 。 


” 我 永远 怀 恋 樱桃 时 蔬 ， 
记忆 常 在 ， 情 思 绵 编 。 


这 首 小 诗 质 朴 、 真 挚 ， 如 泣 如 诉 ， 动 人 心弦 ， 真 切 地 反映 
了 公社 战士 们 对 公社 的 怀念 之 情 ,. 被 雷 纳 尔 谱 曲 后 ,《 栅 桃 时 节 》 
得 到 了 更 厂 泛 的 流传 ， 深 受 群众 豆 爱 。 

1895 年 ， 克 莱 芒 从 阿 登 省 问 到 巴黎 ， 与 盖 德 . 若菜 斯 等 革 
命 者 一 道 工 作 ， 坚 持 进 行 社 会 主义 宣传 。1903 年 2 月 25 日 , 克 菜 
蔗 逝 世 ， 五 干 多 群众 参加 了 他 的 安 于 仪 式 。 克 莱 芒 留 下 的 一 首 
四 行 证， 被 人 们 称 作 是 他 的 “文学 遗嘱 ”", 它 鲜 明 地 表明 了 克 菜 
芒 作 为 工人 诗人 的 自觉 意识 ; 


伙伴 们 ， 已 经 太 人 了 ， 
我 们 总 在 为 他 人 歌唱 ， 
现在 ,是 时 候 了 ， 
我 们 该 吟唱 自己 的 诗 章 。 
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2. 米 黑人 尔 


路 易 丝 . 米 歇 尔 (Louise Michel,1830 一 1905) 是 巴黎 公社 
的 女 英雄 ， 著 名 的 活动 家 ， 也 是 一 位 杰出 的 女 诗 人 。 她 深 受 公 
社 战士 们 的 喜爱 ， 被 称 为 “ 蒙 马 特 尔 的 红色 寻 娘 ”。 

米 歇 尔 是 个 私 生 女 ， 但 抚养 她 成 人 的 一 对 律师 夫妇 却 给 了 
她 良好 的 教育 和 进步 的 思想 。 她 从 小 喜爱 诗歌 ， 曾 把 自己 童年 
时 代 的 习作 和 寄 给 她 尊崇 的 大 诗人 南 果 ,并 得 到 雨 果 的 亲切 赞扬 
从 师范 学 校 毕 业 后 ， 她 回 到 家 乡 的 农村 小 学 教书 ， 阿 农民 子弟 
灌输 共和 主义 思想 ， 

1856 年 ， 米 歇 尔 来 到 巴黎 。 在 这 里 ， 她 一 面 教 书 ， 一 面 贫 
禁地 学 习 各 种 知识 ， 她 结识 了 许多 著名 的 共和 主义 者 ， 并 开始 
为 共和 派 报 纸 撰 稿 . 写 诗 . 对 第 二 帝国 的 反动 统治 ， 米 吹 尔 始终 
持 反对 立场 ， 而 她 的 观点 接近 布朗 基 主 义 。1870 年 初 ， 在 为 谋 
杀 路 易 . 波 拿 巴 未 遂 的 努 阿 尔 举行 音 礼 时 , 米 歇 尔 曾 女 扮 男装 ， 
怀揣 短刀 参加 游行 。 她 还 为 两 名 参加 过 起 义 的 布朗 基 派 战士 免 
遭 死 刑 而 多 方 奔走 ， 并 写 下 《觉醒 的 人 们 》 一 诗 呼 吁 大 家 都 来 投 
入 这 一 援救 活动 。 

普法 战争 爆发 前 后 ， 米 软 尔 以 《和 平 示威 ) 一 诗 ， 态 度 鲜明 
地 宣告 :我们 要 一 起 攻打 的 是 暴君 ,/ 波 拿 巴 和 威廉 将 要 遭受 同 
伴 的 他 运 。 当 普鲁士 军队 入 侵 法国 后 ， 米 歇 尔 就 热情 投入 了 保 
卫 法 兰 西 的 斗争 .她 成 为 蒙 马 特 尔 妇女 委员 会 的 委员 ,积极 组 织 
群众 ,特别 是 妇女 的 力量 ,她 认为 ,妇女 应 当 在 伟大 的 斗争 中 , 争 
取 实 更 男女 的 真正 平等 。 米 软 尔 参 加 了 10 月 31 昌 的 游行 ， 并 因 
比 而 被 捕 :， 在 1 月 22 日 的 起 义 中 ， 她 还 手 执 武器 参加 了 埠 战 .此 
后 ， 她 加 入 了 国民 自卫 军 第 六 十 一 营 ， / 


87 


蒙 马 特 尔 高 地 英勇 无 图 的 妇女 们 ， 在 3 月 18 日 的 伟大 起 义 
中 发 挥 了 重要 的 先锋 作用 ,而 米 软 尔 正 是 这 支队 伍 中 的 一 员 , 在 
《公社 》 一 书 中 ， 她 曾 这 样 诗意 地 记述 了 那个 激动 人 心 的 早晨， 
“ 联 乱 天 起 了 ， 警 钟 声 划 过 长 空 ……… 纵然 我 们 要 牺牲 生命 ,但 是 
整个 巴黎 起 义 了 。 人 民 大 众 成 为 人 类 先锋 的 时 刻 到 来 了 。 整 个 
高 地 都 放 着 白色 的 光芒 ， 四 兆 着 解放 的 美妙 的 上 电光。 

在 公社 的 日 子 里 , 米 软 尔 表现 了 非凡 的 英雄 主义 精神 ,始终 
活 贱 在 最 危险 的 地 方 ,她 曾 化 装 只 身 前 往 凡 尔 赛 探听 军情 ,并 动 
员 那 里 的 官兵 拥护 公社 ; 她 曾 积极 组 织 前 线 的 医务 工作 ， 不 知 
疲倦 地 在 救护 队 和 战地 医院 里 忙碌 ;， 她 也 曾 拿 起 武器 ， 战 斗 在 
前 线 ,4 月 10 日 的 4 公报》 上 有 过 这 样 的 记载 “在 国民 自卫 军 的 行 
列 里 有 许多 妇女 参加 战斗 …… 在 第 六 十 一 营 有 一 个 坚强 的 妇女 
参加 战斗 ,她 打 死 了 许多 宪兵 和 警察 .” 在 公社 最 后 的 一 周 中 ,她 
一 直 战 斗 在 蒙 马 特 尔 高 地 ,直至 她 所 在 的 战壕 里 只 剩 下 三 个 人 ， 
仍 在 顽强 地 抵抗 。 

公社 被 镇 压 后 ， 内 尔 赛 分 子 未 能 抓 到 米 歌 尔 ， 便 从 家 中 带 
走 了 她 的 母亲 。 米 欢 尔 毫 不 犹豫 地 前 去 “自首 ”, 以 换取 母亲 的 
自由 。 从 此 ， 她 开始 了 长 期 的 监禁 和 流放 的 生活 。 

在 监禁 和 流放 中 ， 米 软 尔 依然 保持 着 乐观 的 精神 和 英雄 的 
气概 ， 并 创作 了 许多 优秀 的 诗篇 . 当 她 在 狱 中 得 知 她 的 战友 、 公 
社 英雄 费 烈 将 被 处 死 后 ， 她 撕 开 自己 的 围巾 做 成 一 某 象 征 革命 
和 共和 的 “ 红 石 竹 花 ”", 并 以 此 为 题写 下 一 首 深情 的 诗 ， 偷 送 给 
费 烈 ， 


如 果 我 走 进 黑暗 的 墓地 ， 
兄弟 们 ， 请 在 你 们 的 姊妹 身上 ， 
3 


投 几 束 盛 开 的 红 石 竹 花 ， 
作为 最 后 的 希望 。 


在 帝国 最 后 的 日 子 里 ， 

人 民 已 经 觉醒 ， 

红 石 竹 啊 ， 是 你 的 微笑 

告诉 我 们 一 切 部 在 苏醒 。 
今天 ， 你 快 到 监狱 里 去 吧 ， 
去 到 骨 森 的 牢房 里 ， 

到 沉郁 的 因 徒 身 旁 开放 ， 

告诉 他 ， 我 们 多 么 爱 他 ，。 


告诉 他 ， 光 阴 似 和 化， 
一 切 属于 未 末 ， 
战败 者 生命 无 限 ， 
而 战胜 者 却 面 容 苑 白 。 


《 红 石 竹 花 》, 情 深意 浓 , 不 仅 表 达 了 米 软 尔 对 她 所 体 谎 、 玖 
爱 的 战友 的 真挚 感情 ,而 且 显 示 了 诗人 对 未 来 胜利 的 坚定 信念 。 
她 在 凡尔赛 狱 中 所 写 的 另 一 首 诗 将 这 种 信念 表 更 得 更 加 强烈 : 
“从 监狱 中 ， 扩 莫 里 ， 波 浪 间 ，/ 不 管 放 逐 还 是 死去 ， 我 们 了 要 回 
来 的 ./ 我 们 要 回来 的 ， 浩 潜 荡 荡 的 人 群 ;/ 我 们 要 回来 的 ， 在 四 
面 八方 的 路 上 行走 ……: "《《 赠 我 的 兄弟 们 》), 这 种 不 届 不 挠 的 精 
神 ， 贯 穿 米 软 尔 的 一 生 ， 也 贯 罕 她 的 全 部 创作 。 

1873 年 8 月 , 米 软 尔 和 成 友 们 一 道 被 提 送 到 太平 注 上 的 法 国 
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得 民 地 攻略 里 多 尼 亚 岛 上 上 服 若 役 。 在 极其 艰 芒 的 环境 里 , 米 歌 尔 
仍然 以 火 样 的 热情 拥抱 生活 ,她 很 包 就 学 会 了 土著 居民 的 语言 ， 
和 他 们 区 了 了 朋友， 并 为 二 著 入 的 孩子 和 公社 战友 的 后 代 开 办 了 
一 所 学 校 。 她 还 向 土 背 人 讲述 公社 的 斗争 ， 支 持 他 们 反对 白人 
殖民 统治 的 起 义 。 但 是 ， 她 更 日 夜 渴望 着 自由 ， 渴 望 着 投入 新 
的 斗争 。 米 欣 尔 曾 几 次 设法 逃离 这 片 岛 屿 ， 在 《4 因 徒 之 歌 ) 中 ,她 
问 往 着 在 重 返 法 兰 此 "的 日 子 里 ， 能 再 为 争取 解放 而 战 ; 这 是 
全 球 的 斗争 ,/ 天 空 盘 翔 着 自由 。/ 被 剥夺 者 的 怒吼 ,/ 呼 唤 我 们 投 
入 战斗 /星光 驱散 浓密 的 阴影 /从 血红 的 地 平 线 上 /展现 出 新 
的 平 宙 ! "全 诗 热情 洋溢 ， 色 调 明 朗 。 

1880 年 大 歼 ， 米 软 尔 回 到 巴黎 时 受到 群众 的 热 询 欢迎 。 回 
国 后 的 米 软 尔 立 即 投入 了 斗争 。1883 年 3 月 ,由 于 人 参加 失业 者 的 
示威 游行 , 米 吹 尔 再 次 被 捕 。 在 狱 中 的 三 年 里 ,她 一 方面 深入 研 
究 女 犯人 的 心理 ， 得 出 了 应 “消灭 这 个 污浊 的 社会 ”的 结论 ;一 
方面 湾 心 读书 写作 ， 先 后 完成 了 诗集 《生活 的 历程 》(A_ travers 
la vie),《 故 事 与 传 说 (Contes et Légendes) 和 小 说 《< 人 类 细菌 》 
(Les microbes humaines) 等 。 在 这 时 期 的 创作 中 ， 最 重要 的 是 
她 的 《回忆 录 兴 Memoires)。 作 家 《以 十 九 世纪 后 灶 叶 的 政治 风云 
为 背景 ， 记 述 了 目 己 坎 苛 曲折 的 一 生 。 书 中 所 展示 的 米 软 尔 的 
无 私 奉献 的 精神 和 百折不挠 的 意志 ， 感 人 至 深 。1898 年 ， 米 网 
水 又 完成 了 她 的 男 一 部 重要 的 回忆 录 《 公 社 》(La Commune) ,这 
是 巴黎 公社 革命 最 珍贵 的 史料 之 一 ， 

二 十 世纪 万 的 头 几 年 星 ， 米 软 尔 一 直 士 分 关注 六 勃发 展 着 
的 俄国 革命 ,她 曾 预 言 “在 高 尔 基 各 克 和 鲁 泡 特 金 的 图 家 里 一 定 会 
发 生 巨 大 的 事件 "。1905 年 1 月 初 ， 贫 病 交 加 的 米 葡 尔 得 知 彼得 
堡 工 人 开始 大 失 话 罢工 时 ， 况 挥 笔 写 下 了 这 首 充 满 革 命 激情 的 
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诗歌 《一 九 中 五 年 俄国 革命 》， 


你 们 的 心 象 炽 火 ， 

闯 烧 在 北方 宕 冷 的 原野 上 ， 
凤 在 炮 吸 ， 以 雷 绎 之 力 打 游 ， 
终于 出 现 了 党 醋 的 征象 ?1 


号 角 已 经 吹 响 ， 火 药 味 在 弥漫 ， 
“平等 "向 着 太阳 ， 

人 党 立 在 红色 的 天 空 ， 

梨 灯 塔 那样 辉煌 ， 

终于 出 现 了 觉醒 的 征象 ?1 


这 是 米 葡 尔 一 生 中 最 后 的 一 首 诗 。 这 首 " 诗 的 遗嘱 ”", 有 力 
地 表明 了 米 软 尔 的 一 生 是 热情 的 革命 诗人 的 一 生 , 遗 憾 的 是 , 当 
[月 9 日 俄国 革命 进入 高 潮 的 时 候 ， 许 人 已 经 氏 迷 不 醒 ;10 月 , 米 
软 尔 在 马赛 的 一 家 旅店 里 辞世 ， 

米 软 尔 虽 然 曾 受到 无 政府 主义 思潮 的 影响 ， 但 正如 北 特 金 
所 说 :对 于 路 易 丝 . 米 软 尔 的 无 政府 主义 ， 不 需要 加 以 特别 拟 
反驳 和 原则 的 争论 ;她 目 己 也 未 必 深 信 。 路 易 丝 , 米 歇 尔 是 
个 感性 的 革命 家 ， 是 个 本 能 的 社会 主义 者 …… 她 是 个 富有 忘我 
精神 的 人 民 的 代言 人 ， 是 个 热情 的 歌手 …… 是 个 引人入胜 的 秘 
言 家 ， 她 也 示 着 美好 未 来 的 黎明 。 
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AAA o>- f 
ET 了 CD 证 和 7 
5 一 和 蕉 小 第 


第 一 节 获 古 尔 兄 弟 的 生平 


挨 德 芝 “ 德 . 菊 二 尔 (Edmond de Goncourt ,1822 一 18961 
和 区 尔 德 . 克 十 尔 (Jules de Goncourt,1830 一 1870), 是 法 国 
十 九 世 纪 下 半 时 两 位 友 于 兄弟 、 精 于 文笔 的 作家 ， 象 他 们 这 和 样 
匈 弟 两 人 志 疝 道 合 ， 终 身 不 渝 ， 通 力 从 事 著 述 ， 在 法 国文 学 史 
上 可 说 尚 无 先例 。 

歼 言 尔 兄 弟 出 生 于 洛 林 省 一 个 贵族 门 第 的 中 产 阶 级 家 贬 。 
祖父 是 制 党 会 议 第 三 等 级 的 代表 。 父 亲 曾 任 拿破仑 至 队 的 骑兵 
队长 ， 二 十 六 岁 时 獒 荣誉 团 勋 章 。 早 年 随 拿破仑 南 征 北 战 ， 巍 
次 受伤 ， 征 俄 回来 时 伤势 甚 重 ， 至 四 十 七 岁 , 体 衰 力 竭 而 死 , 埃 
德 蒙 说 ,他 父亲 是 军人 ,生平 从 未 购置 一 件 艺 术 品 ， 但 家 用 器 物 
讲 完 质地 焰 美 ， 耳 活 目 染 ， 涵 育 了 他 们 高 雅 的 趣味 。 和 母亲 是 位 
品德 高 尚 的 巴黎 女 了 于 。 父 亲 量 揽 ， 他 们 由 母亲 一 手 抚 育成 人 ， 
她 心灵 细 肛 ， 多 苞 善 感 ， 对 两 兄弟 颇 有 影响 . 

1822 年 5 月 26 月 , 埃 德 蒙 生 于 南 锡 。 他 性 情 沉 静 ， 中 学 时 志 
趣 在 绘画 芋 ， 因 母 杀 希 理 儿 子 能 当 上 大 理 院 律师 ， 便 于 1841 年 
学 习 法 律 ， 并 进 公证 人 事务 所 熟悉 诉讼 程序 ,后 来 为 厚 位 , 才 离 
天 司法 界 ， 进 入 财政 部 ，。 

茹 尔 1830 年 12 月 17 有 日 生 于 巴黎 。 自 幼 身体 纤弱 ， 但 是 调皮 
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活 小 ， 学 业 优秀 ， 中 学 会 考 时 ， 有 好 儿 门 功课 名 列 前 茅 。1848 
年 ， 母 亲临 终 时 ， 把 这 个 十 七 岁 的 少年 托付 给 他 哥哥 ， 挨 德 莹 
虽然 只 比 他 大 八 岁 ， 却 一 直 象 蓄 父 般 照 应 这 个 弟弟 

母亲 身后 留 下 一 笔 可 观 的 遗产 ， 使 他 们 可 以 不 愁 农 食 ， 随 
心 所 和 欲 ， 照 自己 的 意愿 安排 生活 。 但 投身 文学 并 不 是 他 们 的 初 
囊 ， 那 时 他 们 曾 想 以 绘画 扬名 于 世 。 就 是 说 ， 他 们 在 成 为 健 笔 
之 前 ， 首 先是 善于 观察 的 眼睛 。 

1849 年 7 月 ,两 人 打 了 背包 ， 各 携手 杖 ， 象 当年 许多 画家 一 
样 ， 徒 步 周 游 法 国 ， 在 风景 绝 胜 处 ， 就 地 写生 。 兄 弟 俩 备 有 一 
个 旅途 记事 本 ， 轮 流 执笔 ,开始 只 记 “ 菜 单 和 当天 的 里 程 " ,后 来 
点 缀 些 风 景 描写 ， 滤 地 中 海 时 ， 他 们 为 非洲 海岸 热带 风光 万 陶 
酬 ， 旅 途 印 象 遂 变 为 真正 的 文学 游记 。 从 此 相沿 成 习 ， 把 当天 
的 所 起 所 图， 趁 印 象 鲜明 之 际 ， 记 载 入 册 ， 以 存 其 真一 一 这 恕 
是 后 来 成 为 他 们 文学 活动 的 一 种 重要 形式 ， 积 成 卷 铁 浩 繁 的 
《日 记 》. 

他 们 于 当年 12 月 17 日 远 游 归来 ， 返 回 巴 黎 。 此 后 不 久 吕 弟 
酒 写 了 几 个 得 剧 ， 但 既 无 处 发 表 ， 更 没 剧 场 肯 上 演 。1851 年 上 
洒 年 ， 开 始 写 他 们 的 第 一 本 小 说 《一 八 …… 年 》。 作品 是 自费 印 
出 ， 原 定 当年 12 月 2 日 发 售 ， 恰 好 逢 上 拿破仑 三 世 发 动 政变 , 印 
三 老 板 怕 书 名 上 的 《一 八 ……》 字 样 会 使 人 以 为 影射 雾 月 十 八 ， 
便 把 广告 招贴 之 类 全 部 销毁 ， 小 说 推迟 三 天 发 行 ， 无 声 无 已 地 
与 读者 见面 。 小 说 讲 一 个 男人 爱 上 了 两 个 女子 ， 文 体 造 作 ， 总 
共 才 销 出 六 十 几 本 ， 结 果 两 兄弟 具 好 把 近 千 本 书 搬 回 寄 去 ， 截 
在 项 楼 上 ， 后 来 付之一炬 ， 

1852 年 初 ， 他 们 有 位 表 兄 ， 先 后 创办 文艺 戏剧 周刊 《内 
电 》 和 一 份 《 巴 黎 ) 晚 报 ， 请 他 们 协助 撰 稿 和 编辑 事宜 。 两 兄 弟 
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为 此 写 了 不 少 文章 、 小 唔 、 美 术 评论。 可 是 在 《了 晚报》 上 发 表 
的 《从 乔治 路 43 号 到 拉 斐 脱 路 1 号 巡礼 》 一 文 , 竟 给 他 们 招来 一 场 
小 小 的 官司 。 文中 引 了 十 六 世纪 的 一 首 情诗 ， 被 指控 为 “有 伤 
风化 ” ,受到 传讯 ， 在 轻 罪 法 庭 跟 窃贼 之 流 一 起 出 庭 。 后 以 并 非 
故意 伤害 风化 为 由 ， 宜 告 无 罪 。 

《闪电 》 从 创刊 便 乏 人 问津 《巴黎 》 晚 报 并 不 更 景气 ， 终 于 
在 1853 年 底 泡 刊 、 两 兄弟 的 新 闻 事 业 也 就 此 告 一 段落 。 在 这 两 
份 报 刊 上 发 表 的 文章 ， 后 来 分 别 收 入 《1852 年 沙龙 画展 》(Salon 
de 1852,1852),《 旧 文 重 报 》(Pages Retrouvées,， 1886) 等 集 子 ， 
他 们 把 这 一 年 多 的 经 历 称 为 “文学 的 练兵 生活 ” ,为 《 夏 尔 : 德 马 
依 》 和 《 玛 奈 特 . 莎 洛 蒙 ) 等 小 说 积累 了 创作 素材 ， 

从 报刊 编辑 部 撤回 到 家 里 ,他 们 开始 了 毕生 的 著述 生活 .两 
人 志 在 绘画 ， 又 性 喜 收 藏 ， 便 设想 从 前 代 文 物 . 实 物资 料 入 手 ， 
重 现 历 史 的 社会 风貌 ， 在 五 十 年 代 先 后 写 出 十 几 本 史学 和 传记 
著作 。 其 间 于 1855 年 秋 和 1860 年 9 月 曾 有 意大利 和 德国 之 行 。 

六 十 年 代 ， 是 他 们 转向 小 说 创作 的 十 年 ， 也 是 疯 定 他 们 文 
学 地 位 的 十 年 。 两 人 勤奋 写作 ， 但 作品 印 数 不 大 。 他 们 把 文 运 
不 佳 看 作 是 曲 高 和 赛 ， 以 此 自我 宽慰 。 当 时 虽 没 有 赢得 预期 的 
荣 名 ， 但 在 文学 图 子 里 已 齿 受 尊敬 。1862 年 秋 ， 他 们 开始 赴 玛 
蒂 尔 特 ' 拿破仑 亲王 夫人 的 沙龙 晚会 ， 并 发 起 文学 家 聚会 的 麻 
涅 晚餐 会 等 。 因 这 些 社交 活动 ， 得 以 结识 波 德 菜 尔 、 戈 蒂 耶 . 福 
楼 拜 , 居 斯 塔 夫 ， 多 列 等 著名 文学 家 艺术 家 。1868 年 8 月 ， 品 弟 
二 人 以 八 万 三 千 法 郎 高 价 , 购 进 蒙 莫 朗 西 大 街 紫 园 住宅 一 娘 ; 后 
来 根据 埃 德 蒙 遗 嘱 ， 熬 古 尔 学 院 最 初 便 创建 于 此 ， 

1870 年 ， 对 不 古 尔 兄弟 是 生离死别 的 一 年 。 年 初 ， 茵 尔 的 
健康 状况 每 况 愈 下 ， 已 无 法 工作 , 埃 德 蒙 陪 他 去 治疗 和 休养 ,一 
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晚 在 布 洛 涅 森林 散步 ， 突 然 ， 茹 尔 停 下 来 对 兄长 说 ," 没 关系 ， 
随 别 人 去 非议 好 了 ， 总 有 一 天 得 承认 ， 我 们 写 了 《 热 曼 妮 . 拉 
琴 顿 》, 这 是 一 本 典范 型 作品 ， 后 于 我 们 的 ， 凡 以 现实 主义 、 目 
然 主 义 名 义 制 作 的 作品 ， 些 书 堪 为 范本 。 此 其 一 ! 还 有 提倡 十 
八 世 纪 的 艺术 趣味 ， 此 其 二 。 发 现 日 本 艺术 ， 改 变 世 人 对 东方 
的 看 法 ， 此 其 三 。 总 之 ,在 文学 上 追求 真实 ,在 艺术 上 复兴 十 八 
世纪 趣味 ， 替 日 本 绘画 打 了 一 个 胜 杖 : 十 九 世 纪 下 半 叶 的 三 大 
文 志 思潮， 倡导 者 是 我 们 。” 

基 尔 于 1870 年 6 月 20 日 去 世 。 他 的 早 逝 ， 对 埃 德 蒙 来 说 是 
一 巨大 打击 ， 好 比 自 己 死 了 一 半 。 弟 弟 是 他 亲密 的 朋友 ， 事 业 
的 同 华 。 埃 德 蒙 比较 深沉 ， 工 作 扎 实 ， 但 艺术 家 气质 不 足 ， 熙 
尔 头 脑 灵活 ， 言 词 放 备 , 常 有 神 来 之 笔 。 两 人 的 才能 相辅相成 ， 
在 具体 作品 里 往往 分 不 出 哪 部 分 是 谁 写 的 ,但 从 总 的 方面 说 , 埃 
德 聚 痢 重 于 通 篇 的 构思 ， 茹 尔 精 于 文笔 的 润色 。 在 历史 著作 和 
人 物 传 记 里 ， 埃 德 蒙 的 劳 绩 多 一 点 ， 小 说 方面 则 反之 ， 

茹 尔 周年 吕 日 之 后 ， 埃 德 荣 才 重 新 开始 社交 生活 与 文学 活 
动 .1877 一 1884 年 间 ,接连 发 表 四 部 小 说 。 至 1888 年 , 埃 德 蒙 在 为 
《 序 跋 及 文学 宜 言 》(Préfaces et manifestes litteraires) 这 个 集 
子 写 的 前 言 里 称 ,“ 今 天 ， 两 兄弟 的 文学 事业 已 经 结束 一 一 一 个 
死去 多 年 ,一 个 自 知 太 老 , "不 能 再 写 大 部 头 作 品 ,只 能 做 些 自己 
但 欢 的 题目 .一 是 回 到 十 八 世 纪 ,编撰 悲剧 演员 克 莱 藉 小 姐 和 和 舞 
路 演员 拉 襄 玛 尔 的 传记 ; 二 是 致力 于 介绍 日 本 绘画 , 写 有 《喜多 
川 歌 诡 》X(Outamaro ,1831 ) 和 《更 饰 北 帝 》(Hokusai, 1896) 二 书 ， 
再 就 是 把 目 己 的 小 说 改编 成 戏剧 .《 费 洛 曼 娜 修女 》(1887) 、《 的 
曼 妮 . 拉登 顿 》1889)《 艾 丽 藻 女 郎 》1890)， 

从 1874 年 4 月 14 日 开始 ， 福 楼 拜 , 左 拉 , 斤 古 尔 、 履 格 涅 大 、 
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都 德 等 五 人 常 在 星期 天 共 进 晚餐 , 当 财 也 叫 " 福 楼 拜 的 星期 天 ”， 
他 们 一 起 聚 谈 ， 讨 论文 艺 问题 。 福 楼 拜 死 后 ,都 德 和 左 拉 建 议 ， 
由 埃 德 蒙 做 盟主 ， 改 在 获 古 尔 家 里 。 这 恰好 与 埃 德 蒙 打算 成 立 
刘 古 尔 学 院 的 想法 不 谋 而 合 ， 便 欣然 承诺 。 因 一 二 楼 摆设 的 文 
物 古董 其 多 ， 故 在 顶楼 聚会 ,所 以 戏称 “ 黎 古 尔 的 顶楼”， 

埃 德 蒙 的 有 晚年， 生活 比较 你 闲 。1896 年 7 月 16 日 ， 埃 德 综 
客 死 于 都 德 的 郊区 别墅 ， 时 年 七 十 四 岁 。 根 据 遗 嘱 ， 埃 德 蒙 把 
全 部 产业 并 版 权 收 入 作为 基金 ， 创 立夏 十 尔 学 院 ， 以 与 敌视 刹 
兴 文 艺 涡流、 具有 保守 倾向 的 法 兰 西 学 士 院 分 庭 抗 礼 。 学 院 由 
十 位 院士 组 成 ， 每 人 各 授 年 金 一 份 ， 以 保证 生活 来 源 ， 使 其 能 
不 偏 不 位 地 从 当年 出 版 的 青年 作家 作品 里 ， 评 选 出 最 有 独创 必 
的 小 说 。 歼 十 尔 奖 自 1903 年 开始 ， 每 年 嘉奖 一 部 小 说 ， 历 儿 十 
年 至 今 ， 已 成 为 法 国 声誉 最 高 的 非 官 方 文学 奖 。 


第 二 节 ” 缆 古 尔 兄 弟 的 历史 者 作 


1. 十 八 世 纪 风 俗 社会 史 


最 初 的 文学 尝试 失败 后 ， 获 十 尔 兄弟 便 把 治学 方向 转向 历 
忠 ， 把 目光 转向 他 们 偏爱 的 十 八 世 纪 。 于 1854、1855 年 ， 接 连 
写 出 《大 革命 时 期 的 法 国 社会 史 》(Histoire de la société fran-— 
raise pendant La Révolution),《 藻 政府 时 期 的 法 国 社 会 史 》(H- 
istoire de la société francaise pendant le Directoire)、 他 从 
雄心 勃勃 ， 要 用 新 法 治 史 。 新 "在 何 处 呢 ?* 有 关 大 革命 的 政治 史 
已 有 多 种 ， 而 社会 史 疝 未 出 现 。 他 们 拟 另 辟 路 径 , 开 宗 创 派 , 意 
在 用 “风俗 社会 史 ” ,发 据 史 实 的 ”真相 ,为 此 ,他 们 从 故 纸 堆 里 ， 
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实物 资料 里 去 探求 当时 的 社会 风貌 , “描写 1789 至 1800 年 间 的 
法 兰 西 及 其 风俗 ， 精 神 ， 民 族 面 貌 ， 社 会 色彩 ， 生 活 和 民心 ， 
“再 现 一 个 已 经 消逝 的 世界 ”。 他 们 在 《大 革命 时 期 的 法 国 社 
会 史 》 序 里 说 :“ 为 了 要 重 现 这 个 离 我 们 既 远 又 近 的 社会 ， 我 们 
查证 了 一 万 五 千 件 当时 的 资料 ， 报纸， 书籍 ， 册 页 等 .就 是 说 ， 
内 书 中 提 到 的 任何 一 桩 小 事 ， 任 何 一 名 无 关 紧 要 的 话 ， 我 们 都 
可 以 向 评论 界 提供 一 份 资料 ”他 们 的 历史 著作 ， 特 点 在 于 ， 一 
是 引证 的 材料 繁 富 多 样 ， 二 是 所 写 的 场面 翔实 生动 。 他 们 完成 
的 社会 史 ， 是 把 一 幅 幅 社会 生活 的 场景 ,按时 序 连 级 而 成 ,生动 
固然 生动 ， 但 波澜 壮阔 的 时 代 画 面 不 见 了 ， 往 往 带 有 话 施 的 时 
史 色 彩 。 圣 勃 夫 、 两 果 看 了 他 们 的 大 革命 史 ， 曾 致 书 祝 贯 ， 他 
们 再 现 历史 的 训 典 ， 也 受到 当时 史学 大 师 米 舍 菜 的 器 重 。 但 也 
有 人 对 他 们 的 治 史 方法 表示 异议 ， 认 为 过 于 偏重 文物 贷 料 ， 甚 
至 挖苦 说 ， 这 种 社会 史 ， 只 是 “大 革命 中 的 小 播 曲 "。 好 心 的 朋 
友 劝 他 们 葛 浪 拉 精 力 ， 于 是 他 们 改 纺 更 张 ， 放 弃 了 接着 写 《 稼 
政 时 期 的 法 国 社会 史 》 的 计划 ， 把 题 目 缩小 ， 通 过 未 刊 书信 , 回 
忆 材 料 等 ， 勾 勒 历 史 人 物 和 画 抉 巨匠， 这 方面 的 著作 ， 计 有 : 
《 莎 菲 . 阿尔 努 传 》(Sophie Arnould，1857),《 十 八 世 纪 人 物 真 
影 》(Portraits intimes du XVIIl* siecle,1857),《 玛 丽 ~ 安 东 奈 
特 传 》(Histoire de Marie-Antoinette ,1858) 人 《十 八 世 纪 的 艺术 》 
(LArt du XVII® siecle,1859 一 1875),《 路 易 十 五 的 三 位 情妇 》 
Les Malitresses de Louis XV, 1860),《 十 八 世 纪 的 妇女 》(La 
Femme du XXVIII siecle，1862) 等 。 

《路 易 十 五 的 三 位 情妇 》 初 版 前 言 里 说 ,“ 我 们 拟 写 的 十 八 世 
纪 史 ， 至 此 完成 。 这 个 世纪 的 每 一 阶段 ， 社 会 方面 和 风 价 方面 
的 每 一 变革 ， 从 路 易 十 五 到 拿破仑 ， 业 已 按 我 们 的 识 见 和 能 力 


97 


作 了 研究 《路 易 十 五 的 三 位 情妇 》 把 读者 带 到 1730 至 1775 年 间 ， 
《 玛 帅 - 安 东 奈 特 传 》 则 从 1775 到 大 革命 《大 革命 时 期 的 法 国 
社会 史 》, 从 1789 到 1794;， 最 后 ,《 叔 政府 时 期 的 法 国 社会 史 》, 从 
1794 到 1800…… 书 的 题目 ， 足 以 说 明 我 们 的 意图 和 目标 。 通 过 
路 易 十 五 三 位 情妇 的 生平 ， 描 写 路 易 十 五 朝 ， 通 过 玛 丽 - 安 东 
奈 特 的 生平 ， 描 写 路 易 十 六 朝 ， 通 过 大 革命 和 督 政府 时 期 的 社 
会 史 ， 描 写 大 革命 年 代 。” 

复古 尔 兄弟 认为 社会 史 ， 是 史学 著作 中 最 完善 的 形式 。 因 
为 社会 史 诸 括 一 个 社会 的 各 个 方面 ， 填 补 了 为 政治 史 所 遗忘 锯 
角落 ， 弥 补 了 为 史学 家 所 忽略 的 领域 。 他 们 的 具体 写法 ， 又 可 
分 为 两 类 ， 一 类 ， 如 大 革命 和 督 政府 时 期 的 社会 史 ， 以 勺 划 音 
日 生活 的 画面 ， 力 求 传达 当时 的 社会 精神 ， 男 一 类 ， 则 是 人 物 
传记 ， 写 某 个 特定 的 人 物 ， 以 反映 围绕 着 他 的 那个 社会 。 为 了 
编写 这 种 类 型 的 历史 ， 重 现 一 个 特定 的 社会 ， 不 仅 要 查阅 当时 
的 史籍 ， 个 人 的 证 词 ， 亲 友 的 回忆 ， 兼 及 小 说 剧本 .报纸 刊物 ， 
而 且 还 不 能 满足 于 印刷 文字 ， 须 得 考证 实物 资料 ,诸如 青铜 器 ， 
大 理 石 ， 木 雕 ， 钢 刻 ， 纺 布 ， 丝 绸 ， 以 至 画家 的 画笔 ， 雕 刻 家 
的 尖子 ， 建 筑 师 的 圆规 等 等 ， 使 史学 家 的 有 眼睛 从 这 些 前 代 嚣 物 
上 看 到 过 去 ， 脑 海里 显现 昔日 的 光景 ， 笔 并 才能 依稀 仿佛 绘 出 
那 社会 的 生活 ;只 有 描绘 出 一 个 时 代 ， 才 称 得 上 史书 ， 而 一 个 
时 代 若 不 借助 细节 ,不 借助 具体 而 微 的 细节 ,就 无 法 描绘 出 来 。 
“ 写 历史 ， 如 果 连 那 时 代 的 一 件 长 袍 、 一 张 菜单 都 没 看 到 ， 就 
写 不 生动 。” 

他 们 这 种 治 史 方法 ， 至 今 已 党 不 新 鲜 ， 但 在 当年 颇 有 开创 
之 功 。 不 过 他 们 关心 的 ， 不 是 时 代 风 云 ,而 是 时 代 克 云 的 残 剩 ; 
他 们 提供 的 文物 史料 ， 固 然 凿 内 有 据 ， 包 含 部 分 的 真实 ， 展现 
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历史 上 某 些 遗 忘 的 角落 ， 但 这 种 探索 的 方法 ， 所 勾 划 的 历史 场 
面 ， 就 显得 有 点 器 局 狭小 ， 习 尚 浮华 。 二 十 年 后 ， 埃 德 蒙 重读 
他 们 早年 写 的 一 部 史书 时 就 曾 作 过 这 样 的 检讨 ,这 本 书 ， 读 后 
的 印象 是 ， 包 含 许 多 华美 的 词 章 ， 狂 文 弄 墅 的 片断 ， 争 强 斗 胜 
的 调 门 ， 堆 砌 芜 杂 ， 缺 少 一 条 叙述 的 主线 ， 既 无 层次 ， 也 不 连 
贯 。 读 这 部 研究 著作 ,感觉 不 到 时 代 的 递 妫 变化 …… 一 件 件 事 ， 


2.， 十 八 世纪 美术 史 著 作 及 其 他 


， ， 克 古 尔 兄弟 治 十 八 世纪 史 的 另 一 重要 领域 是 美术 方面 ， 主 
要 是 对 油画 ,版 画素 描 的 研究 ， 表 现 出 真正 艺术 家 的 热忱 各 识 
见 ， 所 著 《 十 八 世 纪 的 艺术 》 一 书 ， 是 足以 造成 他 们 荣 名 的 一 部 
著作 。 此 书 的 价值 ,首先 在 于 对 所 论 画 家 作出 有 见地 的 评价 , 往 
往 用 一 句 精辟 的 话 ， 概 括 一 个 画家 的 特点 。 在 华 托 备 受 冷落、 
无 人 问津 的 时 候 ， 他 们 兄弟 再 三 致意 ,推崇 这 位 具有 个 人 特色 、 
富有 艺术 魅力 的 法 国画 家 ， 称 他 是 “ 那 一 世纪 最 伟大 的 诗人 ”"， 
对 抄 尔 崩 ， 认 为 是 从 小 布尔 乔 亚 中 寻找 题材 、 汲 取 灵 感 的 “市 
民 画 家 ”; 指出 布 风 是 时 代 趣 味 的 典型 代表 ， 因 为 优雅 既是 他 的 
绘画 特色 ， 也 是 那 时 的 社会 风尚 。 其 次 ， 对 拉 图 尔 、 普 吕 东 等 
画家 ， 引 证 大 量 文 献 资料 ， 色 划 出 他 们 的 艺术 生涯 ， 把 他 们 的 
创作 同 社会 环境 联系 起 来 加 以 考察 ， 反 过 来 ,又 从 作品 出 发 , 举 
一 反 三 ， 说 明 当 时 的 社会 吕 俗 。 纵 观 复 十 尔 兄 弟 的 画 论 ， 既 不 
是 圣 维 克 多 (1827 一 1881) 式 的 作 笔 臻 生动 的 描述 ， 也 不 是 泰 纳 
式 的 阐述 一 种 艺术 哲学 ,而 是 以 画家 一 一 而 非 作家 一 -的 感受 ， 
领悟 绘 画 的 内 涵 ， 体 会 绘画 的 神韵 ， 讲 解 绘画 的 技巧 ， 进 行 艺 
术 分 析 ， 
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为 了 给 《十 八 世 纪 的 艺术 》- 一 书 配 制 插图 ， 歼 古 尔 兄 弟 ， 尤 
其 是 茹 尔 ， 根 据 大 师 的 原画 ， 用 凹 版 腐蚀 制版 法 ， 亲 目 复 制 不 
少 名 画 。 据 估计 ， 菇 尔 共 作 铜版 画 八 十 六 幅 .1859 年 2 月 17 日 日 
记 里 ， 茹 尔 说 驰 对 想象 的 文字 工作 ， 从 未 象 绘画 这 样 使 他 们 入 
迷 ， 不 仅 忘 记 了 时 间 ， 而 且 忘记 了 人 生 的 烦恼 ， 世 上 的 一 切 。 
他 们 把 这 份 制 铜版 画 的 创作 热情 ， 赋 予 了 小 说 《 玛 奈 特 ' 莎 治 
蒙 》 的 主人 公 高 利 奥 里 斯 ， 说 他 进入 创作 境界 “犹如 生活 暂时 
中 止 ” 一 样 。 绘 画 与 铜版 雕刻 对 茹 尔 说 来 ， 决 不 是 门外汉 的 率 
尔 操 般 ， 正 如 名 副 其 实 的 作家 一 样 ， 他 也 是 名 副 其 实 的 画家 ， 
1861 至 1865 年 的 沙龙 画展 ， 他 都 有 作品 参展 。 他 的 素描 、 水 彩 
画 . 铜 版画， 比 同 时 代 有 绘画 才能 的 作家 要 高 出 许多 ， 除 雨水 
外 ， 缪 塞 . 梅 里 美 . 戈 蒂 耶 . 波 德 菜 尔 等 都 无 法 望 其 项 背 ， 

埃 德 索 也 会 画素 描 ， 并 贸 下 六 幅 铀 版画， 但 他 的 嗜好 在 于 
收藏 文物 古玩 。 他 在 一 封 信里 说 "我 么 ， 是 个 收藏 家 ;为 一 件 
骨 董 ， 一 件 小 摆设 ， 连 写作 的 正经 行当 都 会 无 心理 会 ”他 了 晚年 
写 有 《艺术 家 之 家 》(La Maison d/un artiste,1881) 一 书 , 书 前 的 
得 序 星 说 :近代 文学 里 ,描写 物 已 同 描写 人 广泛 联系 起 来 .人 的 
一 生 是 在 物 的 包围 中 度 过 的 ， 那 么 为 什么 不 能 写 物 的 记事 呢 ?” 
他 把 所 藏 的 家 珍 ， 油 画 和 素描 ， 青 铀 和 瓷器， 家 具 和 壁 毯 ， 以 
及 日 本 的 茶 出 和 卷轴 ， 以 收藏 家 的 完好 ， 一 写 写 了 两 厚 本 ， 计 
和 是 五 十 页 ! 家 中 收藏 之 富 ， 简 直 象 生活 在 美术 馆 里 。 了 眼力 之 
训练 ， 趣 味 之 蛮 育 ， 天 长 日 人 ， 艺 术 的 感受 更 趋 精微 ， 而 感受 
能 力 过 分 精微 ， 趋 于 极致 ， 终 不 免 带 些 病态 ， 
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第 三 节 ” 获 古 尔 兄弟 的 小 说 创作 


1. 落 古 尔 兄弟 合 写 的 小 说 作品 


槛 古 尔 兄 弟 的 文学 成 就 ， 主 要 表现 在 上 世纪 六 十 年 代 从 事 
的 小 说 创作 方面 。 

他 们 曾 说 :“ 我 们 的 文学 道路 相当 奇特 ， 是 由 治 历史 转 入 写 
小 说 的 。 这 颇 不 合乎 惯例 。 然 而 于 我 们 却 顺 理 成 章 。 历 史 是 根 
据 什 么 写 的 ?根据 资料 。 而 小 说 的 资料 ,就 是 人 生 。(1860 年 日 
记 ) 

他 们 是 从 十 八 世 纪 的 风俗 研究 转向 第 二 帝国 时 期 的 风俗 小 
说 创作 的 。 这 一 转变 ， 以 及 他 们 的 人 生 遭 遇 ， 给 小 说 创作 带 来 
的 印记 ， 大 致 有 三 点 ， 一、 历史 的 ; 二、 艺术 的 ; 三 ,病态 的 。 

一 、 他 们 由 “讲述 过 去 " 转 到 “讲述 现时 ”. 即 由 历史 转 到 小 
说 ， 由 社会 风俗 史 转 到 社会 风俗 小 说 ， 由 十 八 世纪 的 历史 文献 
转 到 当代 的 人 文 文献 。 关 于 小 说 这 种 体裁 ， 他 们 有 人 句 名 言 :“ 历 
史 是 已 然 如 此 的 小 说 ， 小 说 是 理 该 如 此 的 历史 。 他 们 以 治 史 的 
严谨 态度 ， 来 从 事 小 说 创作 。 小 说 的 概念 ， 在 他 们 看 来 ， 已 有 
变化 。 巴 尔 扎 克 以 来 的 小 说 ， 与 我 们 父辈 所 说 的 小 说 ， 已 无 其 
同 之 处 。 眼 下 的 小 说 ,是 根据 口述 材料 或 “写生 "材料 来 写 前 , 正 
如 史书 是 根据 文字 材料 写成 一 样 。 史 学 家 讲述 过 去 ， 小 说 家 讲 
述 现 时 。” 他 们 研究 十 八 世 纪 社 会 风俗 ， 所 凭借 的 是 大 量 历史 文 
献 ， 他 们 创作 当代 社会 风俗 小 说 ， 也 援引 成 例 ， 依 僻 他 们 所 说 
的 "人文 文献 ”。. 于 是 ， 历 来 视 为 想象 艺术 的 小 说 ， 在 他 们 手 里 ， 
奇 恕 异 想 和 浪漫 蒂 克 被 革 出 教 门 , 代 之 以 口述 材料 或 实地 调 春 ， 
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写成 具有 科学 根据 的 作品 。 并 自 谓 他 们 的 作品 为 “这 时 代 最 有 
历史 价值 的 小 说 ， 对 本 世 纪 精 神 史 提 供 事实 和 真相 的 小 说 
而 “小 说 家 ， 实 际 上 只 是 无 故事 可 述 的 历史 家 ,，” 

二 、 他 们 由 绘画 而 文学 ， 把 美术 引入 小 说 ,标榜 一 种 "艺术 
笔法 ” .所谓 “ 艺 术 笔 法 ”, 就 是 以 细腻 的 笔触 ， 把 艺术 之 美 ,也 盈 
把 艺术 感受 ， 把 轮廓 、 色 彩 、 立 体感 等 印象 ， 诉 诸 文字 .为 了 
形容 贴切 ， 势 必 讲 究 文 颁 ， 注 重 色 彩 变 化 ， 但 同时 也 难免 刻意 
求 工 ， 过 分 雕琢 ， 喜 用 亿 字 、 怪 字 、 行 话 ,还 时 常 自 造 新 词 , 打 
破 语法 结构 等 等 ， 反 映 出 一 种 贵族 化 的 文学 情趣 。 这 种 “艺术 笔 
法 ”, 是 他 们 长 年 浸润 于 十 八 世 纪 优 雅 精致 的 文艺 ,陶冶 而 成 ,但 
与 作品 所 写 下 层 生 活 时 相 斩 特 ， 为 评论 界 所 诉 病 。 所 以 ， 他 们 
员 摹 写 平民 百姓 的 生活 ， 作 品 孝 无 法 在 贫苦 大 众 中 普及 。 

三 、 他 们 多 写 病 态 人 物 ， 开 始 以 生理 学 ， 其 至 病理 学 ， 代 
殖 心 理学 。 埃 德 蒙 生性 忧郁 ， 情 绪 低 沉 ; 茹 尔 虽然 天 性 快活 ,但 
年 纪 轻 轻便 患 有 隐 疾 ， 心 理 上 不 免费 上 一 层 阴 影 。 他 们 意识 到 
自己 “执着 ,神经 质 ,对 事物 的 感受 近乎 病态 ” ,自称 是 “容易 冲动 
的 作家 ” , 埃 德 蒙 在 给 左 拉 的 一 封 信 里 说 :“ 我 们 所 有 的 作品 ， 这 
或 许 是 付出 莫大 代价 换 得 的 独特 之 处 , 落 点 都 在 过 分 敏感 上 .对 
这 种 毛病 的 描写 ， 我 们 是 近 取 诸 身 的 。 由 于 不 断 审视 自己 ， 研 
究 自己 ， 训 析 自 己 ， 结 果 变 得 超 乎 一 般 的 敏 感 ， 人 生 中 的 其 莫 
小 事 ， 对 我 们 构成 是 莫大 祸害 他们 往往 把 意志 薄弱 、 随 波 逐 
流 的 人 ， 把 行为 不 正常 、 神 经 有 毛病 的 人 ， 作 为 书 中 人 物 ， 把 
小 说 写成 一 种 病例 研究 .“ 唤 ， 是 的 ， 我 们 的 作品 是 病态 的 …… 
这 是 我 们 的 不 是 ， 但 有 什么 办 法 ,我 们 是 掏 出 整个 心 在 写作 ,是 
版 我 们 的 时 代 相 连 的 。 作 部 的 基调 ， 之 所 以 忧伤 而 悲观 ， 原 因 
不 仅 在 于 他 们 的 气质 ， 还 因为 ， 在 这 两 位 观察 家 看 来 ， 时 代 的 
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现实 是 丑恶 污 物 的 ， 


”属于 蓝 古 尔 兄 弟 合 写 的 小 说 ， 共 有 七 部 .1851 年 出 版 的 《一 
八 …… 年 ), 只 是 不 成 功 的 文学 试 笔 ， 几 部 迁 受 作品 ， 均 写 于 六 
十 年 代 ， 最 后 一 部 《 谢 凡 赛 夫人 》, 出 版 于 1869 年 。 这 些 完 成 于 
1851 至 1869 年 间 的 小 说 ， 都 以 现实 生活 为 题材 ， 愉 好 反映 了 第 
二 还 国 时 期 社会 生活 的 某 几 个 侧面 ， 

1860 年 出 版 的 《 夏 尔 : 德 马 依 》(Charles Demailly) ,是 他 们 
第 一 部 真正 的 小 说 。 初 版 题名 为 《文学 家 》, 颇 能 指明 作品 的 内 
容 ; 1868 年 再 版 时 ， 改 以 主人 公 的 姓名 作 题 .和 夏 尔 ' 德 马 依 是 位 
酬 心 于 创作 的 报纸 编辑 ， 生 平 只 有 "一 种 爱好 ,一 种 叫 诚 ， 一 种 
信念 ， 那 就 是 文学 "他 的 处 女 作 受到 批评 界 贬斥 ， 使 他 深 感 痛 
苗 ， 因 为 “文学 是 他 的 命 ” ,绝望 之 中 ,过 到 一 位 凌 识 其 才能 的 诗 
人 ， 带 他 出 入 文人 社团 ， 在 一 次 假 面 舞会 上 ， 结 识 一 位 年 轻 的 
女 演 员 ， 由 热恋 而 结婚 。 但 这 个 无 知 而 恶毒 的 女人 ， 示 过 多 久 
便 使 丈夫 其 恼 不 已 。 不 断 的 折磨 ， 感 情 的 创伤 ， 已 经 排演 的 剧 
本 给 撤 了 下 来 ， 水 性 杨 花 的 妻子 终于 弃 他 而 去 ， 接 中 而 来 的 打 
击 ， 使 年 轻 作 家 神 撒 智 乱 ， 失 去 记忆 。 

小 说 颇 有 点 自传 性 质 。 蓝 古 尔 兄 弟 借 主人 公 的 遭遇 ， 抒 发 
自己 在 文学 秀 的 不 得 志 。 书 中 大 有 段 大 段 文字 ,有 的 干脆 就 是 从 他 
们 日 记 里 搬 来 的 。 他 们 其 恶 妇女 的 情绪 ,艺术 家 应 独身 的 主张 ， 
行文 里 已 见 端 倪 。 作 品 是 根据 他 们 当年 在 (闪电 》 周 刊 从事 新 闻 
工作 的 经 历 写成 的 ， 情 节 相 当 单薄 ， 几 平 没有 多 少 杜撰 ， 由 主 
人 公 的 活动 ， 引 出 一 幅 幅 场景 。 小 说 里 的 二 十 几 个 人 物 ， 都 实 
有 所 指 。 所 写 诗 人 作家 ， 即 以 邦 维 尔 、 往 楼 拜 、 苹 带 耶 等 为 原 
型 ， 这 是 两 兄弟 参照 ”人 文 文献 (decument humain) 从 事 小 说 
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创作 的 璧 始 。 一 一 后 来 进 - - 步 发 展 成 为 自然 主义 作家 多 一 神 蚀 
作 手 法 ， 

《 改 党 曼 娜 修女 》(Soeur philomene,1861) 这 部 小 说 ， 用 一 
句 话 概括 ， 可 叫 “ 一 纵 头发 的 故事 ". 费 洛 曼 娜 忍受 感情 波折 ,出 
家 当 了 修女 ， 在 医院 里 服侍 病人 ， 开 始 对 见习 医生 怀 有 未 经 言 
宣 的 好 感 。 后 来 ， 这 位 年 轻 大 夫 在 做 尸体 解剖 时 ， 得 化 脓 性 感 
染 而 死 。 他 的 同窗 好 友 剪 下 死者 的 一 颖 头发 ， 准 备 交 给 不 幸 的 
母亲 留念 。 不 意 修女 来 为 死者 祈祷 后 ， 放 在 桌 上 的 头发 不 缕 而 
kT, 

小 说 绿 起 于 1860 年 2 月 5 日 ,的 古 尔 吕 弟 在 福 楼 拜 家 做 客 , 席 
间 听 人 讲 起 卢 晶 医 院 修女 的 事 。 他 们 马上 产生 写成 小 说 的 想法 。 
但 医院 情况 ， 他 们 不 熟悉 .我 们 需要 驹 真实 ， 对 活生生 血淋淋 
的 真实 作 一 番 研 究 。" 经 福 楼 拜 介绍 ， 他 们 去 医院 观察 ， 向 医生 
采访 ， 收 集 直接 资料 。 为 探求 真实 ,两 兄弟 迈 出 他 们 小 说 创作 ， 
也 是 自然 主义 小 说 创作 的 重要 一 步 ， 社 会 调查 ， 

1864 年 出 版 的 ( 勒 内 - 莫 普 兰 》(Rente Mauperin) ,在 夯 古 尔 
兄弟 的 小 说 中 ， 是 最 有 社会 意义 的 一 部 作品 。 小 说 最 初 拟 题名 
《布尔 乔 亚 少年 )(La Jeune Bourgeoisie) ,后 改 题 《 布 尔 乔 亚 少 
女 )(La Jeune Bourgeoise) , 意 在 描绘 布尔 乔 亚 圈子 的 时 尚 。 鞭 
内 ， 莫 普兰 代表 与 作者 同时 代 的 “现代 少女 ”, 是 “ 近 三 十 年 艺术 
教育 "造成 的 有 些 男 子 气质 的 女孩 ， 喜 欢 骑马 ， 抽 烟 , 但 不 失 其 
细腻 、 高 贵 ， 不 受 习 俗 约束 ， 我 行 我 素 。 她 哥哥 亨利 ， 是 七 月 
王朝 时 期 成 长 的 青年 律师 ， 见 利 忘 义 ， 把 结婚 当 发 财 门 径 ， 为 
了 猎取 情妇 的 女儿 ， 连 自家 的 姓氏 都 可 不 要 ， 疼 意 傣 取 贵族 称 
导 。 勤 内 想 阻 止 这 糙 摆 邵 的 婚事 ,让 贵族 后 裔 出 面 表示 异议 ,不 
料 醉 成 一 场 决 斗 ， 哥 可 身亡 ， 她 也 含 慨 而 死 。 小 说 对 资产 阶级 


di 
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道德 的 叶 讽 ， 使 作品 超 乎 通常 意义 上 净 社 会 风俗 描写 ， 而 成 为 
有 具有 一 定 深度 的 社会 研究 。 

《 热 曼 妮 . 拉 巧 顿 》(Cermaaie Lacerteux ,1865) ,为 黎 玉 尔 兄 
弟 的 代表 作 ， 一 般 视 为 自然 主义 小 说 前 开山 之 作 。 小 说 写 一 个 
女 佣 严 惨 的 一 生 :， 车 难 的 童年 ， 不 幸 的 人 生 开 端 ， 后 来 服侍 一 
位 老 处 女 ， 勤 惑 姑 有 时 ， 深 得 东家 信赖， 但 却 爱 上 一 个 好 吃 懒 做 
的 无 赖 汉 于 皮 永 ， 通 得 她 步 步 随 落 ， 酌 酒 ， 告 伏 ， 偷 盗 ,去 淫 。 
她 过 着 双重 生活 ， 上 忠于 职守 和 溺 于 痴情 ， 明 朗 的 白天 行为 和 黑 
丘 托 的 夜晚 活动 ， 久 而 久之 ， 改 变 了 她 的 性 情 。 热 曼 妮 看 上 
于 皮 永 ， 而 于 皮 永 似乎 另 有 所 欢 ， 她 就 变 得 无 比 妒 悍 。 明 知 于 
皮 永 是 个 无 赖 ， 但 是 她 所 滨 的 第 一 个 男人 ,宁愿 “为 这 个 男人 实 
命 ， 为 他 守 一 辈子 穷 ”. 书 中 把 热 曼 妮 的 妨 爱 和 癣 情 ， 当 作 一 种 
病例 ， 偏 重 于 病例 分 析 。 蔡 吉尔 兄弟 把 这 种 病 狂 ， 归 之 为 生理 
原因 :“ 苹 乐 失 调 ， 神 经 亲 乱 ,以 致 失去 比例 与 平衡 , 趋 于 极端 。 
热 曼 妮 的 遭遇 ， 取 材 于 在 歼 十 尔 家 做 了 二 十 五 年 的 女 佣 葛 丝 的 
身世 ， 为 了 如 实 描写 下 层 阶 级 生活 ， 歼 古 尔 兄 弟 多 次 去 穷人 居 
住 区 各 游乐 场 ， 做 细致 的 材料 准备 工作 。 在 文学 上 ， 只 有 亲眼 
目睹 的 ， 只 有 痛 切 感受 的 ， 才 能 写 好 。 

小 说 的 初版 序言 说 ， 读 着 喜欢 看 想入非非 的 小 说 ， 但 这 本 
小 说 却 是 真实 的 小 说 。“ 读 者 喜欢 小 说 把 他 们 仿佛 带 进 上 流 社 
会 这 本 书 却 来 自 穷 街 荐 起。 他 们 之 所 以 写 这 本 小 说 ， 按 作者 
的 解释 是 ， 生活 在 普选 制 和 民主 制 的 时 代 ， 下 层 阶级 有 权 象 其 
他 阶级 一 样 ， 成 为 小 说 家 关注 的 对 象 。 那 么 ， 难 道 《4 混 惨 世界 》 
和 《巴黎 圣母 院 )》 不 是 写 下 层 的 吧 ? 对 此 ， 奢 而 尔 兄弟 有 他 们 目 
己 的 看 法 ， 认 为 《悲惨 世界 》 里 , “没有 一 点 活生生 的 东西 。 人 水 
都 是 钢 钴 三 雕 的 ， 和 什么 都 是 ， 但 却 不 是 有 血 有 内 了 的 …… 歼 弹 和 
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性 格 ， 似 是 而 非 ， 谈 不 到 真实 ,他们 宣称 ,《 热 曙 妮 》 里 没有 准 
言 ， 不 怕 揭 示 *“ 生 活 中 丑 吐 的 一 面 ”， 

小 说 出 版 不 久 ， 雨 果 以 惯常 的 夸张 笔调 ,推崇 作品 具有 "这 
种 伟大 的 品格 ， 真实," 当 时 还 在 阿 欣 特 书店 作 雇员 的 左 拉 ， 致 
果 作 者 ， 称 改 这 是 “一 部 伟 大 的 作品 …… 很 大 程度 上 展示 了 我 
们 时 代 的 生活 ," 左 拉 读 了 《 热 曼 妮 》, 对 小 说 之 道 有 所 会 意 ,其 著 
名 的 《小 酒店 ?就 深 受 此 书 的 启发 . 

《 热 曼 妮 . 拉 瑟 顿 确定 了 天 古 尔 兄弟 自 然 主义 的 文学 方向 。 
后 来 埃 德 蒙 曾 颇 为 自负 地 说 , 人 《 热 曼 妮 . 拉 苇 顿 ) 赋 予 自然 主义 小 
说 以 完整 的 程式 ,后 出 诸 书 , 俱 是 以 此 书 所 示 的 方法 而 创作 的 !” 

1867 年 出 版 的 以 画家 生活 为 题材 的 《 玛 奈 特 . 莎 洛 蒙 》(Ma- 
nette Salomon), 与 前 面 那 本 以 作家 生活 为 题材 的 《有 夏 尔 : 德 马 
依 》 互 相 呼应 。 小 说 最 初 题 作 《 朗 齐 普通 室 》, 因 书 中 几 位 画家 、 
艺术 批评 家 ， 都 受 教 于 朗 齐 普 教 授 ， 出 身 于 朗 齐 普 画 室 。 玛 奈 
特 . 莎 洛 蒙 是 位 妍 丽 让 侈 的 狐 太 少女 。 她 原 是 高 利 奥 里 斯 的 模 
特 儿 ， 接 着 作 了 他 的 情妇 、 妻 子 , 控 制 了 这 位 意志 薄弱 的 画家 
这 位 具备 一 切 条 件 可 以 成 名 的 画家 ， 意 识 到 女人 是 画家 生活 里 
危险 的 障碍 ， 视 爱情 为 大 敌 ， 但 在 俏丽 的 犹太 女子 面前 ， 经 不 
住 诱惑 ， 败 下 阵 来 。 而 贪财 的 模特 儿 ， 单 凭 女人 的 本 能 ， 就 把 
一 个 大 有 前 途 的 艺术 家 ， 变 成 顺应 时 尚 的 画 匠 。 从 某 些 意 义 上 
说 ， 高 利 奥 里 斯 ， 与 不 幸 的 夏 尔 . 德 马 依 ,是 一 对 难 兄 难 弟 .区 
古 尔 兄 弟 指出 :“《 夏 尔 . 德 马 依 》 和 《 玛 奈 特 . 莎 洛 蒙 ) 立 足 于 同 
一 主题 ， 智 识 界 的 两 位 精英 ， 被 两 个 女人 逐步 扼杀 的 过 程 。 

《 谢 凡 赛 夫人 》(Madame Gervaisais,1869), 是 柳 古 尔 兄 第 
合 写 的 最 后 一 部 小 说 。 谢 凡 赛 夫人 是 个 神经 过 敏 又 略 带 神秘 颌 
向 的 女人 ， 故 事 除 两 处 稍 加 变易 外 ， 实 际 上 以 他 们 一 位 死 于 意 
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大 利 的 姑母 为 蓝本 。 为 了 “忠诚 于 文学 ,他 们 还 特地 去 罗马 路 
甚 ， 感 受 宗教 气氛 。 这 是 一 本 写 宗教 神秘 主义 而 又 略 带 反 教 会 
色彩 的 小 说 。 一 位 天 主教 作家 评论 这 本 小 说 ， 认 为 克 古 尔 兄弟 
对 天 主教 只 懂 点 皮毛 ;乔治 :又 不 认为 这 是 一 本 出 色 的 小 说 。 据 
说 当时 连 一 百 本 也 没 售 出 。 总 之 ,不 怎么 成 功 。 


me 


2、 埃 德 莹 的 小 说 作品 


茹 尔 死 后 ， 埃 德 蒙 单独 写 有 四 部 小 说 。 

第 一 部 是 《区 丽 莎 女 郎 》(La Fille Elisa，1877) 。 早 在 1862 
年 ， 他 与 菇 尔 就 想 着 手写 这 一 题材 ， 并 一 起 进行 多 次 采访 。 弟 
弟 死 后 ， 为 寄托 度 思 ， 了 却 宿 愿 , 埃 德 蒙 于 1873 年 开始 构思 , 写 
写 停 停 ， 到 1877 年 才 发 表 。 故 事 写 艾 丽 萝 为 反抗 家 庭 ， 逃 到 巴 
黎 ， 沦 为 下 等 妓女 ， 逐 浙 对 男人 产生 生理 厌恶 ， 在 控制 不 住 自 
己 的 情况 下 ， 杀 死 一 名 士兵 ， 判 处 死刑 ， 由 神 肃 蔡 她 申辩 ， 减 
刑 为 无 期 徒刑 ， 关 在 妇女 监狱 ， 长 期 强制 劳动 ， 在 沉默 中 进行 
道德 赎罪 , 因 久 不 与 人 交往 ， 变 得 痢疾 呆 呆 ， 竞 致 形 失 劳动 能 
力 ， 变 得 跟 育 生 无 异 。 挨 德 蒙 在 序言 里 声 辩 作者 有 权 研 究 一 切 ， 
包括 非 公开 的 卖淫 活动 。 但 他 这 本 小 说 ,“ 走 淫 与 妓女 ， 只 是 一 
个 插曲 ， 监 狱 与 女囚 , 才 是 本 书 的 兴趣 所 在 。 书 中 绝 无 淫 秽 鄙 
蛮 之 词 ， 作 品 要 引起 社会 上 对 “惩戒 制度 造成 狗 壮 的 关注 。 小 
说 出 版 后 ， 几 天 内 即 售 出 一 万 册 , 埃 德 蒙 掩饰 不 住 心头 的 喜悦 ， 
是 的 ,不 管 怎么 说 ,我 的 才能 在 痛苦 和 忧患 中 增长 了 …… 会 弟 
和 我 倡导 的 文学 运动 将 冲 决 一 切 ， 至 少 跟 浪漫 主义 运动 一 样 伟 
大 …… 同年 ， 左 拉 发 表 卢 贡 - 马 卡尔 家 族 史 系列 小 说 中 第 一 部 
具有 重大 意义 的 作品 《小 酒店 》。 赏 识 者 ， 开 始 称 他 们 为 “自然 
主义 派 ; 攻击 者 ， 则 贬斥 埃 德 蒙 跟 左 拉 一 样 深 到 污 泥 坑 里 
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去 了 。 

1879 年 出 版 的 《 尚 看 诺 兄 弟 》)(Les Freres Zemgano)， 是 次 
德 迷 独 力 创作 的 小 说 ， 系 怀念 兄弟 之 作 。 写 作 过 程 中 ， 时 时 把 
茹 和 尔 的 画像 放 在 面前 ， 揉 进 许多 回忆 成 分 。 小 说 以 两 个 杂技 演 
员 为 主角 ,“ 象 我 弟弟 和 我 一 样 彼此 照应 的 两 兄弟 .” 乔 阿 尼 与 奈 
洛 好 不 容易 练 就 一 个 高 难度 节目 ， 初 次 演出 那 晚 ， 由 于 一 个 喜 
欢 奈 洛 而 遭 到 印 慢 的 马戏 团 女 骑 师 一 一 “一 个 给 入 带 来 不 幸 的 
女人 ”一 一 使 坏 , 达 洛 从 高 处 扫 下 致 残 ， 引 起 设计 这 个 动作 的 乔 
阿 尼 深 自 悔 答 ， 不 再 献艺 。 书 中 不 少 细节 ,就 取 诸 于 他 们 自己 
的 生活 ,如 奈 洛 的 杂技 技能 是 错 阿 尼 教 出 来 的 ,正如 茵 尔 的 写作 
本 领 是 埃 德 蒙 带 出 来 一 样 , 又 如 小 说 再 现 了 母亲 临终 托 孤 ,把 弟 
弟 的 手 放 在 兄长 手 里 这 -- 情 节 。 埃 德 蒙 后 期 作品 中 ， 当 以 此 书 
写 得 最 为 成 功 ， 也 是 歼 古 尔 兄 弟 所 有 作品 中 最 带 感 情色 彩 的 一 
部 ， 小 说 表现 了 动人 的 兄弟 友爱 ， 而 他 们 没有 一 部 作品 是 专 写 
感情 这 个 题目 的 ， 

在 小 说 的 序言 里 ， 埃 德 蒙 对 左 拉 燕 燕 日 上 的 声誉 ， 言 下 瞻 
不 服气 ， 荔 年 轻 作家 应 面向 上 等 社会 ,自然 主义 “并 不 是 专 写 等 
而 下 之 的 、 令 人 作呕 的 、 自 气 蕊 天 的 东西 ， 它 来 到 世上 ， 也 是 
机 用 “艺术 笔法 "表现 高 尚 的 、 可 观 的 、 芬 芳 的 一 切 ， 对 高 雅 的 
人 ， 绊 富 的 物 ， 要 描 其 魏 ， 绘 其 形 。 而 要 做 到 这 点 ， 就 得 作 专 
注 的 ， 严 密 的 研究 。" 福 楼 拜 比较 含 著 ， 认 为 埃 德 蒙 如 此 诉 诸 公 
论 ,是 多 此 一 举 。 左 拉 写 信 给 埃 德 蒙 , 对 小 说 表示 赞扬 ， 对 序言 
的 某 些 看 法 表示 不 敢 苟同 。 埃 德 蒙 的 序 , 和 和 左 拉 后 来 写 的 答辩 ， 
在 彼此 的 友谊 里 第 一 次 出 现 裂缝 ， 

为 了 表示 与 专 写 下 层 的 自 然 主 义 不 同 ， 挨 德 蒙 先后 写 出 
《 拉 . 福 丝 丹 )(La Faustin,1882) 和 《 谢 丽 》(Chérie,1884) 两 部 小 
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灌 ，( 拉 . 福 丝 丹 》 旺 多 取材 于 悲剧 演员 拉 雪 尔 (1521 一 1858) 的 
生平 事迹 ， 眼 拉 雪 尔 一 样 , 拉 . 福 丝 崩 也 是 翡 剧 演员 ,她 获得 盛 
名 后 ， 为 了 爱情 ， 息 影 剧 坛 ， 吉 居 瑞 士 ， 因 而 不 胜 痛苦 ， 换 来 
的 却 是 情人 临终 时 的 抱怨 ， 怪 她 是 个 不 懂 爱 情 的 戏子 。 作 品 以 
精细 的 笔触 ， 撕 绘 典雅 的 法 兰 西 喜剧 院 和 瑞士 的 湖光山色 。 有 
的 评论 家 根据 这 本 作品 ,说 埃 德 尝 不 是 真正 的 自然 主义 作家 ,或 
许 代表 了 与 自然 主义 相反 的 东西 ， 

在 ( 拉 . 福 丝 丹 ) 序 言 里 ， 埃 德 蒙 宣告 他 下 一 本 小 说 ， 是 想 
根据 他 们 缺乏 的 "人 文 资料 ”,“ 对 一 个 在 首都 的 温室 里 成 长 的 少 
女 ， 作 心理 和 生理 的 分 析 ”, “但 以 往 男人 写 的 关于 女人 的 那些 
书 ， 缺 少女 性 的 合作 ”, 他 希望 女 读者 把 自己 的 少女 情怀 、 风 受 
秘史 投 书 相 告 。 这 就 是 两 年 后 出 版 的 《 谢 丽 》 一 书 ， 小 说 没有 什 
么 故事 情节 ， 着 重 从 心理 和 生理 的 角度 ， 细 致 入 微 凶 描写 澳 而 
从 一 个 天 真 未 浅 的 幼女 ,成 长 为 情 察 初 开 , 怀 春 伤 时 的 少女 。 总 
出 身 在 第 二 帝国 的 上 层 社会 ,祖父 是 有 权 有 势 的 法 兰 西元 是, 陆 
军 部 长 。 谢 丽 从 小 备 受 宠 爱 ， 游 戏 、 读书、 骑马 、 跳 舞 、 社 
交 .…'…, 最 后 在 爱情 的 渴望 之 中 ,郁郁 死去 ,作者 意 在 翔实 描绘 日 
常生 活 的 画面 ,表现 "高雅 的 现实 ” ,在 反映 第 二 帝国 时 期 上 流 社 
会 的 侈 靡 豪华 方面 ,或 许 还 有 点 参考 价值 。 小 说 的 序言 较 长 , 奖 
德 莹 宣称 这 是 他 最 后 一 部 小 说 ， 序 言 相当 于 他 的 文学 遗嘱 去 
云 。 
综 上 所 述 ， 黎 古 尔 兄弟 全 部 小 说 创作 共 十 一 部 ， 两 人 合 写 
的 为 七 部 ， 埃 德 蒙 单独 写 了 四 部 ， 从 思想 性 与 艺术 性 而 论 ， 埃 
德 蒙 的 个 人 创作 ， 除 《 尚 夏 诺 兄弟 》 外 ， 均 不 及 前 期 兄弟 两 人 合 
写 的 作品 ， 
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3 . 甘 古 尔 兄 弟 小 说 创作 的 特色 


蓝 十 尔 兄弟 喜欢 在 作品 的 序言 里 ， 表 述 他 们 的 文学 观 。 他 
们 说 过 ， 小 说 是 理 该 如 此 的 历史 .但 以 其 创作 实践 来 看 ， 落 在 
“ 理 该 如 此 ”的 成 分 少 ,历史 ”两 字 的 分 量 重 。 他 们 的 作品 , 多半 
根据 真人 真 事 或 “人 文 文献 ”"， 从 实 写 来 , 恰 成 秉 笔 实录 的 历史 ; 
虽然 根据 真情 实事 ， 由 于 缺乏 去 粗 取 精 . 由 表 及 里 的 思辨 功夫 ， 
缺乏 合理 想象 .概括 提炼 ,结果 执 者 失 之 , 代 表 性 与 典型 性 不 足 ， 
未 能 成 为 理 该 如 此 的 历史 ， 

他 们 注重 事 必 有 据 ， 写 一 件 事 ， 一 种 场景 ， 一 种 心境 ， 必 
求 细 节 之 充实 ， 内 容 之 完备 ， 构 成 一 幅 幅 素描 ,一 张 张 写生 ,以 
期“ 表现 瞬息 的 真实 " ,这 本 无 可 厚 非 ， 但 他 们 甚至 运 得 更 远 , 轩 
细节 的 真实 于 整体 的 真实 之 上 ， 而 且 真 实 到 具体 而 微 ， 不 异 珊 
碎 繁 杂 ， 尤 其 在 埃 德 蒙 后 期 的 小 说 里 ,于 脆 把 巴黎 剧场 的 剧目 ， 
冬 和 其 舞会 的 名 称 ， 监 狱 犯 人 的 专门 信 繁 带 式 ， 原 封 不 动 复 制 出 
米 ， 成 为 后 人 所 诉 病 的 自然 主义 手法 ，。 

他 们 作品 中 的 人 物 ， 也 非 虚构 的 产物 ， 大 都 有 原型 可 依 ， 
《 夏 尔 ， 德 马 依 ) 和 《 玛 奈 特 . 莎 洛 蒙 》, 是 他 们 早年 生活 经 历 的 移 
可;《 费 洛 晶 娜 修女 》, 是 缘起 卢 昂 医 院 里 一 个 护士 的 故事 ; 勤 
内 . 莫 普 兰 》 则 写 到 他 们 自己 家 里 ,更 普 兰 先 生 和 书 中 的 画家 ,性 
格 特征 颇 象 乃 父 和 茹 尔 ， 勒 内 是 他 们 童年 时 的 一 位 女友 ;《 热 
曼 妮 . 拉 琴 顿 》, 是 从 他 们 的 女 佣 葛 丝 生 发 出 来 的 人 物 ;《 谢 及 赛 
夫人 ;的 事迹 ， 类 乎 他 们 的 一 位 远房 亲 威 。 遇 有 不 熟悉 的 环境 ， 
不 了 解 的 情况 ,如 写 ( 费 洛 曼 娜 修女 》《 热 曼 妮 . 拉 瑟 顿 》 等 作品 ， 
他 们 能 走出 象牙 之 塔 ， 进 行 实地 调查 .认为 不 是 耳闻 目睹 的 事 ， 
小 说 家 就 无 法 描写 .为 了 探求 事实 真相 ， 他 们 不 惜 深 入 到 通常 
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认为 要 不 得 的 场合 “但 人 家 要 间 ， 为 什么 要 选 那样 的 环境 呢 ?” 
滩 德 莹 在 1871 年 12 月 3 日 的 日 记 里 写 道 :因为 在 底层 ,在 文明 消 
了 的 地 方 ， 才 保存 现实 的 本 色 ， 人 物 的 本 色 ， 语 言 的 本 色 ， 一 
切 的 本 色 …… 因 为 老百姓 ， 如 愿意 ， 就 说 下 等 人 ， 对 我 有 种 特 
殊 的 吸引 力 ， 那 是 未 经 发 现 的 陌生 的 人 群 ， 象 异国 情调 之 于 远 
还 跋涉 的 旅人 一 样 。" 与 此 同时 ， 还 参照 文献 资料 ,如 写 《 艾 丽 忒 
女郎 》 就 先后 查阅 了 《巴黎 的 卖淫 业 兴 巴黎 与 伦敦 的 妓院 兴 监 
狱 设 置 闪 监狱 守 别 兴 葡 斯 底 里 概论 》 等 书 ， 并 作 了 大 量 读书 笔 
记 。 他 们 认为 提供 的 材料 越 多 ， 作 品 的 价值 就 越 高 。 他 们 把 内 
属 与 主题 有 关 的 素材 ， 按 时 间 先 后 ， 不 加 选择 ， 以 多 为 贵 ， 串 
在 一 起 ， 结 果 造 成 情节 单薄 而 描写 人 繁复， 贯穿 全 书 的 线索 细微 
而 支 募 游 离 的 画面 过 多 。 人 物 的 命运 ， 故 事 的 结构 ， 不 是 通过 
有 关 事 件 推波助澜 的 发 展 ， 而 是 借助 一 幅 幅 静态 的 表面 罗列 出 
来 。 即 使 写 人 物 眼 前 的 一 刻 ， 展 现 的 也 不 是 动态 的 画面 ， 而 是 
凝固 的 瞬间 。 单纯 的 客观 描写 ， 取 代 了 戏剧 性 的 情节 发 展 。 所 
以 ,总 的 说 来 ,作品 不 够 紧凑 ， 艺 术 效 果 较 差 。 有 的 评论 家 称 自 
然 主 义 小 说 罕 为 “描写 即 景 小 品 的 能 手 "e maniéré de 1 "ins- 
tantane) ,不 是 没有 道理 的 ， 

他 们 强调 观察 ， 注 重 写实 ， 认 为 作家 有 权 研 究 一 切 ， 甚 至 
生活 里 丑恶 的 一 面 。 根 据 题 材 的 需要 ， 他 们 不 异 降 尊 纤 贵 ， 走 
向 抵 层 ， 对 贫 间 百姓 的 生活 表示 关切 ,表现 出 艺术 家 的 和 月 心 , 诚 
属 难能可贵。 他 们 说 :我们 开始 写 下 等 人 ， 因 为 百姓 中 的 男 嚼 
妇女 ， 更 控 近 委 然 状态 、 蒙 昧 状态 ， 他 们 单纯 而 不 大 复杂 。” 在 
他 们 腹 来 ， 到 穷人 家 的 居室 ， 进 门 就 一 览 无 余 ， 而 要 研究 巴黎 
的 客厅 ， 等 椅子 上 的 丝绒 坐 得 磨 光 了 ， 还 没 罕 透 几许 。 隐 约 透 
路 一 种 届 阐 临 下 的 此 大 姿态 。 他 们 写 下 筹 人 生活 时 ， 模 仿 其 口 
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人 气 ， 酷 证 共 苇 分， 采用 不 少 方 放 但 请， 此 使 是 猎奇 ， 世 是 作 了 
一 看 努力 的 ;但 他 们 更 如 欢 标榜 他 们 的 “ 乞 术 笔法 ， 灸 骨 你 多 雅 
字 、 新 字 、 怪 宁 ， 实 际 较 适 袜 于 色 有 阶层 和 文人 雅士 阅读 。 尤 
其 在 埃 德 蒙 的 晚年 ， 叭 美的 倾 呵 ,贵族 化 的 艺术 趣味 有 所 抬头 ， 
以 示 与 左 拉 式 "如 俗 疯 自然 主义 相 区 别 , 倡 言 写 " 高 雅 的 现实 ， 
不 能 不 说 从 原先 的 工场 倒退 了 一 步 。 

总 而 言 之 ， 他 们 斩 断 了 小 说 想象 的 翅膀 ， 摆 脱 了 浪漫 的 情 
再 ， 小 说 开始 成 为 文学 坝 研 和 社会 贡 查 的 严肃 ,动人 . 活 泌 的 形 
式 , 开 了 “文献 小 湾 的 先河 ,他们 以 客观 的 态度 ,把 第 二 帝国 时 
削 的 荣 些 社会 现象 予以 "显现 ,而 谈 不 到 揭露 。 书 中 虽 有 罗列 大 量 
事例 ,但 仅 凭 走 观 印 象 ,只 涉及 现实 生活 的 外 观 ,未 能 触及 社会 的 
本 质 ,因而 缺乏 深度 .他 们 的 小 说 ,逐渐 形成 自然 主义 手法 ,但 基 
本 上 是 写实 的 .作为 自然 主义 的 先驱 作家 ,他 们 的 《 热 曼 妮 . 拉 汪 
顿 》 可 视 为 自然 主义 小 说 的 典范 ,其 余 作品 ,属于 从 传统 的 现实 
主义 向 自然 主义 过 流 的 范畴, 是 以 目 然 主义 手法 写 的 现实 小 说 。 


第 四 节约 吉尔 兄弟 的 日 记 


《 缆 十 尔 日 记 》(Le Jjournal des Concourt) 正如 《 福 楼 拜 

通讯 集 ) 一 样 ,是 我 们 了 解 十 九 世 纪 下 半 叶 法 国文 坛 情况 的 另 一 

日 记 原 定 在 作者 封 后 发 表 ， 但 事实 上 ，1881 至 1896 年 ， 埃 

德 蒙 在 世 时 ,已 节选 1851 至 1895 年 间 的 日 记 , 分 九 卷 出 版 .1887 
年 片 序言 的 附 记 里 谈 到 改变 初衷 的 原因 : 

这 本 日 记 应 在 我 死 后 二 十 年 发 表 。 在 我 ,这 是 已 定 的 事 , 但 去 年 ， 

到 都 德 乡 间 别 墅 小 住 ， 应 他 要 求 ， 携 去 旧 日 日 记 一 册 。 都 征 颇 愿 番 
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阅 ， 对 赁 即时 印象 写 下 的 往事 借 有 兴 泊 ,建议 我 择 权 公 之 于 世 ， 


这 都 分 日 记 发 表 时 ， 考 虑 到 当事人 大 多 在 世 ， 文 字 有 所 现 
节 ， 措 词 也 改 得 较为 委 娆 。 即 使 如 此 ,涉及 者 几乎 人 人 反对 , 玛 
蒂 尔 特 亲 王 夫 人 担心 会 树 敌 太 多 ， 功 埃 德 蒙 收 兵 ， 而 局 外 人 人 则 
批评 {日记 ) 只 记 一 桩 桩 孤立 的 事 ， 未 能 统 揽 全 局 ， 并 责难 作者 
在 普法 战争 时 期 缺乏 爱国 热情 云云 。 第 一 卷 出 版 后 ， 三 星期 生 
只 售 出 二 千 册 。 埃 德 蒙 说 :“ 真 的 ， 为 这 点 成 线 ， 引 起 测 测 公 
愤 ， 几 乎 酿 成 决斗 ， 菩 得 所 剩 无 几 的 亲属 翻脸 ， 朋 友 冷 淡 ， 姑 
是 所 为 何 来 ?” 但 作者 寄 希 望 于 未 来 ， 相 信和 后 人 在 《日记 》 里 能 看 
到 对 他 那个 时 代 的 “最 真实 最 生动 的 记载 ”,1892 年 出 版 的 第 六 
卷 前 面 ， 有 篇 得 序 : "四 十 年 来 ， 无 论 是 小 说 、 史 书 还 是 别 的 省 
作 ， 我 都 力求 说 出 真相 。 不 地 ， 这 宗 引 惹 起 儿 多 仇人 忽 ， 几 多 局 
渡 ….… 现 在 刊行 的 这 卷 日 记 ， 对 我 幸 会 的 绅士 淑女 ， 所 说 的 惧 
活 可 分 为 两 部 分 ， 一 部 分 是 令 人 愉快 的 真 话 一 -人 人 爱 听 ， 瑟 
一 前 分 是 令 人 不 快 的 真 话 一 一 大 家 不 爱 听 。 好 吧 , 在 这 一 和 益 里 ， 
我 尽 可 能 为 提 到 的 诸位 效劳 ， 只 挑 邻 人 愉快 的 真 话 发 表 ， 态 一 
部 分 真 话 ， 不 顾 情 面 的 绝对 真 话 ,等 我 死 后 二 十 年 再 见 …… 出 
于 人 事 原因 ， 中 间 又 经 两 次 世界 大 战 ， 一 等 等 了 六 十 年 ，1956 
至 1958 年 始 分 二 十 二 卷 全 部 出 草 。 

《 歼 十 尔 日 记 》 的 书 名 上 , 附 有 “文学 生活 回忆 这 一 副题, 以 
示 非 私人 日 记性 质 ， 

《日 记 》 起 和 白 1851 年 12 月 2 日 ， 在 拿破仑 三 世 称 第 的 喧 曾 车 
里 ， 记 氢 他 们 第 一 本 小 说 的 发 行情 况 和 《 内 电 》 周 刊 的 筹办 经 
过 。 从 行文 春来, 日记 不 象 记 于 12 月 2 日 当天 ， 而 标 上 这 个 日 
子 , 当 布 欲 作 史 笔 .为 后 出 国王 -部 从 等 二 次 到 开始 月 起 的 时 代 
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实录 之 意 。 划 记 拱 诸 避 分 ,第 不 记 电 于 , 间 也 天 数 也 较 长 ， 有 此 
事 往往 是 亿 记 ， 到 1855 年 开始 趋 于 正常 ， 当 天 事 当 天 记 ， 至 迟 
到 第 二 天 早晨 ， 把 经 过 的 事 ， 遇 有 可 写 ， 随 即 记 证 ， 不 刻意 为 
文 ， 比 之 他们 的 作品 ， 文 字 要 朴实 平易 得 多 。 

日 记 时 出 日 两 元 弟 之 手 ,但 “可 视 作 一 个 自我 的 流露 ” ,叙述 
不 可 分 离 的 两 个 生命 的 喜 怒 有 袭 乐 ， 以 及 对 世事 人 情 的 印象 和 
观感 。 将 一 些 因 缘 时 会 ， 出 现在 他 们 人 生 道 路 上 的 男男女女 ， 
“惟妙惟肖 地 勾勒 下 来 ” ,力求 表现 有 明 息 的 真实 。 前 期 日 记 , 很 少 
有 埃 德 蒙 的 笔迹 ， 大 多 为 如 尔 所 记 ， 直 划 1870 年 1 月 20 日 , 乃 弟 
病 重 不 能 担 笔 为 止 。 茹 尔 物 故 ， 埃 德 蒙 不 胜 痛 切 ,无意 于 文字 ， 
惫 一 度 中 止 。 后 来 想 把 茹 尔 临终 情况 写 出 来 ， 一 洪 几 个 月 来 心 
头 抑 蜜 之 气 。 这 盘 文 宁 是 这 样 开 头 的 ， 

几 个 月 过 去 了 ,从 会 弟 手 中 掉 下 的 笔 ， 由 我 再 度 捡 起 米 。 初 意 将 

这 部 日 记 就 止 于 最 后 的 记录 ， 上 小 于 死 者 回顾 他 童年 和 青年 时 代 的 文 

字 。“ 何 必 继 续 写 呢 ? "我 对 自己 说 ,“ 我 的 文学 生涯 已 经 结束 ,我 的 文学 

抑 负 已 成 琵 兢 。 我 今天 的 候 法 ,一 如 昨日 , 但 叙述 一 下 弟弟 临终 的 情 

景 ， 那 些 令 人 绝 纪 的 日 子 , 心 里 会 宽 舒 一 点 一 一 膛 踪 胱 及 中 还 有 种 要 

法 ， 把 摧 心 腥 脐 的 情形 记录 在 案 ,便于 友 期 追求 以 展 …… 


埃 德 蒙 又 拿 起 了 笔 ， 就 一 直 记 下 去 , 记 到 1896 年 7 月 3 日 ,他 
逝 氟 前 十 二 天 为 上， 

《日 记 ) 的 时 间 跨 度 几 近 半 个 世纪 ， 物 换 星 移 ,人 事变 迁 ,但 
贯穿 始终 的 ,是 记载 了 以 文艺 为 终身 事业 的 人 ,在 特定 历史 条 件 
下 的 交游 与 遭 际 。 刘 十 尔 兄弟 这 样 表白 ， 一 个 潜心 文学 创作 的 
人 ,应 当 气 弃 浮华 虚荣、 金钱 与 爱情 ,也 “不 需要 次 儿子 女 的 情 
感 ", 甚 至 连 文 名 得 失 都 不 蒙 于 怀 。 考 之 两 人 的 实际 生活 ， 当 然 
并 不 象 他 们 所 标榜 的 那么 遗 世 脱俗 ， 但 这 或 可 视 为 他 们 为 自己 
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所 县 的 行为 准绳 

日 记 里 记 有 各 类 拜访 .会 见 .谈话 . 异 闻 . 轶 事 .俏皮 话 .流行 
语 ， 以 及 道听途说 的 传闻 等 等 ， 近 于 杂 史 ， 反 映 出 第 二 帝国 时 
期 的 社会 状况 和 人 物 风貌 ,日 记 是 他 们 日 复 一 日 的 文学 练笔 , 亦 
为 他 们 的 文学 创作 积累 资料 ， 作 为 “ 生 活 的 横断 面 " ,可 供 日 后 
写作 时 采纳 ， 

日 记 里 比较 有 价值 的 一 部 分 ， 是 记叙 作家 之 间 的 交往 。 除 
相互 间 的 拜访 走动 外 ， 当 时 一 批 自然 主义 作家 ， 其 中 不 乏 单身 
汉 ， 在 一 定 日 期 ， 或 写作 告 一 段落 ， 便 以 文 会 友 , 相聚 论 道 .里 
期 有 麻 湿 晚餐 会 ， 玛 蒂 尔 特 亲王 夫人 的 文学 沙龙 ， 斯 巴 达 晚餐 
会 ， 后 期 有 福 楼 拜 的 星期 天 ， 获 古 尔 的 项 楼 ;经 常 参 加 者 有 :加 
伐 尼 、 福 楼 拜 、 戈 蒂 耶 、 屠 格 湿 赤 、 都 德 , 左 拉 、 莫 泊 桑 、 圣 勃 
夫 、 勤 南 . 素 纳 等 人 。 高 谈 阔 论 ， 各 抒情 怀 ， 或 相 与 谱 让 ， 不 失 
名士 风流 《日记 》 记 他 们 的 言辞 丰采 ， 常 跃然 纸 上 。 另 一 方面 ， 
《日 记 》 也 为 批评 家 研究 歼 古 尔 兄弟 的 生活 与 创作 ， 提 供 了 一 份 
完备 的 资料 。 如 查阅 1862 至 1865 年 日 记 ， 可 读 得 他 们 女仆 葛 丝 
得 病 、 住 院 、 死 亡 、 下 车、 索 债 、 真 相 大 白 种 种 记载 ， 以 及 由 


访 、 写 作 、 修 改 的 经 过 ;把 这 部 小 说 与 有 关 日 记 进行 比较 研究 ， 
对 他 们 自然 主义 小 说 的 创作 手法 当 能 有 所 领悟。 此 外 ， 日 记 里 
还 散 有 他 们 对 文艺 、 哲 学 、 伦 理 的 思考 和 主张 等 。 

《有 日记》 的 宗 肯 ， 黑 埃 德 蒙 的 说 法 ,是 "尽量 把 谈话 中 正在 逝 
去 而 又 令 人 感 兴趣 的 一 切 采 集 拢 来 "对 人 对 已 ,对 事件 对 社会， 
叭 忠实 是 尚 。 但 即使 记录 杂事 ， 绥 辑 琐 语 ， 通 过 执笔 者 的 主观 
意识 ， 去 取 之 中 ， 赛 贬 存 锋 .《 日 记 》 节 要 发 表 后 ， 颇 得 非议 ， 
甚至 面临 群起 而 政之 的 石 众 局 面 。 埃 德 蒙 这 时 评 人 论 物 ， 话 言 


110 


尖 刻 ， 不 无 偏 籽 之 处 。 尤 其 在 晚年 ,单身 独处 , 孤 农 于 冻 ， 党 得 
生活 对 他 不 够 公平 ;他 又 有 一 个 弱点 ， 这 时 更 加 明显 ， 就 是 不 
愿 看 到 朋友 比 他 更 成 功 。 当 后 起 之 秀 左 拉 发 出 涂 眼 的 光辉 时 , 埃 
德 蒙 觉得 文坛 没 予 他 们 以 应 有 地 位 ， 不 免 流露 出 不 以 为 意 、 轻 
口 薄 舌 的 态度 。 早 期 的 《日 记 》, 大 量 记载 时 人 交往 ， 趣 闻 和 逸事 ， 
鼎 有 “笔记 小 说 "的 意味 ， 到 后 期 ， 同 代 人 中 ， 死 去 的 死去 ， 失 
和 的 失 和 ， 与 文艺 界 的 往来 也 有 日渐 收益 ， 加 上 年 老 体 误 ， 深 品 
简 出 ， 等 候 文苑 后 进 趋 府 朝 拜 ， 日 记 内 容 远 不 如 以 前 丰富 ， 渐 
渐 只 剩 下 埃 德 蒙 与 都 德 两 个 老人 贫乏 的 畴 昕 了 。 

兢 古 尔 兄弟 的 《日 记 》, 抱 着 保留 事实 真相 的 目的 , 几 十 年 如 
一 日 ， 记 录 他 们 的 所 见 所 阅 ， 尽 管 有 时 失 之 片面 或 肤浅 ， 但 对 

后 世 了 解 他 们 的 文学 生涯 ， 了 解 与 他 们 相 过 从 的 作家 画家 ， 本 

解 十 九 世 纪 下 半 叶 法 国文 坛 和 社会 风貌 ,提供 了 大 量 原始 资料 ， 
理所当然 地 为 文史 界 所 重视 . 

统 观 袭 古 尔 兄弟 的 毕生 事业 ,可 说 主要 在 文献 方面 做 功夫 ， 
他 们 从 文献 着 手 ， 研 究 十 八 世纪 的 社会 风俗 ; 依 凭 ^ 人 文 文献 ” 
写作 反映 第 二 帝国 时 期 的 社会 风俗 小 说 ;所 留 下 的 二 十 二 卷 (日 
记 》, 更 是 当时 社会 的 文献 宝库 。 埃 德 蒙 称 他 们 的 小 说 为 “文献 
小 说 "不 为 无 因 。 他 们 强调 观察 、 力 求 真 实 、 进 行 调查 、 和 凭借 文 
献 的 创作 主张 ， 他 们 所 写 的 《 热 曼 妮 . 拉 瑟 顿 》 等 小 说 ， 为 月 然 
主义 流派 起 了 开路 作用 ， 把 法 国文 学 的 发 展 推 向 前 进 ， 其 影响 
也 远 远 越 出 法 国 国 界 。 
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第 四 章 左 拉 


第 一 节 ” 左 拉 的 生平 与 创作 道路 


爱 弥 尔 . 左 拉 (Emile Zole, 1840 一 1902) 1840 年 4 月 2 日生 
于 巴黎 。 他 的 父亲 弗 朗 索 瓦 . 左 拉 原 籍 意大利 ,出 目 世 禾苗 人 的 
家 庭 ， 是 一 个 很 有 才能 的 工程 师 ， 他 的 母亲 是 一 个 贫 苷 的 手 
工 工 人 的 女 玫 。 左 拉 的 父亲 曾 在 人 意大利、 奥地利 、 阿 尔 及 利 亚 
等 地 任职 ， 后 来 才 定 居 在 法 国 , 他 是 普罗 上 旺 斯 - 爱 何 斯 运河 的 设 
计 者 。 正 是 在 巴黎 附近 的 爱 柯 斯 ， 左 拉 晶 由 目 在 地 度 过 了 他 车 
年 的 六 个 年 头 。 他 七 岁 立 父 ， 跟 随 母 厅 依 靠 外 祖父 ， 过 着 贫困 
的 生活 ， 亲 喘 体 验 过 被 债主 不 断 追 逐 的 痛苦 。 

左 拉 从 中 学 时 期 就 爱好 文学 ， 特 别 对 浪漫 主义 作家 雨 果 与 
织 塞 更 有 一 种“ 狂热 ", 并 很 时 开始 写作 。1858 年 ， 他 来 到 巴黎 ， 
念 完 中 学 后 ,投考 大 学 溶 榜 ， 而 且 贫 委 色 家 境 也 不 允许 他 继 绪 
深造 。 这 个 十 九 岁 的 青年 ， 为 生计 所 人 迫 ,不 得 不 苦 昔 寻找 职业 。 
他 先 在 巴黎 的 堆栈 找到 了 一 个 低微 的 差事 ,不 久 又 于 了 饭碗 。 他 
生活 极为 贫困 ， 经 党 只 以 一 块 面包 和 一 个 革 果 充饥 ， 在 失业 中 
到 处 流 混 ,体验 到 “处 处 都 是 淡漠 无 情 ， 处 处 都 是 轻 茧 ,他 开始 
“ 诅 咯 这 个 社会 , 间 时 又 耽 于 “自由 ”“ 和 和 平 " 的 幻想 。 在 颈 蔡 的 
条 件 下 ， 他 坚持 进行 创作 ， 为 了 整 夜 地 进行 工作 ， 他 必须 省 吃 
俭 用 才能 设法 买 一 支 价值 几 个 苏 铭 蜡烛， 有 了 时， 还 要 把 目 己 的 
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胡 上 服 送 进 当铺 ， 但 他 却 充 满 浪漫 主义 的 激情 ， 写 出 子 了 包括 三 首 
长 诗 的 诗集 (恋爱 的 喜剧 》。 

1862 年 ， 他 开始 在 著名 的 阿 软 特 书店 当 雇工 ， 出 于 其 文学 
才能 ， 他 被 提升 担任 编辑 出 版 工作 ， 并 开始 为 书店 写作 散文 与 
小 说 ， 但 他 的 第 一 个 短篇 4 穷人 的 妹妹 》 被 认为 太 富 于 革命 性 而 
遭 拒绝 。 他 也 为 共和 派 的 小 报 写 进步 的 诗歌 ， 还 与 一 些 因 反对 
政府 而 被 通缉 的 革命 青年 保持 来 往 。 

1864 年 ，1865 年 ， 他 的 第 一 部 中 篇 小 说 集 《 给 妮 依 的 故事 》 
与 第 一 部 长 篇 人 克 洛 德 的 尾 悔 》 相 继 出 版 。 后 者 被 官方 批评 界 斥 
为 有 伤风 化 ， 因 此 ， 警 察 当局 开始 注意 左 拉 ， 并 搜查 了 他 的 办 
公 室 ， 导 致 左 拉 被 书店 解雇 .在 他 从 事 文艺 创作 的 早期 阶段 ,他 
还 作为 新 闻 记 者 、 专 栏 作家 为 《大事 报 》《 费 加 罗 周刊 ) 写 评论 
文章 ，1866 年 ， 他 把 近年 来 发 表 的 评论 收集 成 《我 的 恨 》(Mes 
Haines) 一 书 ， 书 名 本 身 就 鲜明 地 表现 了 作 省 愤世嫉俗 的 倾向 ， 
其 矛头 指向 统治 阶级 .保守 派 .资产 阶级 学 究 与 良 人 。 作 者 在 序 
言 中 说 ;“ 增 恨 是 神圣 的 。…… 每 当 我 反抗 我 们 这 时 代 的 庸俗 以 
后 ， 我 就 感到 我 更 年 轻 、 更 勇敢 …… 如 果 我 今天 有 一 点 价值 的 
话 ， 那 是 因为 我 是 孤独 的 ， 并 且 我 在 惜 恨 ,” 另 一 方面 ， 左 拉 这 
个 集 子 中 的 一 些 文章 ,对 马 泰 以 及 印象 派 画 家 , 则 表示 了 肯定 与 
称 沈 , 在 这 个 时 期 ,他 还 发 表 了 小 说 《一 个 女人 的 遗愿 )(1866)、 
《马赛 的 秘密 }(1867)、《 素 曹 丝 . 拉 甘 }(1868)、《 玛 德 菜 娜 . 费 
拉 江 1868) 。 

1868 年 ， 左 拉 在 接受 孔 德 的 实证 主义 哲学 、 秦 纳 的 文艺 理 
论 以 及 克 罗 德 . 贝尔 纳 的 实验 医学 的 影响 的 基础 上 ， 形 成 了 自 
然 主义 的 文学 创作 理论 。 他 的 《 泰 蔓 丝 . 拉 甘 》《 玛 德 菜 娜 . 费 
拉 》, 本 来 已 明显 地 体现 了 这 种 理论 ， 在 此 基础 上 ， 他 又 更 进 一 
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步 ， 制 定 了 写 一 部 类 似 巴 尔 扎 克 的 4 人间 言 剧 》 那 样 大 规 模 的 
“第 二 帝国 时 代 一 个 家 族 的 自然 史 与 社会 史 的 计划 ， 这 就 是 闭 
名 的 《 卢 贡 -~ 马 卡 尔 家 族 》。 

家 族 史 小 说 的 第 一 部 《 卢 贡 家 族 的 发 迹 》， 在 普 法 战争 之 
前 开始 在 《时 代 报 》 上 登载 。 接 着 ， 又 连续 发 表 了 《 贫 欲 的 角 
逐 》(1872)、《 巴 黎 之 腹 》(1873)、《 普 拉 共 之 征服 》(1874)、 
《教士 穆 莱 的 过 错 》(1875)、《 卢 贡 大 人 》(1876)， 但 这 些 作品 
并 没有 引起 读者 强烈 的 兴趣 。 在 此 期 间 ， 左 拉 与 俄国 文学 界 建 
立 了 联系 ，1872 年 ， 他 认识 了 旅居 巴黎 的 俄 国 作 家 导 格 涅 夫 ， 
1875 年 ， 他 成 为 彼得 堡 出 版 的 《欧洲 导报 》 驻 巴黎 通讯 员 ， 他 担 
任 此 职 达 六 年 之 久 ， 这 使 他 在 俄国 有 了 广泛 的 影响 .1877 年 ,他 
出 版 了 家 族 史 的 第 七 部 长 篇 《小 酒店 》, 小 说 虽然 遭 到 资产 阶级 
报刊 的 批评 攻击 ， 但 在 读者 中 却 获 得 了 很 大 的 成 功 ， 

从 这 时 起 ， 左 拉 在 经 济 上 才 摆 脱 了 长 期 的 困 窜 ， 他 从 巴黎 
迁居 远郊 的 乡间 梅 丘 ， 专 心 写 作 ，1878 年 ，1880 年 相继 出 版 第 
八 部 与 第 九 部 长 篇 4 爱 之 一 页 》 与 4 娜 娜 》, 后 者 麦 动 一 时 。 从 些 ， 
拥护 自然 主义 创作 的 作家 都 尊 奉 左 拉 为 领袖 ， 他 们 经 常 在 左 拉 
的 梅 塘 别 嗓 里 率 会 ， 主 要 有 英 泊 桑 、 阿 菜 克 斯 、 巧 阿尔 、 厄 尼 
克 、 于 斯 曼 ， 他 们 被 称 为 “ 梅 塘 集团 ”.1880 年 , 左 拉 与 这 几 个 作 
家 朋友 联合 出 版 了 中 短篇 小 说 集 《 竹 堵 之 夜 》, 这 个 集 子 以 侠 法 
战争 为 题材 ， 尖 锐 地 暴露 了 带 国 主义 战争 的 野 蛋 与 危害 ， 是 法 
国 现代 文学 中 反 战 文学 的 完 驱 。 左 拉 的 中 篇 《磨坊 之 役 》, 就 是 
这 个 集 子 中 的 主要 作品 ，。 

1880 年 以 后 ， 左 拉 几 乎 每 年 都 发 表 一 部 家 族 史 小 说 :《 家 常 
事 》(1882).《 妇 女 乐 园 》(1883)、《 生 之 欢乐》 (1884) .《 萌 
症 》(1885)《 作 品 X(1886)、《 土 地 》( 1887 )、《 梦 》(1888)、 
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《人 兽 》(1890) 、《 金 钱 》(1891) 、《 贿 溃 》(1892)， 直 到 
1893 年 出 版 了 最 后 的 一 部 《帕斯卡 医生 》。. 至 此 ,这 部 大 型 家 族 史 
小 涪 共 包括 二 十 部 长 箱 ， 左 拉 从 三 十 岁 开 始 进 行 这 一 庞大 和 工 
程 ,到 五 十 三 岁 全 部 竣工 ,前 后 共 二 十 三 年 之 久 。 在 这 个 过 程 正 ， 
他 还 发 表 与 出 版 了 几 部 理论 批评 论著 :《 实 验 小 说 论 》(1880)、 
《自然 主义 戏剧 》、《 我 们 的 戏剧 作家 》、 《自然 主义 小 说 家 》、 
《文学 资料 》(DocumentsULittéraires,1881) 与 《战斗 (Une Cam- 
pagne，1882),， 剖 述 了 他 的 实验 小 说 论 的 创作 思想 ， 构 成 了 
与 他 大 规模 的 自然 主义 小 说 创作 实践 平行 发 展 、 互 为 补充 的 日 
然 主 义 文艺 思想 体系 。 

虽然 左 拉 主 张 自 然 主义 作家 对 社会 道德 问题 应 持 客 观 的 冷 
条 的 立场 ， 但 在 家 族 息 的 创作 与 社会 政治 生活 中 ， 却 明确 地 表 
现 了 民主 主义 的 政治 思想 与 共和 主义 的 政治 态度 。1870 年 ， 他 
在 报纸 上 发 表 文 章 反击 拿破仑 三 世 为 帝 政 的 利益 发 动 战 争 的 摆 
劣 行 径 ， 当 时 被 指控 犯 有 煽动 颐 履 政府 罪 ， 替 因 关 国 垮台 才 免 
遭 法 办 ， 而 他 整个 的 《 卢 贡 - 马 卡 尔 家 族 》, 了 吏 是 对 第 二 强国 时 期 
“这 一 闹 狂 与 耻 和 结 的 奇特 时 代 的 无 情 暴 露 ， 表 上 明 他 是 资产 阶级 
人 道 主 义 、 民 主 主义 思想 传统 的 继承 者 。 而 且 , 八 十 年 代 以 后 ， 
他 在 家 族 史 小 说 的 创作 过程 中 还 “接触 到 社会 主义 ”。 在 九 十 
年 代 初 社会 主义 力量 在 法 国政 治 生 活 中 又 重新 活路 的 历史 条 件 
下 ， 左 拉 受 到 时 代 湖 流 的 感染 ， 在 创作 思想 上 又 有 了 变化， 他 
对 自己 的 家 族 史 小 说 创作 感到 不 满意 ， 力 图 在 思想 上 与 艺术 上 
过 越 日 然 主 义 。 因 此 ，1893 年 ， 他 刚 写 完 家 族 史 小 说 的 最 后 ~: 
部 ， 立 即 着 手写 作 他 的 第 二 套 作品 《三 名 城 》,1894 年 ,他 发 表 了 
第 一 部 《 卢 尔 人 德 》,1896 年 ， 第 二 部 《罗马 》,1898 年 ， 第 三 部 《 巴 
黎 》. 新 的 一 套 作品 表现 了 作者 要 使 文学 服务 于 进步 事业 的 自觉 
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目的 与 热情 。 在 这 种 思想 背景 下 , 左 拉 勇敢 地 投入 了 德 雷 住 斯 狗 
案 的 斗争 。1897 年 秋 ， 他 仔细 研究 了 有 关 的 文件 ， 进 行 了 广汉 
的 调查 ， 肯 定 德 雷 福 斯 是 无 谤 的 受害 者 。 他 开始 行动 ,在 4 费 加 
罗 报 》 上 发 表 了 三 篇 文章 ， 宣 传真 相 ， 驭 斥 右 派 的 谎言 ， 揭 圳 
“无 耻 的 报 界 "。 此 后 ， 报 纸 拒 绝 发 表 他 的 文章 ， 他 就 发 行 小 册 
子 来 表达 他 的 意见 。1897 年 12 月 14 日 ， 他 又 发 表 《 致 青年 们 的 
信 》, 号召 青年 为 正义 而 斗争 ，1898 年 1 月 6 日 ， 他 又 撰文 向 全 法 
国 发 出 呼吁 。 真 正 的 罪犯 于 1898 年 1 月 11 日 宣告 无 罪 后 , 左 拉 极 
为 愤 葡 ， 他 写 了 一 封 《 致 共和 国 总 统 费 利克 斯 ， 富 尔 的 信 》, 于 1 
月 13 日 以 (我 控诉 》(j accuse……) 为 标题 ,发表 在 巴黎 公社 的 参 
加 和 肴 滥 昂 所 主编 的 《黎明 报 》 上 。 左 拉 在 信里 ， 公 开 控 诉 国防 部 
和 军事 法 庭 的 高 级 官员 “ 犯 了 违背 人 道 与 正 义 的 罪行 ” ,揭露 他 
们 “进行 了 罪恶 的 不 真实 的 俩 查 ”,“ 伪 作 报告 ", “组 织 无 耻 的 集 
团 “左右 与 论 , 混 活 视 听 " ,指责 他 们 “有 意识 地 开 释 罪人 , 崩 犯 
公法 。 这 天 的 《黎明 报 》 发 行 了 三 十 万 份 《 我 控诉 》 这 篇 愤怒 的 
柚 文 ， 震动 了 整个 法 国 。 转 绕 德 雷 福 斯 案件 ,全 国都 在 争论 , 议 
会 里 形成 了 对 立 的 两 派 ， 右 派 议 员 要 求 立即 逮捕 左 拉 ， 反 动 报 
纸 对 左 拉 进行 恒 吓 ， 并 宣称 应 该 枪 蝎 他 ， 军 队 首 脑 声 言 ， 如 不 
严惩 左 拉 ， 军 队 就 要 垮台 ， 并 以 全 体 辞 职 进行 要 泉 。 左 拉 被 传 
到 法 庭 上 对 质 ， 在 恕 吓 与 侮 硬 下 ， 他 上 屹 然 不 动 ， 他 宣告 ;“ 我 只 
有 一 个 思想 ， 真 理 与 正义 的 思想 ， 我 一 定 会 胜利 ”, 景 后 ， 左 拉 
锌 判处 监禁 一 年 ， 罚 金 三 千 法 郎 ,反动 浪潮 在 全 国人 印加 泛滥 , 进 
步 人 土 则 您 米 愈 多 的 参加 左 拉 的 行列 ,向 他 表示 支持 与 敬意 , 左 
拉 的 革命 行动 和 他 的 《我 控诉 》, 使 德 雷 福 斯 案件 的 争论 扩大 为 
进步 号 反动 的 政治 斗争 ， 左 拉 在 这 个 事件 中 所 发 表 的 文章 ， 后 
来 收集 成 车 名 的 文集 《真理 在 前 进 》(La Vtritt en marche， 
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1901) 。 

为 了 抵制 法 庭 对 他 不 公正 的 判决 , 左 拉 听 从 了 朋友 的 劝告 ， 
于 1898 年 7 月 18 日 流亡 出 国 , 到 了 伦敦 ,他 侨居 英国 将 近 一 年 , 开 
始 写 作 他 为 一 套 新 的 作品 《四 福音 书 》, 并 完成 了 第 一 部 《繁殖 》 
(1899)。1899 年 6 月 ， 由 于 德 雷 福 斯 案件 真相 进一步 大 当 ， 高 
等 法 院 不 得 不 推翻 了 对 德 雷 福 斯 的 判决 ， 左 拉 也 于 两 天 后 回 到 
法 国 。 他 继续 为 德 雷 福 斯 案件 的 彻底 解决 而 斗争 ， 并 揭露 政府 
的 文 过 饰 非 。1901 年 ， 他 又 完成 了 《四 福 音 书 》 中 的 第 二 部 《 劳 
动 》 在 小 说 皇 ， 他 表现 了 对 无 产 阶 级 解放 事业 的 向 往 与 理想 。 
1902 年 ， 他 在 完成 了 《四 和 福音书》 的 第 三 部 (真理 》 之 后 ,于 9 月 28 
日 ， 在 巴黎 的 富 所 煤气 中 毒 ， 不 幸 逝 世 。 


二 六 左 拉 文 志 思想 的 发 展 与 
卓然 主义 实验 小 说 论 


在 文学 思潮 发 展 史 上 ， 左 拉 以 他 的 目 然 主义 文学 观 、 实 验 
小 说 论著 称 。 但 实际 上 ， 他 的 文艺 思想 要 比 狭 义 的 自然 主义 实 
验 小 说 论 更 宽广 ， 他 的 文学 创作 ， 则 又 往往 超出 了 他 的 自然 主 
义 实 验 小 说 论 的 规范 。 

左 拉 从 六 十 年 代 初 开始 从 事 文学 创作 ， 逐 渐 形 成 他 的 文艺 
观 ， 并 且 在 以 后 的 创作 道 路 上 有 所 变化 发 展 ， 如 果 把 他 写 《 卢 
贡 - 马 卡尔 家 族 》 以 前 的 那 一 个 阶段 划 为 他 文学 创作 的 前 期 ， 他 
写作 《 卢 贡 - 马 卡 尔 家 族 》 的 时 期 为 他 创作 中 期 ,写作 家 族 史 小 说 
以 后 的 《三 名 城 》《 四 和 福音书》 为 他 创作 的 后 期 ， 那 么 ,他 前 期 在 
文艺 观 上 基本 上 是 现实 主义 着 ;中 期 ， 他 建立 了 目 然 主义 文艺 
的 理论 体系 ; 后 期 ， 他 在 文艺 理论 上 则 基本 上 维持 原状 ， 没 有 
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新 的 重大 的 发 展 。 

左 拉 在 1893 年 曾经 这 样 回忆 道 :“ 我 受过 三 种 影响 ， 则 
织 塞 的 影响 ， 福 楼 拜 的 影响 与 秦 纳 的 影响 .这 三 个 作家 的 影 
响 ， 实 际 上 分 别 是 浪漫 主义 、 现 实 主义 与 实证 主义 的 影响 ， 
而 且 都 是 左 拉 在 他 的 青年 时 期 、 文 学 创作 的 前 期 就 已 接受 了 
的 。 

左 拉 开始 走 上 文学 道路 的 时 候 ， 浪 漫 主义 思潮 在 法 国 早 已 
过 时 ， 左 拉 与 这 一 思潮 实际 上 是 格格 不 入 的 。 因 此 ， 左 拉 与 浪 
漫 主义 的 关系 主要 是 就 这 样 一 种 意义 而 言 ， 他 的 文艺 思想 基本 
上 并 不 是 来 自 浪漫 主义 ， 而 只 是 在 早期 的 创作 中 对 浪漫 主义 作 
家 、 特 别 是 缪 塞 的 作品 有 所 借鉴 而 已 。 

左 拉 的 文艺 思想 是 在 现实 主义 文艺 的 高 潮 中 形成 的 。 从 五 
十 年 代 起 ， 现 实 主义 思潮 在 绘画 中 有 了 突出 的 发 展 ， 米 勤 、 库 
尔 贝 都 相继 创作 出 现实 主义 绘画 的 杰作 ，1855 年 ， 摩 尔 贝 的 画 
作 被 巴黎 万 国 博览 会 拒绝 后 ， 他 第 一 次 使 用 了 “现实 主义 "的 名 
称 并 以 “现实 主义 者 "自居 ， 而 《现实 主义 ) 杂 志 与 《现实 主义 》 论 
文集 又 相继 于 1856 年 、1857 年 问世 ， 紧 接着 则 是 现实 主义 文学 
的 代表 作 《 包 法 利夫 人 ;的 出 版 。 在 这 巨大 的 潮流 中 ， 左 拉 不 仅 
形成 了 他 的 现实 主义 文艺 观 ， 并 且 在 他 进行 早期 文学 创作 的 同 
时 ， 还 进行 了 现实 主义 的 批评 活动 ， 对 当代 文学 、 特 别 是 对 当 
代 绘 画 ， 发 表 了 一 些 重要 的 评论 ,这 就 是 他 的 第 一 个 论文 集 《我 
的 恨 》. 

在 左 拉 早 期 的 文艺 主张 中 ， 艺 术 真 实 ， 是 他 所 强调 的 文艺 
创作 的 前 提 :“ 真 实 是 最 首要 的 ” ,他 把 艺术 真实 当 作 文学 不 容 思 
疑 的 方向 来 加 以 肯定 :“ 时 代 的 发 展 肯定 是 现实 主义 的 ， 或 者 更 
确切 地 说 就 是 实证 主义 的 ” ,他 强调 "一切 艺术 家 都 必须 研究 与 
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此 现 真 实 的 自然 ,他 要 求 艺术 家 "把 自然 如 他 所 见 到 的 第 样 秘 
植 在 我 们 的 面前 ”, 他 向 艺术 家 提出 面向 真实 的 生活 与 真实 的 人 
的 要 求 .与 此 同时 ,他 把 艺术 真实 作为 首要 的 批评 标准 对 当代 的 
文艺 进行 评判 估价 ,对 一 切 文艺 作品 都 “开门 见 山 地 要 求 有 生活 
气息 和 符合 真实 " ,推崇 一 些 艺术 家 身上 那 种 * 对 自然 的 诚实 的 
研究 “对 真实 和 准确 的 高 度 追 求 ”。 

左 拉 在 强调 真实 性 的 前 提 下 ,也 极力 提倡 作家 的 独创 性 ,这 
是 左 拉 早期 文艺 思想 中 又 一 个 重要 的 方面 。 左 拉 所 说 的 独创 性 
的 含义 ， 广 泛 地 包括 了 从 观察 自然 到 表现 自然 的 整个 过 程 中 的 
独特 的 方式 ,如 :“ 发 挥 一 种 强 有 力 的 、 独 特 的 精神 ,本 着 一 种 把 
自然 整个 抓 在 手 里 的 特性 ”.“ 昕 从 自己 的 眼 卫 和 气质 进行 再 创 
造 ”、“ 保 持 自 己 的 特点 ”、“ 把 自己 的 心 祖 露出 来 ， 深 刻 有 力 地 表 
现 一 种 个 性 ”, 等 等 。 在 他 所 强调 的 独创 性 中 ， 核 心 与 真 体 也 就 
是 作家 的 创作 个 性 ,他 讲 得 很 明白 ;一 件 艺 术 品 只 是 一 种 人 格 、 
一 种 个 性 的 体现 ”, 而 他 自己 看 待 与 评判 艺术 也 是 从 这 个 角度 出 
发 。 既 然 如 此 ， 他 所 强调 的 独创 性 的 标准 与 他 强调 的 真实 性 的 
标准 关系 如 何 呢 ?9 在 他 看 来 ,一 部 作品 包含 两 种 因素 ， 现 实 因 
素 即 自然 ， 个 性 因素 即 人 …… 现 实 因素 即 自然 是 固定 的 、 始 终 
如 ~- 的 ……… 而 个 性 因素 即 人 则 是 变化 无 穷 的 ,有 多 少 作品 ,也 
就 县 现 出 多 少 不 同 的 精神 面 摇 ”. 应 该 说 ， 左 拉 这 种 理解 体现 了 
一 种 辩证 的 现实 主义 精神 ， 既 尊重 了 客观 的 自然 ， 又 照顾 了 主 
观 反映 的 能 动 性 ， 既 强调 了 真实 性 的 标准 ， 又 给 了 独创 性 以 重 
要 的 位 置 ， 形 成 了 一 加 两 者 辨证 统一 的 艺术 要 求 。 即 村 求 艺术 
家 “通过 他 们 自己 独特 永 气 质 所 看 到 的 那 个 样子 把 自然 再 现 出 
来 ", 以 求 展示 出 一 个 作为 “独特 气质 的 生气 勃勃 的 表现 "的 “与 
众 不 同 的 世界 ”概括 起 来 说 ， 也 就 是 要 求 艺术 家 要 以 自己 独特 
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的 方式 去 才 现 自然 的 真实 ， 或 者 是 在 真实 地 表现 自然 的 同时 显 
示 出 自己 独特 的 个 性 与 气质 。 

应 该 指出 ， 左 拉 在 不 止 一 个 地 方 ， 曾 否认 自己 是 现实 主义 
者 ， 但 就 其 实际 而 言 ， 他 不 仅 继承 了 从 狄 德 罗 到 福 楼 拜 的 传统 
现实 主义 文艺 思想 ， 而 且 还 以 狄 德 罗 那 种 方式 ， 以 现实 主义 文 
艺 批评 标准 对 当代 艺术 .特别 是 当代 绘画 进行 了 卓越 的 评论 。 他 
有 力 地 支持 了 以 库 尔 贝 为 代表 的 法 国 现实 主义 绘画 ， 他 推崇 这 
位 杰出 的 现实 主义 艺术 家 “具有 强烈 的 要 紧 抱 真实 自然 的 愿望 ， 
既 充 分 地 描写 肉 ， 也 充分 地 描写 凑 土 " ;他 替 以 自己 独特 的 方式 
进行 写实 的 马 奈 抵挡 公众 的 嘲笑 ， 富 有 远见 卓识 地 预言 ,“ 我 们 
的 后 代 必 将 在 他 的 画幅 前 面 赞 叹 不 已 ”; 他 称赞 另 一 位 出 色 的 本 
家 葛 奈 的 绘画 “向 我 们 叙说 了 一 部 体现 了 力 和 真 实 的 历史 ”; 为 
了 捍卫 现实 主义 的 、 有 创造 个 性 的 文艺 ， 他 以 大 无 器 的 精神 对 
抗 官 方 的 批评 标准 、 正 统 评论 家 的 观点 以 及 世俗 的 庸俗 低劣 的 
艺术 趣味 ， 他 反对 模仿 : “不 要 复古 ， 不 要 冒充 古人 的 作品 ， 也 
不 要 用 某 种 以 各 个 时 代 的 残 砖 碎 瓦 拼凑 而 成 的 理想 制作 出 来 的 
绘画 .他 宣称 自己 厌恶 “谎言 与 平庸 ” .他 批评 文艺 中 种 种 不符 
合生 活 真实 . 甚 至 不 符合 细节 真实 的 人 缺点。 他 把 自己 对 所 有 这 些 
文学 现象 的 批评 与 反抗 归 之 于 他 的 展 恨 ， 宣 称 自己 的 司 恨 “是 
神圣 的 ”。 左 拉 的 现实 主义 批评 活 动 在 当时 具有 十 分 进步 的 性 
质 ， 引 起 了 凡夫 俗 子 的 强烈 愤 恩 ， 对 促进 当时 文艺 中 的 现实 主 
义 的 倾向 与 创造 性 ， 无 疑 起 了 良好 的 作用 ， 与 当时 法 国 现实 主 
义 绘画 获得 自己 的 历史 地 位 的 过 程 紧密 地 结合 在 一 起 ， 在 文艺 
发 展 史 上 留 下 了 不 可 磨灭 的 痕迹 . 

还 应 该 指出 ， 左 拉 在 对 待 文艺 的 真实 性 与 作家 个 性 的 关系 
问题 上 ， 有 了 时 还 把 个 性 看 得 比 真实 性 吏 为 重要 。 他 这 样 表 示 ， 
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"你们 画 得 真实 ， 我 鼓掌 ， 但 你 们 画 得 有 个 性 有 生气 ,我 的 掌声 
舟 更 热烈 ,他 还 指出 ;需要 真实 ， 需 要 生活 ， 特 别 需 要 彼此 互 
不 相同 、 能 够 千变万化 地 描绘 自然 的 感官 与 心灵 ” ,所 有 这 些 再 
次 突出 了 左 拉 对 于 作家 要 有 个 性 地 进行 写实 的 重视 。 左 拉 并 不 
满足 于 过 去 文学 中 已 有 的 写实 方法 和 现实 主义 道路 “我 不 愿意 
走 任何 人 走 过 的 路 ” ,他 要 求 在 再 现 自 然 上 有 所 创新 ,有 所 发 展 ， 
有 月 己 独特 的 东西 ， 这 既是 他 肯定 、 赞 赏 马 奈 与 莫 奈 在 写实 上 
有 自己 个 性 的 原因 ， 也 是 他 日 后 以 “创造 精神 ”来 发 展 固有 的 写 
实 文 学 的 传统 、 创 建 自然 主义 的 理论 与 方法 的 出 发 点 。 

1868 年 , 左 拉 在 文艺 理论 与 创作 理论 上 进行 了 深入 的 销 研 ， 
他 从 当时 生物 学 、 医 学 、 生 理学 中 得 到 借鉴 与 启发 ， 在 原来 的 
现实 主义 文艺 思想 的 基础 上 ， 形 成 了 他 自然 主义 的 文艺 思想 体 
系 , 这 种 自然 主义 文艺 思想 表现 在 他 的 几 个 文艺 论 集 之 中 :1880 
年 出 版 的 《 实 验 小 说 论 》(Le Roman expérimental).1881 年 出 
版 的 《自然 主义 戏剧 (Le Naturalisme au Thtatre)《 我 们 的 
戏剧 创作 家 》(Nos auteurs dramatiques)《 自 然 主 义 小 说 家 》 
(Les Romanciers Naturalistes) ,特别 是 《实验 小 说 论 y 一 书 中 
着 名 的 《实验 小 说 ;一 文 更 是 他 自然 主义 文学 理论 的 代表 作 。 

目 然 主义 并 不 是 左近 自发 地 形成 或 接受 的 ， 它 是 左 拉 有 意 
识 . 有 目的 地 创建 起 来 的 一 种 自觉 的 .标新立异 的 文学 主张 。 左 
拉 创 建 这 种 理论 的 出 发 点 有 两 个 ， 一 个 是 他 要 成 为 一 个 划时代 
的 作 冢 ,要 在 创作 上 与 理论 上 具有 目 己 的 ,不同 于 过 去 时 代 大 作 
家 的 东西 ， 要 在 现实 主义 道路 上 有 所 发 展 . 有 所 创新 ,再 一 个 则 
来 日 他 对 文学 与 社会 生活 根本 关系 的 认识 ， 在 这 个 问题 上 ， 他 
早期 已 经 有 了 一 系列 唯物 的 观点 :“ 艺 术 象 一 切 其 他 事物 一 样 ， 
是 人 类 的 产物 ,是 人 类 的 一 种 分 泌 物 ;我 们 的 作品 的 美 是 从 我 们 
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身体 里 分 滋 出 来 的 。 我 们 的 身体 随 着 环境 气候 、 风 俗 习惯 发 生 
变化 ,分泌 物 同 样 也 随 着 发 生变 化 " ;既然 文学 艺术 要 随时 代 环 
境 、 社 会 条 件 而 变化 ， 那 么 ,在 他 看 来 ， 不 言 而 喻 ,“ 每 个 社会 者 
有 它 自 己 特殊 的 诗歌 ”, 每 个 时 代 的 文学 家 不 应 该 满足 于 过 去 时 
代 的 文学 形式 与 文学 方法 ， 而 应 该 找到 “自己 社会 的 诗 ”， 找 到 
“新 的 形式 " ;那么 , 左 拉 认为 自己 的 时 代 有 什么 重要 的 特征 ? 他 
认为 是 科学 的 活动 。 这 种 认识 正 是 他 创建 自然 主义 文学 理论 的 
一 个 重要 的 依据 。 

“自然 主义 "一 词 ， 并 不 是 左 拉 首倡 。 它 产生 于 十 六 世纪 ,但 
直到 十 九 世纪 四 十 年 代 以 前 ， 它 只 用 于 哲学 领域 ,其 含义 是 : 除 
自然 外 ， 并 不 存在 超自然 的 事物 ， 一 切 都 包括 在 自然 的 法 则 之 
中 ,四 十 年 代 , 它 开始 用 于 绘画 ,是 指 对 自然 的 一 种 写实 ,在 文学 
上 , 泰 纳 1858 年 2 月 至 3 月 发 表 于 《评论 报 》 上 的 《巴尔 扎 克 论 》 中 ， 
实际 上 给 自然 主义 规定 了 一 些 含义 ;* 素 自然 科学 家 的 趣味 为 师 
传 ,以 自然 科学 家 的 才能 为 仆 役 ,以 自然 科学 家 的 身分 措 拟 着 现 
实 ”。 如 果 说 ， 素 纳 所 论 的 马尔 扎 克 并 不 完全 符合 这 几 个 含义 的 
话 ,那么 , 左 拉 则 是 真正 继承 并 发 展 了 这 位 批评 家 先行 者 的 上 述 
思想 ,赋予 自然 主义 这 个 词 以 真正 自然 科学 的 涵义 ,并 且 在 这 个 
概念 下 确立 了 一 整套 与 自然 科学 息息相关 的 文艺 思想 体系 ， 从 
而 创建 了 真正 在 文艺 思潮 发 展 史上 具有 代表 意义 的 自然 主义 。 

应 该 指出 ， 既 然 左 拉 是 在 现实 主义 的 基地 建立 起 自然 主义 
的 理论 体系 ， 他 的 全 部 自然 主义 理论 就 理所当然 地 包括 了 现实 
主义 的 原则 ， 他 在 自然 主义 理论 的 代表 作 《实验 小 说 论 》 中 这 样 
明确 地 规定 , “小 说 家 最 高 的 品格 就 是 真实 感 "， 而 “真实 感 ， 就 
是 如 何如 实地 感受 自然 、 如 实地 表现 自然 ,他 把 真实 性 作为 文 
学 创作 的 目的 来 要 求 ;" 你 要 去 描绘 生活 ， 首 先 就 请 如 实地 认识 
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它 ， 然 后 再 传达 出 它 的 准确 的 印象 ", 因 而 他 也 就 把 真实 性 作为 
文艺 作品 是 否 有 存在 价值 的 标志 ,作品 不 是 广泛 地 建立 在 真实 
之 上 ， 就 没有 任何 存在 的 理由 ”,“ 当 我 读 一 本 小 说 的 时 候 , 如 果 
我 党 得 作者 缺乏 真实 感 ， 我 便 否 定 这 作品 "如 果 说 ， 左 拉 早 期 
的 文艺 理论 往往 把 真实 性 与 独创 性 区 分 开 来 、 同 时 并 重 因而 带 
有 某 种 程度 的 二 元 论 的 性 质 ， 那 么 ,在 左 拉 的 自然 主义 理论 中 ， 
这 种 二 元 论 的 痕迹 就 完全 消除 了 。 为 了 树立 真实 性 在 文学 中 的 
绝对 地 位 ， 左 拉 排 斥 与 否定 浪漫 主义 的 想象 “说 一 个 小 说 家 有 
想象 ,在 今天 ,这 一 赞 词 几 乎 成 了 一 种 贬 责 了 ”, 他 甚至 对 主观 色 
彩 也 持 和 否定 态度 ， 认 为 主观 色彩 “不 是 把 场景 缩小 了 , 便 是 把 它 
夸大 了 ， 使 一 切 都 浸 溃 在 虚伪 的 色彩 中 ， 一 切 都 张 牙 舞 扑 而 又 
支离破碎 ”。 

当然 ， 左 拉 仍 然 主张 作家 的 个 性 表现 ,但 是 ,在 他 的 自然 主 
义理 论 中 ,个 性 表现 远 没有 在 他 早期 文艺 理论 中 有 地 位 , 它 已 经 
成 了 从 属于 真实 人 性 的 一 个 标准 ， 他 指出 , “一 个 伟大 的 小 说 家 就 
是 一 个 有 真实 感 的 人 ， 他 能 独立 地 表现 自然 ” ,可见 ， 作 家 的 个 
性 与 独创 性 就 是 真实 地 表现 自然 的 独特 方式 ， 具 体 说 来 ， 应 该 
是 这 样 的 ,小 说 家 遵循 着 现实 ， 向 这 个 方向 展示 场景 ， 同 时 冉 
予 这 场景 以 特殊 的 生命 …… 这 便 是 在 对 我 们 周围 的 真实 世界 作 
个 性 描绘 时 构成 独创 性 的 方法 ” ,这 就 是 左 拉 自 然 主义 理论 中 独 
创 性 、 个 性 从 属于 真实 性 的 文学 观 。 正 是 以 这 种 真实 性 占 主导 
地 位 的 文学 批评 标准 ， 左 拉 对 巴尔 扎 克 ,斯 丹 达 . 福 楼 拜 、 都 德 
这 些 作 罕 “ 强 有 力 地 玫 现 了 自然 "给 予 了 崇高 的 评价 ， 也 正 因为 
左 拉 的 自然 主义 文艺 理论 首先 强调 了 真实 地 描写 现实 的 原则 ， 
所 以 ， 他 很 自然 地 把 这 些 作家 都 称 为 “自然 主义 作家 " :巴尔 扎 
克 是 “自然 主义 小 说 之 父 ” ,斯 丹 达 “也 象 巴 尔 扎 克 一 样 是 我 们 的 
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父 亲 ”, 福 楼 拜 的 《 包 法 利夫 人 》 是 “自然 主义 小 说 的 典型 代表”， 
甚至 他 还 这 样 扩大 自然 主义 的 队伍 "我 愿意 承认 荷 马 是 一 位 自 
然 主义 的 诗人 ”, “自然 主义 开始 于 人 所 写 的 第 一 行 字 ”, “自然 主 
义 这 条 脉络 存在 于 往 古 的 许多 时 代 里 ”, 因 此， 从 这 一 思想 脉络 
来 看 ， 左 拉 的 自然 主义 在 其 基本 原则 上 ， 其 实 就 是 一 种 现实 主 
尺 。 

从 上 述 传 统 药 现实 主义 文艺 观 册 发 ， 左 拉 进 一 步 把 他 的 文 
学 理论 推 向 与 自然 科学 的 结合 , 即 * 把 科学 的 方法 介绍 到 文学 中 
来 ”在 进行 这 项 工作 的 过 程 中 , 达尔 文 1859 年 出 版 的 《 物 种 起 
源 》 在 法 国 的 传播 .特别 是 吕 卡 思 医 生 1850 年 出 版 的 《对 遗传 的 
哲理 与 生理 考察 》 克 洛 德 .贝尔 纳 1865 年 出 版 的 《实验 医学 研究 
导论 》 以 及 勒 都 诺 的 《情欲 生理 学 》 等 论著 学 说 ,成 为 左 拉 直 接 的 
凭借 与 参考 .在 这 些 自然 科学 学 说 的 指引 与 启迪 下 ,他 在 以 下 三 
个 方面 创建 了 与 传统 现实 主义 文艺 观 显然 有 所 不 同 ， 较 之 有 所 
发 展 的 文艺 理论 ， 即 使 他 获得 自然 主义 大 师 称号 的 那 一 部 分 理 
论 观点 。 

首先 ， 左 拉 把 文学 与 自然 科学 结合 的 重要 性 强调 到 一 个 从 
未 有 过 的 高 度 ， 以 致 表现 出 一 种 要 求 文学 从 属于 自然 科学 的 个 
向 。 他 从 实验 医学 发 展 的 新 成 就 出 发 提出 这 样 的 问题 ;既然 以 
往 作为 一 种 技艺 的 医学 现在 构成 了 一 门 科学 ， 文 学 为 何 就 不 能 
借助 实验 方法 也 成 为 一 门 科学 呢 ?” 他 对 科学 发 展 与 文学 发 展 的 
道路 是 这 样 认识 的 ,“ 在 上 个 世纪 ,由 于 更 精确 地 运用 实验 方法 ， 
从 而 创立 了 化 学 与 物理 学 …… 接 着 ， 又 跨 出 了 新 的 一 步 …… 科 
学 证 明了 一 切 现象 的 生存 条 件 对 生物 与 非 生物 都 是 同样 的 ， 这 
样 ， 生 理学 渐渐 地 同化 学 与 物理 学 一 样 得 到 了 确认 .然而 ,就 到 
此 为 止 吗 ? 显 然 不 是 .将 来 ， 当 人 们 证 明 人 体 是 一 架 机 器 ， 有 朝 
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-- 日 可 以 按 实 验 者 的 意愿 拆 印 和 安装 其 齿轮 系统 时 ， 科 学 便 一 
定 会 转向 人 的 感情 和 智力 行为 。 那 时 ， 我 们 将 进入 迄今 一 直属 
于 冰 学 和 文学 的 领域 …… 我 们 现在 有 实验 化 学 与 实验 物 理学 ， 
将 来 会 有 实验 生理 学 ， 更 晚 一 些 时 候 ， 将 有 实验 小 说 " .从 这 种 
认识 中 ， 他 向 文学 家 指出 这 样 的 方向 ,生理 学 家 和 医生 继续 物 
理学 家 和 化 学 家 的 事业 ， 我 们 要 继续 他 们 的 事业 ” ,既然 方向 如 
此 ， 在 左 拉 看 来 ,生理 学 与 医学 的 原则 也 就 完全 适用 于 文学 了 ， 
他 在 《实验 小 说 }》 一 文 里 ,多 次 引用 了 克 洛 德 .贝尔 纳 关 于 医学 问 
题 的 论述 ， 并 且 申 言 : 我 的 论述 都 原封 不 动 地 来 自 克 洛 德 ， 贝 
尔 纳 ， 只 不 过 一 直 把 “医生 ' 一 词 换 成 ‘小 说 家 '” ,于 是 ， 问 题 就 
不 仅 是 引用 自然 科学 的 原则 来 指导 文学 了 ， 而 是 文学 在 某 种 意 
义 上 要 从 属于 自然 科学 ， 用 左 拉 的 话 来 说 , 即 “文学 由 科学 来 确 
定 ”, 在 他 春来 ， 无 生物 与 有 生物 的 规律 是 共同 的 ,“ 路 上 的 石 块 
和 人 的 大 脑 都 有 相同 的 决定 因素 ", 而 人 的 肉体 与 精神 的 规律 也 
是 共同 的 “既然 实验 方法 引导 人 们 认识 了 肉体 的 现象 ， 它 也 可 
以 引导 人 们 认识 感情 与 精神 现象 ， 这 不 过 是 同一 条 道路 上 的 不 
同 阶段 " 。 在 左 拉 的 思想 中 ， 不 仅 文学 与 生理 学 、 医 学 的 性 质 相 
同 ,规律 相同 ,而 且 两 者 的 目的 同样 也 是 一 致 的 ， 但 在 这 个 问题 
上 ， 他 把 文学 对 自然 科学 规律 的 服从 视 为 实现 文学 崇高 目的 的 
必要 条 件 ， 他 认为 , 以 主观 情感 与 抽象 理性 为 基础 ,是 不 可 能 玫 
现 “外 部 世界 的 真理 的 ", 只 有 以 自然 科学 的 方法 为 方法 的 自然 
主义 文学 ， 才 能 “向 未 知 夺 取 真 理 ”, 而 “表达 真理 的 作品 才 是 伟 
大 和 道德 的 作品 ”, 他 指出 ， 实 验 医学 的 任务 在 于 找 出 人 体 器 官 
的 毛病 ， 而 自然 主义 文学 也 同样 能 够 医治 社会 机 体 的 病态 ， 因 
此 “自然 主义 小 说 家 其 实 就 是 实验 伦理 学 家 ”。 

学 与 自然 科学 的 结合 ,具体 说 来 ,就 是 在 文学 创作 中 运用 
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自然 科学 的 实验 方法 ， 左 拉 不 仅 要 求 在 文学 创作 中 搬 用 这 种 方 
法 ， 而 且 把 它 在 文学 创作 中 的 作用 提 到 了 君临 一 切 的 地 位 ， 与 
此 同时 ， 他 又 把 文学 艺术 本 身 的 规律 与 方法 的 重要 性 降低 到 前 
所 未 有 的 限度 ， 这 是 左 拉 自然 主义 文学 理论 的 第 二 个 重要 的 方 
面 。 

究 况 是 怎样 的 实验 的 方法 。 左 拉 从 两 个 方面 指出 了 实验 方 
法 的 要 义 ， 其 一 , “实验 究 其 实 不 过 是 有 针对 性 的 观察 ， 实 验 中 
的 推理 应 建立 在 怀疑 的 基础 上 ， 因 为 实验 者 在 自然 界面 前 不 应 
有 任何 先入 之 见 ,而 要 使 思想 保持 无 束缚 的 状态 ,他 仅仅 接受 已 
经 产生 并 得 到 证 实 的 现象 " ;其 二 ,实验 科学 不 必 为 探索 事物 的 
‘所 以 然 ' 而 绞 尽 脑汁 , 它 需 要 解释 的 是 “怎么 样 ', 仅 此 而 已 ”。 那 
么 ,运用 了 自然 科学 实验 方法 的 自然 主义 实验 小 说 又 是 怎样 的 ? 
左 拉 作 过 不 站 一 种 解释 ， 他 说 过 “自然 主义 小 说 ， 是 小 说 家 借 
助 观察 而 对 人 进行 的 一 种 真正 的 实验 ” ,他 还 说 过 , “自然 主义 意 
味 着 回 到 自然 ;科学 家 们 决定 从 物体 和 现象 出 发 , 以 实验 为 工作 
的 基础 ， 通 过 分 析 进 行 工 作 , 这 时 候 , 他 们 的 手法 便 意味 着 自然 
主义 。 相 应 地 ,在 文学 方面 ， 自 然 主义 是 回 到 自然 和 人; 它 是 直 
接 的 观察 ， 精 确 的 剖析 ,对 现实 的 接受 和 描写 ” ,在 这 里 , 左 拉 所 
强调 的 就 是 观察 与 实验 ,而 实验 则 又 包括 了 精确 的 解 前 与 分 析 ， 
因此 ， 左 拉 又 曾 指 出 ,“ 自 然 主义 小 说 就 是 观察 与 分 析 的 小 说 。” 
如 果 说 , 左 拉 关 于 自然 主义 文学 ,实验 小 说 的 定义 与 解释 ， 除 了 
明显 地 套用 了 贝尔 纳 的 《实验 医学 研究 导论 》 中 某 些 论述 外 ， 并 
没有 真正 表述 出 文学 理论 上 的 新 主张 的 话 ,那么 , 左 拉 关 于 自然 
主义 文学 创作 过 程 的 具体 论述 ， 倒 确实 提出 了 超出 传统 的 现实 
主义 创作 论 范围 的 一 些 主张 与 思想 。 

在 左 拉 这 里 ， 自 然 科学 所 要 求 的 只 承认 客观 既成 事实 的 实 
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证 精神 、 要 详尽 占有 资料 的 方法 和 对 客观 事实 应 加 以 实录 的 严 
格 态度 ， 都 一 一 得 到 了 强调 ， 并 直接 转化 为 指导 文学 创作 的 原 
则 被 置 了 于 文学 创作 活动 中 的 首要 地 位 ， 艺 术 的 典型 化 已 被 缩小 
到 最 小 的 范围 ,艺术 加 工 也 不 再 在 创作 活动 中 占有 重要 地 位 , 想 
象 儿 乎 完全 被 排 斥 (“我 们 没有 权利 进行 社 扎 ”) ;激情 与 灵感 也 
几乎 被 完全 否定 (“人们 十 分 错误 地 认为 优秀 的 风格 就 是 情绪 
激昂 ,触目 惊 心 ， 儿 近 于 神经 错乱 的 状态 "); 才 能 也 必须 从 属于 
自然 科学 的 实验 方法 ， 其 存在 与 否 必须 以 是 否 忠于 这 种 方法 为 
转移 (“应 该 由 实验 来 检验 才华 ”) ;其 至 情感 也 被 限制 到 最 低 的 
程度 (“只 有 在 表现 其 决定 因素 尚未 腊 清 的 现象 时 ， 才 表现 个 人 
情感 ,同时 竭尽 所 能 用 观察 和 实验 来 检验 这 种 个 人 情感 " ), 这 就 
是 左 拉 所 主张 的 自然 主义 文学 创作 论 ， 这 些 主张 不 仅 与 传统 的 
现实 主义 创作 论 不同 ， 而 且 也 在 一 定 的 意义 上 否定 了 文学 艺术 
创作 的 普遍 方法 与 规律 ， 使 文学 创作 完全 成 为 纯 自 然 科学 式 的 
机 械 活 动 。 

， 左 拉 自然 主义 文学 理论 的 第 三 个 重要 内 容 ， 是 把 医学 的 遗 
传 学 说 引入 文学 ， 要 求 按照 遗传 学 的 观点 去 描写 人 。 

”实验 的 方法 是 否 能 运用 在 对 人 的 研究 上 ? 左 拉 不 次 成 对 巴 
尔 扎 克 曾 有 所 影响 的 法 国 十 九 世纪 生物 学 家 居 维 叶 在 这 个 问题 
上 所 持 的 否定 态度 。 他 从 克 洛 德 .贝尔 纳 , 认 为 实验 方法 同样 适 
用 于 所 有 生物 ,适用 于 人 : “无疑 ,科学 在 今后 将 会 找到 人 的 一 切 
精神 现象 与 肉体 现象 的 决定 因素 " .根据 这 种 认识 ， 他 顺理成章 
地 提 出 文学 “应 当 象 化 学 家 和 物理 学 家 研究 非 生物 及 生理 学 家 
研究 生物 那样 ， 去 研究 性 格 .感情 、 人 类 和 社会 现象 ,而 实验 小 
说 则 是 “以 生理 学 为 根据 ,去 研究 最 复杂 ,最 微妙 的 器 官 , 处 理 的 
是 作为 个 人 和 社会 成 员 的 人 的 最 高 级 行为 "， 自 然 主义 小 说 家 
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的 任务 则 是 “要 研究 人 的 大 脑 和 情感 现象 是 健康 的 还 是 病态 
的 " ,因而 这 种 小 说 家 “是 运用 实验 方法 的 醒 世 作家 ,通过 实验 指 
出 茶 种 社会 环境 中 一 种 情欲 会 表现 成 什么 样子 ” ,以便 “有 朝 一 
日 ， 掌 握 了 形成 这 种 情欲 的 原因 与 过 程 以 对 它 进 行 治疗 和 约 
那么 ,是 根据 什么 科学 的 理论 和 方法 来 认识 人 和 研究 人 呢 ? 
这 是 问题 的 核心 .在 这 里 , 左 拉 提出 了 遗传 学 作为 指导 和 原则 ,他 
认为 ,人 的 生理 条 件 是 人 的 “内 部 环境 ", 人 这 架 机 器 “如 何 运 转 ， 
如 何 思 想 , 如 何 热 爱 ,怎样 从 理智 发 展 到 激情 和 疯狂 ” ,这 些 现象 
都 是 由 “生理 器 官 控 制 的 " ,是 在 “内 部 环境 影响 下 发 生 作 用 的 ”， 
而 “内 部 环境 ,生理 条 件 则 与 遗传 有 关 ”, 因 此 ,他 明确 地 说 .“ 我 认 
为 遗 传 问题 对 于 人 的 精神 和 感情 行为 有 巨大 的 影响 ” .应 该 指 
出 ， 在 提出 人 的 “内 部 环境 "的 同时 ， 左 拉 也 提出 了 “外 部 环境 ” 
的 问题 .他 的 “外 部 环境 ”的 概念 主要 是 指 “ 社 会 环境 " ,他 对 社会 
环境 也有 足够 的 重视 :人 不 是 孤立 的 ， 他 生活 在 社会 中 ， 社 会 
环境 中 ，“ 我 认为 社会 环境 同样 具有 至 关 的 重要 性 ” .因此 , 另 一 
方面 ， 他 叉 明 确 地 这 样 说 ,“ 我 们 小 说 家 要 进行 的 重大 研究 即 在 
于 社会 对 个 人 与 个 人 对 社会 的 相互 作用 " ,兼顾 了 以 上 两 个 方面 
岂 观 后 ， 左 拉 对 目 然 主义 的 实验 小 说 作出 了 这 样 的 全 面 总 结 ， 
“构成 实验 小 说 的 几 个 方面 是 ， 掌 握 人 体现 象 的 机 理 , 依 照 生 理 
学 将 给 我 们 说 明 的 那样 ， 展 示 在 遗传 和 周围 环境 影响 下 ， 人 的 
精神 行 为 和 次 体 行为 的 关系 ;然后 表现 生活 在 他 所 创造 的 社会 
环境 中 的 人 ， 他 每 天 都 在 改变 这 种 环境 ， 他 目 身 在 其 中 也 不 断 
发 生变 化 。 这 样 ,我 们 依靠 生理 学 ,从 生理 学 家 手 里 把 孤立 的 人 
拿 过 来 ， 继 续 解 决 这 个 问题 ， 科 学 地 解决 人 在 社会 中 如 何 行动 
的 问题 。 在 左 拉 看 来 ， 这 就 是 自然 主义 文学 的 理想 境界 ， 这 种 
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理想 境界 具有 重大 的 社会 意义 ， 他 这 样 宣称 "我 不 知道 什么 工 
作 比 这 更 高 尚 .更 有 广阔 的 应 用 天 地 我 为 控制 善 与 恶 的 主人 调 
整 生活 , 匡 正 社会 ,经 过 一 段 时 间 解 次 社会 正义 的 一 切 问题 ， 通 
过 实验 解决 犯罪 问题 ， 从 而 为 正义 商定 坚实 基础 ， 这 难道 不 是 
人 类 最 有 用 、 最 道德 的 创造 者 从 事 的 工作 吗 。” 

左 拉 的 自然 主义 文学 理论 强调 真实 地 描写 现实 ， 从 根本 上 
来 说 ， 是 一 种 写实 主义 的 文学 理论 ， 它 继承 了 传统 的 现实 主义 
文艺 观 的 重要 方面 ， 是 现实 主义 文艺 思潮 的 又 一 继续 ， 是 这 种 
思潮 在 新 的 历史 条 件 下 的 一 种 新 的 理论 形态 ， 它 在 过 去 的 现实 
主义 文艺 观 上 添加 了 新 的 内 容 ， 即 自然 科学 的 内 容 。 这 种 对 传 
统 现实 主义 的 补充 与 变通 ， 有 得 亦 有 失 ， 有 积极 的 意义 也 有 消 
极 的 方面 。 自 然 主义 所 主张 的 描写 客观 现实 上 的 准确 性 、 详 尽 
性 ,细致 性 ,都 是 对 传统 的 现实 主义 创作 论 的 一 种 新 的 开拓 与 发 
展 ,有 助 于 真实 地 描写 现实 的 原则 在 创作 中 更 进一步 贯彻, 它 关 
于 从 生理 的 角度 去 观察 人 与 描写 人 的 主张 ， 实 际 上 补充 了 一 个 
真实 地 描写 人 的 新 课题 与 新 角度 ， 对 于 进一步 把 人 物 描写 得 有 
血 有 肉 、 符 合 人 的 实际 , 无疑 不 是 没有 神 益 的 。 在 这 些 可 取 的 原 
则 的 正确 指导 下 , 左 拉 就 得 以 绘制 出 现实 生活 的 宏大 图 景 ,保持 
了 优秀 的 现实 主义 传统 的 基本 特点 而 又 具有 新 的 内 容 ， 在 描写 
现实 的 方法 上 ， 较 之 斯 丹 达 与 巴尔 扎 克 , 左 拉 也 有 了 新 的 发 展 ， 

另 一 方面 , 左 拉 的 自然 主义 文艺 因 想 无 疑 有 着 明显 的 缺陷 . 
它 混淆 了 文学 艺术 与 自然 科学 的 界线 , 错误 地 将 它们 加 以 等 同 ， 
在 强调 自然 科学 对 于 文学 艺术 的 认识 价值 的 时 候 ， 又 不 适当 地 
忽视 了 文学 艺术 本 身 的 特点 与 规律 ， 它 主张 绝对 地 搬 用 自然 科 
学 的 方法 ,显然 流 于 偏颇 ,从 而 否定 了 文学 艺术 本 身 的 典型 化 广 
法 与 对 于 文学 创作 至 为 重要 的 灵感 ,想象 ,激情 、 才 能 等 等 创作 
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要 素 。 以 自然 主义 所 主张 的 方法 去 进行 创作 ， 文 学 描写 肯定 容 
易 有 繁琐 . 滞 重 .冷淡 .刻板 等 等 敬 病 , 即使 左 拉 的 创作 实践 并 不 
完全 忠于 他 的 自然 主义 文学 创作 主张 ,即使 他 本 人 才能 卓越 ,并 
且 原 来 还 有 着 明显 的 浪漫 主义 倾向 与 诗人 气质 ， 他 的 作品 也 未 
能 避免 上 述 的 缺点 。 左 拉 在 观察 人 ,描写 人 的 问题 上 过 分 强调 生 
理性 ， 也 必然 导致 两 个 不 良 的 后 果 ， 一 是 分 散 作 家 对 于 人 的 社 
会 属性 的 关注 与 研究 ,有 碍 作家 对 人 的 阶级 性 .民族 性 与 人 性 作 
深入 的 发 扎 , 二 是 必然 使 文学 作品 降低 为 对 生理 性 ,动物 性 的 描 
写 ， 流 于 "去 翻 挠 那 恶臭 的 或 姚 动 的 血肉 之 躯 ", 出 现象 令 人 厌 
墅 的 请 房 "一 样 的 篇 章 , 尽 管 左 拉 在 描写 人 的 生理 性 时 事实 上 是 
有 所 克制 的 ， 但 他 这 个 主张 确 使 他 在 自己 的 作品 里 留 下 了 某 些 
败笔 ， 特 别 因为 他 所 迷信 的 十 九 世 纪 下 半期 的 遗传 学 说 并 不 科 
学 ， 没 有 揭示 遗传 的 真正 客观 规律 ， 所 以 ， 他 这 种 主张 不 仅 会 
妨碍 真实 地 表现 人 的 社会 性 方面 ， 而 且 也 无 助 于 表现 人 的 自然 
性 方面 ， 其 结果 反而 会 流 于 某 种 不 可 知 的 神秘 性 ， 而 他 把 自己 
的 家 族 史 小 说 的 总 体 结构 建立 在 这 种 不 科学 的 遗传 学 学 说 上 ， 
当然 显得 勉强 ， 不 能 令 人 信服 ， 


第 三 节 ” 左 拉 前 期 的 文学 创作 


左 拉 文学 生涯 的 前 期 ,就 是 写作 《 卢 贡 - 马 卡 尔 家 族 》 以 前 的 
那个 阶段 ， 时 间 基 本 上 可 以 从 1860 年 算 起 , 到 1870 年 为 止 ,前 后 
共有 十 年 之 久 。 

在 文艺 思想 上 , 左 拉 前 期 基本 上 信奉 现实 主义 ,但 在 创作 实 
践 中 ， 他 前 期 的 倾向 却 不 单一 ,浪漫 主义 .现实 主义 、 自 然 主义 
的 成 分 全 都 具备 .他 从 浪漫 主义 开始 ,并 使 它 成 为 自己 前 期 文学 
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创作 中 的 主要 倾向 ， 其 间 又 并 非 完 全 远离 写实 ,尔后 ,更 开始 了 
自然 主义 的 实践 。 从 这 全 时 期 的 第 一 部 作品 《给 妮 傅 的 故事 》 到 
这 个 时 期 最 后 的 作品 《 泰 获 丝 : 拉 甘 》 与 《 玛 德 莱 娜 . 费 拉 》， 就 体 
现 了 这 一 发 展 ,他 前 期 创作 中 的 这 种 多 成 分 ,实际 上 也 就 是 他 整 
个 文学 创作 的 成 分 结构 的 锥 形 或 缩影 ， 只 不 过 ,在 不 同 的 时 期 ， 
主导 的 成 分 与 组 合 的 状态 有 所 不 同 而 已 ， 在 中 期 ,以 现实 主义 、 
自然 主义 为 主 ,同时 也 带 有 浪漫 主义 的 痕迹 ,而 到 后 期 ， 浪 温 主 
义 的 性 质 则 又 有 所 增长 ， 和 和 自然 主义 形成 了 一 种 奇特 的 结合 。 


1. 《给 妮 俯 的 故事 ) 及 其 他 


中 短篇 小 说 集 《 给 妮 依 的 故事 XContes a Ninon,1864) ,是 
左 拉 最 初 从 事 文 学 创作 活动 的 第 一 个 成 果 , 出 版 于 1864 年 ,其 中 
大 部 分 作品 写 于 1862 年 至 1864 年 ， 即 他 在 阿 吹 特 书 店 当 履 员 的 
期 间 , 有 的 时 在 1860 年 , 那 时 他 正 陷 于 贫困 与 饥饿 ,《 多 情 仙 女 》 
(La Fée amoureuse) 则 更 早 ,是 他 在 圣 路 易 中 学 当 学 生 时 号 的 。 

《给 妮 依 的 故事 》, 是 一 部 具有 鲜明 的 浪漫 主义 色彩 的 作品 。 
法 国 浪 温 主义 诗人 绞 塞 影响 的 痕迹 在 其 中 浓 杂 可 见 ， 它 以 年 轻 
人 天 真 烂 漫 的 理想 与 愿望 ， 热 情 注 洲 富有 诗 半 的 感受 ,轻快 机 
敏 的 风格 ， 在 左 拉 的 作品 中 别具一格 。 

这 个 短篇 集 包 括 八 篇 作品 ， 它 们 与 其 说 是 短篇 小 说 ， 不 如 
说 大 部 分 都 是 童话 故事 或 随笔 速写 ,优美 的 语言 .丰富 的 想象 
力 .深情 倾诉 的 语调 ,是 它们 共同 的 特点 .实际 上 作为 序言 的 《给 
妮 依 %A Ninon), 本身 是 一 篇 抒 情人 散文 ,充满 了 年 轻 人 的 热情 、 
对 生 活 的 执 受 与 清新 的 情趣 ,.《 森 普 利 斯 六 Simplice ) 写 一 个 年 
老 的 王子 厌 弃 了 官 廷 的 生活 ， 迷 到 森林 中 去 ， 与 大 自然 融 为 一 
体 ， 最 后 ,为 了 追求 源泉 女神 而 死 在 泉 边 , 肛 里 还 四 着 一 本 芬芳 
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的 白 玫 瑰 。 对 原始 的 .未 被 世人 污染 的 大 自然 的 热爱 ,对 丑恶 的 
人 世间 的 权势 荣华 、 酒 色 享 乐 的 否定 ， 是 童话 中 两 种 主导 的 轧 
想 情 感 ， 作 者 以 诗 的 语言 描绘 与 歌颂 了 大 自然 的 美 ， 从 而 树立 
了 一 种 反 世俗 的 美的 理想 与 美的 标准 。《 跳 舞 和 名册 欠 Le Carnet 
de Danse) 是 一 篇 笔 致 细腻 的 随笔 , 它 描 绘 了 少女 内 心 深 处 青春 
感情 的 种 种 轻柔 的 涟 满 ,特别 是 它 把 跳 钵 诗 化 为 风度 山 记 .姿态 
变化 无 穷 的 女神 ,把 跳舞 名 册 拟 人 化 为 人 生 秘密 的 珍藏 者 .各 种 
情感 的 陈述 者 ,显示 了 作者 的 浪漫 主义 的 象征 与 比喻 的 才能 

种 才能 在 以 后 家 族 史 小 说 实在 的 描绘 中 也 不 时 有 所 再 现 .《 爱 我 
的 她 》(Celle qui maime) 是 一 篇 别致 的 速写 ， 在 热闹 黑 所 的 节 
日 市 集 的 生动 画面 上 ， 交 织 着 青年 人 追求 爱情 的 饥 渴 与 卖 关 廊 
子 的 辛酸 , 透 过 这 一 切 , 流 露出 作者 清醒 的 社会 意识 与 对 现实 问 
题 的 关注 《多 情 仙女 》 是 一 支 轻巧 的 爱 的 颂歌 , 它 通过 象 诗 -- 样 
优美 空灵 的 童话 ,歌唱 爱情 的 温柔 和 它 能 够 越过 一 切 障 碍 、 殉 服 
一 切 阻 力 的 神奇 力量 《 血 》(Le Sang) 是 一 篇 疑 聚 着 斩 理 的 幻想 
故事 ， 四 个 士兵 夜间 在 战场 上 各 自 都 看 见 一 种 幻影 ， 认 识 到 人 
类 互相 残杀 ,进行 战争 的 危害 与 可 怕 , 在 早晨 又 响起 集合 号 的 时 
候 ， 脱 离 了 军队 、 埋 苦 了 武器 ,到 农村 去 从 事 和 平 的 劳动 ， 作 镍 
在 四 个 兵士 所 见 到 的 幻影 里 ， 实 际 上 浓缩 了 阶级 社会 以 后 的 人 
类 历史 ， 描 绘 了 种 种 互相 杀 狐 ,自流 成 河 的 情景 ,表现 了 作者 广 
阔 的 历史 视野 与 严肃 的 社会 正义 感 以 及 对 暴力 . 扩 夺 .仇杀 的 愤 
慨 .《 小 偷 与 驴子 Les Voleurs et L’Ane) 是 一 篇 轻松 的 爱情 
故事 ， 其 中 又 不 乏 轻 淡 的 讽 哮 ， 其 风格 与 人 物 都 近 羽 经 塞 拘 东 
些 短篇 大西 杜 瓦 讷 与 小 梅 竞 里 克 漫 游记 兴 Aventures du grand 
Sidoine et du Petit Meéedéric) 是 -- 篇 有意 模 仿 拉 伯 雷 的 《已 
人 传 ) 的 童话 ,主人 公 西 杜 瓦 识 是 一 个 拉 伯 雷 笔下 庞大 固 埃 式 的 
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巨人 ， 力 大 无 比 ， 而 梅 部 里 克 则 是 聪明 的 小 矮子 ， 他 们 都 由 自 
己 的 故 十 所 养育 ， 小 梅 范 里 克 为 了 到 极乐 王国 去 追求 春 馨 花 的 
爱情 ,与 大 西 杜 瓦 讷 一 间 出 征 , 在 途中 ， 他 们 消灭 了 危害 乡村 的 
狼 群 ， 把 荒山 移 到 峡谷 .改造 地 理 环境 ,为 民 造 福 ， 当 上 国王 以 
后 又 废除 专制 制度 童话 表现 了 左 拉 对 改造 社会 与 改造 自然 的 
某 种 神奇 力量 的 幻想 ,其 中 又 有 对 现实 社会 的 影射 与 讽刺 。 

在 《给 妮 依 的 故事 》 中 ,《 穷 人 的 妹妹 》(Soeur-des-Pauvres) 
较为 重要 ,这 是 一 篇 严肃 的 童话 ,反映 了 青年 左 拉 在 早年 贫困 生 
活 中 真实 的 思想 状态 。 穷 人 的 妹妹 从 小 失去 父母 ， 被 拔 父 与 娘 
母 领 养 , 权 寻 原来 很 富有 , 因 挥 霍 浪费 而 变 成 了 穷人 ， 他 们 心肠 
不 好 ， 对 可 怜 的 孤 女 百般 典 待 ,穷人 的 妹妹 过 的 是 穷困 的 生活 ， 
担负 的 是 沉重 的 劳动 ， 但 她 心地 善良 ， 怜 俩 世人 的 苦痛 而 从 不 
以 自己 的 不 过 为 意 。 一 天 ,她 在 街 上 遇见 一 个 乞丐 抱 着 一 个 痛 眉 
的 小 孩 ,就 把 自己 唯一 的 一 枚 铜钱 舍 施 给 她 , 女 乞 丐 与 小 孩 是 圣 
母 圣 子 的 显灵 ,回赠 给 穷人 妹妹 一 个 破旧 的 铜 子 . 穷 人 妹妹 回 家 
后 ， 发 觉 这 个 铜 子 可 以 无 穷 无 尽 地 生出 铜钱 来 ,第 二 天 ,她 带 着 
神奇 的 铜 子 和 口袋 走 上 街头 ,向 残废 人 .老人 、 一 切 饥寒 交迫 的 
穷人 以 及 每 一 个 贫穷 的 乡村 进行 大 量 的 施舍 ,她 向 前 走 着 ,身后 
眼 随 着 消 划 的 人 群 ， 她 领导 他 们 发 出 感谢 圣母 . 圣 子 的 呼声 。 回 
到 家 里 ， 贪 心 的 权 娘 想 要 偷 走 铜 子 生出 来 的 钱财 ， 但 钱财 却 变 
成 了 可 怕 的 飞禽 。 穷 人 的 妹妹 充满 慈悲 心 肠 ， 对 中 落 的 灵魂 也 
有 强烈 的 怜 个 ， 她 蔡 权 娘 购 置 土地 、 耕 牛 与 农具 ， 建 造 起 房屋 ， 
雇请 了 工人 ,从 此 , 叔 群 成 为 富裕 的 农民 。 穷 人 的 妹妹 对 每 适 的 
生活 感到 厌烦 ， 她 仍然 坚持 参加 劳动 ,她 嫌 自 己 的 财富 过 多 , 认 
为 太 有 钱 心灵 就 会 受到 腐蚀 ， 她 削减 了 她 的 财富 ， 并 且 祈 望 上 
告 收回 神 奇 的 铀 子 。 在 教堂 里 ,圣母 把 她 的 铜 子 收回 以 后 ,穷人 
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的 妹妹 仍 过 着 勤劳 的 生活 。 她 去 世 以 后 ， 当 地 人 都 生活 在 富足 
之 中 ， 因 为 他 们 都 以 她 为 榜样 ， 从 劳动 中 得 到 自己 的 收益 。 

这 篇 童话 表现 了 左 拉 在 当时 生活 条 件 下 想 摆脱 贫穷 因 昔 的 
一 种 天 真 的 幻想 和 一 种 滕 肛 的 对 人 类 社会 的 理想 ， 多 少 带 有 空 
想 社会 主义 的 色彩 ,尽管 童话 中 的 社会 懂 则 是 抽象 而 又 幼稚 的 ， 
但 其 中 对 社会 下 层 贫苦 人 民 的 同情 ，。 对 群众 场面 的 民主 主义 倾 
向 的 描写 以 及 关于 只 有 劳动 才能 保持 心灵 健康 的 主题 思想 ， 在 
当时 无 疑 带 有 某 种 激进 的 性 质 ,因此 ， 曾 被 书店 的 刊物 所 拒绝 。 

继 《 给 妮 依 的 故事 》 之 后 相继 出 版 的 ,是 《 克 洛 德 的 慎 悔 光一 
个 女人 的 遗愿 ;与 《马赛 的 秘密 》 三 个 长 篇 。 

《 克 洛 德 的 尾 悔 》(La Confession de Claude ) 出 版 于 1865 
年 ,小 说 通过 第 一 人 称 的 自白 ,叙述 了 一 个 青年 失足 之 后 又 振作 
起 来 的 故事 。 主 人 公克 洛 德 是 一 个 自食其力 的 青年 诗人 ， 生 性 
孤傲, 不 染 恶 习 , 但 是 ， 有 一 天 夜里 ， 他 失足 落 入 一 个 下 流 女 人 
劳 伦 丝 的 怀抱 。 次 日 ,他 对 自己 一 时 的 失 检 深 感 盖 炊 , 想 把 劳 伦 
丝 打发 下 ， 但 这 个 女子 衣食 无 着 ， 克 洛 德 出 于 怜 悦 与 人 道 ， 又 
把 她 留 下 。 他 想 使 劳 伦 丝 重新 做 人 ， 结 果 和 白费 力气 ， 反 倒 被 劳 
伦 丝 引 向 蝴 落 。 朋 友 们 纷纷 疏远 他 ， 贫 困 使 他 濠 倒 ， 他 身心 日 
益 衰 笑 。 有 眼见 劳 伦 丝 又 卖身 给 他 自己 的 朋友 ， 激 怒 之 下 ， 他 的 
自尊 心 复活 过 来 ,他 逃离 巴黎 回 到 自己 的 家 乡 医治 心灵 的 创伤 ， 
最 后 又 恢复 了 活力 与 纯朴 。 

自述 的 方式 使 这 部 小 说 充满 了 感情 急切 的 倾诉 ， 具 有 明显 
的 浪漫 主义 的 色彩 ,近似 缪 蹇 的 《一 个 世纪 儿 的 性 悔 》, 其 中 对 于 
贫寒 知识 分 子 生活 条 件 的 画面 ， 则 完全 是 写实 的 。 而 在 男女 关 
系 的 描写 上 ， 有 了 时 又 流 于 没有 让 盖 的 自然 主义 ， 正 是 这 一 点 在 
当时 引起 了 批评 界 的 非 难 ， 也 被 官方 机 构 加 以 盘查 与 追究 ， 并 


139 


导致 左 拉 正 阿 软 特 书 店 的 办 公 室 被 搜查 。 

《一 个 女人 的 遗愿 》(Le Voeu dune morte) 于 1866 年 在 
‘纪事 报 》 上 连载 ， 当 时 并 没有 获得 成 功 ， 次 年 ， 由 书店 正式 出 
版 后 ， 岂 乎 很 快 就 被 人 遗忘 ， 后 来 ， 左 拉 自 己 也 承认 . “我 青年 
时 期 的 这 部 小 说 是 我 作品 中 唯一 一 部 内 容 空 庶 、 我 拒绝 加 以 再 
版 的 《马赛 的 秘密 》 是 1867 年 在 南方 的 《普罗 人 王 斯 信使 报 》 上 连 
载 的 一 部 通俗 小 说 ， 以 马赛 一 桩 犯罪 案件 为 题材 ， 左 拉 写作 这 
部 小 说 ， 完 全 是 为 了 赚 得 必要 的 生活 费 ， 以 保证 能 没有 顾虑 地 
去 写作 他 自己 所 真正 重视 的 作品 《 泰 蔓 丝 ， 拉 车 》, 虽 然 《 一 个 女 
人 的 凌 怕 》 与 《4 马 移 的 秘密 都 不 是 左 拉 的 重要 作品 ， 但 是 ,它们 
华 一 征程 谋 上 必 映 了 从 《给 所 做 的 故事 》 逐渐 间 《 泰 荐 丝 . 拉 
甘 》 的 过 渡 。 

这 种 过 滤 并 不 是 绝对 的 ， 事实 上 ， 不 国有 的 创作 倾向 在 左 拉 
前 期 的 文学 活动 中 是 杂 然 并 陈 , 互 相交 织 的 , 正 是 在 创作 上 述 两 
部 长 篇 的 同时 ， 紧 接着 (给 妮 依 的 故事 》 之 后 ， 左 拉 又 继续 写作 
了 一 些 风 格 轻 巧 .感情 色彩 浓厚 的 短篇 与 故事 ,它们 早已 在 1866 
年 至 1869 年 分 别 发 表 在 刊物 上 , 述 至 1874 年 才 收 集 为 《给 妮 依 的 
新 故事 》(Nouveaux contes a Ninon), 在 这 里 ， 丸 有 织 塞 式 轻 杖 
的 爱 情 故 事 《 洗 澡 江 Un Bain), 浪漫 童话 《 爱 神 小 蓝 袍 的 传说 》 
(La Légende du Petit-Manteau bleu de L Amour), 也 有 和 贷 永 
的 腐 言 故事 《 猫 的 天 党 》(Le Paradis des Chats), 还 有 -- 些 写实 
的 短篇 小 说. 随笔 . 知 文 《断食 Le Jefine) 是 对 酒肉 神甫 的 漫画 
写生 ,《 伐 改 夫 人 的 局 腾 》(Les Epaules de Ia Marguise) 尖 锐 地 
揭 露 了 第 二 和 带 国 时 期 “ 朱 门 酒肉 自 , 路 有 冻 死 骨 ” 的 社 会 现实 ， 
4 我 的 种 人 雅 训 》(Mon voisin Jacques) 与 《4 失业 》(Le chémage)， 
是 对 于 工人 塌 惨 生活 的 真实 记叙 《铁匠 》(Le Forgeron ) 则 是 作 
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者 礼赞 劳动 者 的 诗 一 般 的 散文 所 有 这 些 都 显示 出 风格 的 多 样 
性 。 


2. 《天 营 给 . 拉 甘 》 


在 左 拉 的 前 期 文学 创作 中 ,长 篇 小 说 《 泰 获 丝 - 拉 甘 X(The- 
rtse Raquin,1867) 与 ( 玛 盘 莱 娜 - 费 拉 ) 是 两 部 景 为 重要 的 作品 . 
1866 年 12 月 24 日 ,《 费 加 罗 报 》 上 刊登 了 左 拉 的 一 个 短篇 故 
事 ( 爱 的 婚姻 》， 氢 述 一 对 通奸 的 情人 ， 谋 害 了 区 夫 之 后 正式 结 
婚 ， 但 悔恨 与 不 安 却 使 他 们 成 为 督 不 两 立 的 仇敌 ， 最 后 双双 自 
杀 ， 留 下 了 他 们 的 性 悔 .次 年 , 左 拉 以 这 个 故事 为 骨架 ， 大 大 加 
以 扩 充 与 增 演 ， 成 为 著名 的 小 说 ( 素 营 丝 . 拉 甘 》. 小 说 出 版 于 
1867 年 12 月 。 
小 说 有 四 个 主要 人 物 : 拉 甘 太太 ,儿子 卡 米尔 、 妨 妇 泰 茧 丝 
和 他 的 情夫 洛 朗 . 拉 甘 太太 原 是 一 个 外 省 的 杂货 商人 ,丈夫 死 后 
靠 利息 维持 小 康生 活 。 她 的 儿子 卡 米 尔 幼年 大 病 未 死 ， 身 体 虚 
弱 , 发 育 不 全 , 拉 甘 太太 早年 从 她 弟弟 、 一 个 在 阿尔 及 利 亚 服役 
的 上 尉 手 里 ,收养 了 他 的 私 生 女 ,这 是 上 尉 与 非洲 一 个 部 族 首 长 
的 女儿 结合 的 产物 ,后 来 ,上 尉 战 死 于 非洲 ， 泰 荤 丝 则 正式 过 纳 
给 拉 甘 太太 。 她 从 小 与 卡 米尔 同 吃 同 睡 , 一 起 长 大 成 人 ,两 人 的 
婚姻 早已 不 在 话 下 。 结 婚 以 后 ,全 家 迁 往 巴黎 ,在 一 条 小 疮 里 开 
起 了 小 杂货 店 , 卡 米尔 则 到 铁路 公司 里 谋 到 一 个 雇员 的 差事 .在 
婚 后 生活 中 ， 身 体 强健 性格 粗 欠 ,内心 炽热 而 外 表 冷 漠 的 泰 音 
丝 昔 间 异常 度 日 如 年 。 一 天 , 卡 米尔 把 他 童年 时 在 外 省 乡下 的 
朋友 洛 朗 带 闻 家 中 作客 ,这 个 身材 言 大 . 体 氏 健 壮 的 青年 人 引起 
了 素 营 丝 内 心 的 骚动 ,而 好 吃 懒 做 .一心 追求 官能 享乐 的 洛 朗 一 
到 拉 甘 家 ,就 存心 不 良 . 有 所 企图 ,家 庭 的 温暖 舒适 ,主人 的 热情 
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款待 .特别 是 朋友 的 妻子 都 是 他 感 兴趣 的 .他 设法 成 为 这 个 家 庭 
的 常客 ， 有 计划 地 伺机 占有 泰 蕾丝 ， 终 于 ,他 得 到 了 机 会 , 泰 入 
丝毫 无 反抗 就 委身 于 他 。 从 此 ,两 人 沦 于 疯狂 的 肉欲 , 狐 诈 的 洛 
朗 为 了 使 通奸 毫 无 束缚 ， 特 别 是 为 了 达到 永远 占有 素 茧 丝 的 日 
的 ， 萌 生 了 谋害 卡 米尔 的 恶 念 ， 并 得 到 了 素 萤 丝 的 默许 .一 天 ， 
三 人 到 郊外 出 游 ， 洛 朗 预 谋 已 定 ， 泰 昔 丝 也 默契 配合 ， 泛 崩 于 
塞纳 河上 时 ,把 卡 米 尔 活活 滤 死 ,虽然 这 个 凶狠 的 罪行 完全 被 掩 
盖 过 去 ， 两 人 得 以 道 遥 法 外 ， 但 相互 的 关系 却 发 生 了 惊人 的 变 
化 ， 犯 罪 的 行为 使 他 们 先是 不 敢 接触 ， 尽 力 回避 ， 尔 后 都 开始 
感到 了 心理 上 的 不 安 。 他 们 以 为 正式 结婚 后 这 一 切 都 将 自然 消 
除 ,然而 ,从 新 婚 的 第 一 夜 起 ， 被 济 死 的 丈夫 的 形象 与 回忆 就 不 
断 困扰 他 们 的 神经 ， 增 加 了 他 们 的 不 安 与 恶 避 ， 而 他 们 彼此 的 
存在 ,不 仅 不 能 使 各 自得 到 一 点 点 安宁 ,反而 使 得 他 们 陷入 罪恶 
的 回 亿 而 不 能 自拔 ,这样 ,两 人 的 共同 生活 也 就 成 了 共同 的 柳 锁 
与 苦 刑 ， 只 有 在 分 开 的 时 候 才 有 所 缓解 .他 们 开始 互相 厌 弃 . 互 
相 懂 恶 .互相 推 印 罪责 .争吵 贤 打 ， 甚 至 都 产生 了 谋杀 对 方 的 意 
图 。 他 们 几乎 同时 动手 ,正在 动手 之 前 ,彼此 发 现 了 对 方 的 歹 意 
与 凶器 ， 不 禁 抱 头 痛哭 ， 他 们 再 也 不 愿意 过 这 种 罪恶 . 捍 劣 . 尾 
惨 的 生活 ， 于 是 共 饮 了 毒药 ， 双 双 自 杀 。 

这 是 一 部 以 生理 学 分 析 为 基础 的 病态 心理 分 析 小 说 ， 小 说 
基本 上 有 两 大 组 成 部 分 ,第 一 部 分 是 索 营 丝 与 洛 朗 的 两 次 犯罪 ， 
道德 上 的 犯罪 与 法 律 上 的 犯罪 ,第 二 部 分 则 是 犯罪 后 的 不 安 , 妨 
惧 与 自 食 其 果 .自我 覆灭 .这 两 次 犯罪 以 及 由 此 而 产生 的 病态 心 
理 是 如 何 发 生 的 ?其 内 在 的 根 由 何在 ? 左 拉 把 这 一 切 归 之 于 生理 
的 原因 ， 他 在 小 说 的 序言 里 这 样 说 “人 们 如 果 细 心地 阅读 这 部 
小 说 ， 就 会 看 到 每 一 章 都 是 对 某 种 生理 的 奇特 病情 的 研究 , 
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罕 蕾 丝 的 母亲 是 未 开化 的 非洲 部 族 的 妇女 ， 好 继承 了 母系 
的 血 与 本 能 ， 因 此 ,在 左 拉 笔下 ,她 不 仅 有 铁 一 样 的 体质 、 旺 盛 
的 生机 ,还 有 “ 淘 求 旷野 的 空气 ” “梦想 过 流浪 生活 ”的 放任 的 厌 
望 .追求 骨 险 与 疯狂 的 热情 以 及 坚 恺 粗野 的 性 格 ,但 她 所 处 的 生 
活 环境 .现实 条 件 , 却 恰巧 与 她 的 这 些 生 理 因素 与 素质 存在 尖 锁 
的 矛 丑 。 生 活 环 境 是 狭小 阴暗 的 小 埠 、 象 润 窟 一 样 的 房屋 .发 散 
均 气 的 店 销 柜台 ， 生 活 圈子 除了 自己 年 老 的 姑母 与 多 病 的 丈夫 
以 外 ， 就 是 长 年 固定 的 三 四 个 亲友 ， 他 们 同样 面目 可 异 ， 死 气 
沉沉 , 良 俗 无 获 。 在 左 拉 的 笔下 ， 所 有 这 些 矛 盾 中 ,最 为 尖锐 的 
还 是 她 旺盛 的 生机 ,炽热 的 情欲 与 不 相称 的 婚姻 之 间 的 矛盾 , 即 
生理 的 六 盾 。 她 之 所 以 在 这 个 环境 里 呆 了 下 来 ， 做 到 高度 地 上 自 
我 克制 ， 仅 仅 是 因为 作为 家 庭 的 一 员 ， 得 到 了 养育 之 恩 ， 但 一 
遇 到 洛 朗 那 恶 的 引诱 ， 她 长 期 郁 积 的 强烈 情欲 就 象 开 闸 后 的 狂 
湖 大 肆 泛 小， 她 不 仅 不 预感 到 危险 而 加 以 克制 与 管束 ， 反 而 放 
纵 自 己 这 种 肉欲 的 本 能 ， 于 是 ， 一 步 步 走向 了 犯罪 。 

洛 朗 的 情况 比 泰 蓄 丝 更 坏 ， 他 在 生理 上 本 来 就 是 一 个 血气 
旺盛 的 哮 欲 者 ， 从 来 就 喜欢 游手好闲 .贪图 各 种 官能 的 享乐 , 特 
别 是 泽 乐 。 在 这 方面 ,他 是 一 个 老手 ,但 不 宽裕 的 经 济 条 件 难以 
保证 他 充分 满足 自己 这 种 邪恶 的 刀 好 , 因此,“ 便宜 的 肉欲 生活 ” 
就 成 为 了 他 的 理想 .他 一 见 索 荤 丝 就 决定 引诱 她 通奸 , 正 是 因 巴 
法 到 占有 项 友 的 妻子 不 必 付 出 任何 代价 。 这 对 他 来 说 ， 本 来 是 
一 次 新 的 着 场 作 戏 ， 可 行 可 止 ,但 在 左 拉 笔 下 , 索 荤 丝 肉欲 的 狂 
热 却 给 了 他 前 所 未 有 的 生理 上 的 刺激 ， 使 他 陷入 了 离 不 开 泰 葡 
丝 的 狂热 状态 ， 以 致 一 二 他 常 有 的 谨慎 与 小 心 ， 锋 而 老 险 ， 不 
异 触 犯法 网 。 

在 小 说 里, 素 普 丝 与 洛 朗 从 满足 生理 要 求 出 发 走向 犯罪 ,最 
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后 , 告 人 害 己 ， 也 算得 上 是 一 种 悲剧 ,但 既 不 是 传统 文学 中 社会 
条 件 造成 的 悲剧 ， 也 不 是 性 格 缺 陷 形成 的 悲剧 ， 而 是 一 种 生理 
与 气质 的 原因 导致 的 悲剧 ， 即 人 的 官能 要 求 与 动物 性 被 放纵 的 
斐 剧 ， 正 如 左 拉 在 序言 里 所 说 ,在 《 素 茧 丝 . 拉 甘 》 里 ,我 是 要 研 
究 人 的 气质 ， 而 不 是 人 的 性 格 ， 这 就 是 全 书 的 意义 ， 我 选择 了 
两 个 人 物 ， 他 们 完全 被 自己 的 血肉 筋骨 所 控制 ， 丧 失 了 自主 的 
理智 ， 在 他 们 血肉 之 颈 的 必然 性 的 驱使 下 ， 作 出 他 们 生涯 中 的 
每 一 个 动作 。 泰 茧 丝 与 洛 朗 都 是 人 形 的 畜生 ,如 此 而 已 ,我 正 是 
要 在 这 两 个 动物 身上 , 一步 步 地 追 索 肉欲 .本 能 的 压力 以 及 由 于 
神经 发 作 而 来 的 脑 系 统率 乱 所 发 生 的 不 声 不 响 的 作用 。 两 个 主 
人 公 的 情欲 是 对 他 们 本 能 需要 的 一 种 满足 ， 而 他 们 所 犯 的 谋杀 
罪 则 是 他 们 通奸 的 结果 ,他 们 进行 这 种 谋杀 就 象 狼 咬 死 羊 一 样 ， 
最 后 ， 我 不 得 不 称 之 为 他 们 的 悔恨 的 那 种 东西 ， 其 实 就 是 生理 
器 官 的 一 种 亲 乱 ， 即 将 崩溃 的 神经 系统 的 一 -种 强烈 的 反应 ”。 
《 泰 苗 丝 : 拉 甘 ) 发 表 后 ,不 久 就 遭 到 了 指责 ,1868 年 1 月 23 日 
的 《 费 加 罗 报 》 上 发 表 了 一 封 署 名 为 费 拉 居 斯 的 公开 信 ， 称 这 部 
小 说 为 “腐烂 性 的 文学 "， 认 为 作者 有 “不 道德 的 意图 "。 事 实 
上 ， 左 拉 在 小 说 里 主要 是 描写 一 种 人 性 恶 的 危害 ， 从 事 病 态 
心理 的 分 析 ， 他 特别 集中 描写 了 主人 公 犯 罪 后 不 安 、 灵 恨 、 焦 
躁 与 由 此 而 来 的 自我 崩溃 、 自 取 灭 亡 。 这 一 部 分 占 了 全 书 三 分 
之 二 的 篇 幅 。 左 拉 在 描写 中 的 道德 倾向 也 是 显而易见 的 ， 拉 
甘 太 太 母 子 虽 然 丑陋 .平庸 .灰暗 ， 但 作为 受害 者 深 得 作者 的 同 
情 ， 被 描写 得 善良 ,无 率 、 可 怜 ， 而 洛 朗 与 秦 获 丝 即 使 不 是 作为 
被 揭露 .被 对 打 的 对 象 ， 也 是 作为 病态 者 被 描写 出 来 的 ,作者 把 
他 们 犯罪 后 那 种 恶 池 、 乍 骂 、 走 向 毁灭 的 生活 写 得 既 可 厌 又 可 
怕 ， 显 然 带 有 一 种 道德 告诫 的 意义 。 问 题 在 于 ， 小 说 没有 回避 
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主人 公 的 性 的 问题 ， 正 如 左 拉 自己 所 说 的 , “分 析 小 说 家 并 不 害 
怕 去 探索 肉体 需要 的 问题 ” .然而 ， 作 者 的 目的 却 是 要 进行 一 种 
科学 的 分 析 与 研究 “我 只 不 过 是 简单 地 在 这 两 个 活生生 的 肉体 
上 进行 一 些 痢 析 的 工作 ， 就 象 一 个 外 科 医 生 解 剖 尸 体 一 样 ” 昭 
他 看 来 ， 他 自己 的 科学 分 析 的 方法 正 是 一 种 “现代 的 方法 ,是 本 
世纪 以 那样 大 的 热情 用 来 探究 未 来 、 广 泛 有 效 的 侦察 工具 ” ,而 
且 ， 作 者 在 作品 中 以 较 快 的 速度 转 入 对 主人 公 负 罪 心理 的 分 析 
之 前 , 虽 不 能 不 对 素 蔷 丝 与 洛 朗 的 奸 情 有 所 描写 ,然而 都 以 空 泛 
的 笔法 避免 了 色情 的 细节 ， 了 以 致 他 在 回答 费 拉 居 斯 的 责难 中 敢 
于 这 样 宣称 “我 从 来 没有 写 过 会 使 我 的 妇女 读者 作呕 和 脸红 的 
东西 ",“ 没 有 一 个 出 自我 名 下 的 句子 是 你 不 能 拿 去 放 在 一 个 少 
女 面前 的 ”。 

小 说 对 现实 生活 与 对 人 物 内 心 状态 的 描写 都 是 严格 写实 主 
义 的 ， 这 与 后 来 的 家 族 史 小 说 一 脉 相 承 ,所 不 同 的 是 ,《 泰 荤 丝 ， 
拉 甘 ) 的 描写 带 有 一 定 程度 的 封闭 性 ， 对 社会 环境 、 外 在 生活 的 
描写 简略 而 不 充分 ， 对 人 物 内 心 世 界 的 描写 则 极为 细致 ， 在 社 
会 意义 上 ， 远 远 避 于 家 族 史 小 说 ， 而 在 心理 分 析 上 ， 则 是 家 族 
史 小 说 所 不 及 的 。 不 论 怎样 ， 这 部 作品 已 经 具有 了 左 拉 日 后 自 
然 主 义 小 说 若干 重要 的 特征 ， 在 这 里 ， 作 者 明显 地 追求 琐 细 的 
描写 ， 即 使 是 对 可 怕 与 丑恶 的 事物 ,作者 的 描写 也 不 厌 其 详 , 特 
别 值得 注意 的 是 ,他 第 一 次 明确 地 把 生理 学 的 分 析 引 入 了 文学 ， 
在 这 基础 上 铺陈 出 主人 公 的 犯罪 与 毁灭 .情欲 与 病态 心理 ,不 仅 
在 他 本 人 的 文学 创作 中 ， 而 且 在 整个 法 国文 学 中 都 具有 代表 性 
的 意义 ， 关 此 ， 圣 勃 夫 当时 向 左 拉 这 样 指出 ;您 这 部 作品 是 出 
色 的 ， 认 真 的 ， 从 某 些 方面 来 说 ， 它 可 以 在 当代 小 说 的 发 展 中 
开 翌 一 个 时 代 ”， 
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5. 《 玛 德 菜 娜 . 费 拉 /》 


《 玛 德 菜 娜 . 费 术 》(Madeleine erat,1868) 写 于 1868 年 ， 同 
年 以 《 状 耻 ) 为 题 在 《纪事 报 ) 上 连载 。 这 是 左 拉 前 期 小 说 中 另 一 
部 重要 的 作品 , 它 与 4 泰 茧 丝 . 拉 甘 }? 同 为 左 拉 这 一 阶段 自然 主义 
的 人 代表作， 实际 上 已 经 实践 了 他 后 来 在 自然 主义 文艺 理论 体系 
中 所 阐述 的 思想 与 原则 . 

玛 德 莱 娜 : 费 拉 六 岁 时 ， 她 父亲 破 了 产 ， 先 把 她 放 在 一 个 
寄宿 学 校 里 ， 后 又 托 他 的 朋友 ， 一 个 呢绒 商 照 管 。 玛 德 菜 娜 在 
寄宿 学 校 里 长 大 ， 难 免 受到 同学 中 轻浮 习气 的 影响 。 成 年 后 ， 
她 回 到 保护 人 家 里 ， 年 老 的 呢 绕 高 对 她 怀 有 不 良 企 图 ， 施 行 非 
礼 ， 玛 德 菜 娜 一 怒 之 下 ， 离 家 出 走 ， 在 街 上 偶然 磁 见 -- 个 卫生 
的 青年 ， 当 天 ， 就 轻易 地 委身 于 他 。 这 个 青年 咀 雅 克 ， 是 一 个 
医科 大 学 生 ， 性 格 开 衣 ， 为 人 豪爽 ,但 生活 放荡 ， 惯 于 与 女 
性 逢 场 作 戏 。 玛 德 菜 娜 给 他 当 了 一 年 的 情妇 ， 习 惯 了 自己 那 种 
届 辱 的 地 位 。 后 来 ， 雅 克 被 任命 为 军队 的 外 科 医 生 ， 楼 赴 印 度 
支那 服役 ， 菏 情 而 不 负责 任 地 把 玛 德 菜 娜 扔 下 ， 一 走 了 事 ， 售 
玛 德 莱 娜 陷于 辽 厚 与 失望 之 中 。 这 时 ， 她 遇见 了 青年 吉 约 姆 ， 
吉 约 姆 是 外 省 一 个 富有 的 老 贵族 的 私生子 ， 从 小 没有 得 到 过 父 
母 的 爱 ， 被 老 女 仆 日 内 维 叶 莱 带 大 ， 深 受 这 个 充满 了 宗教 狂热 
. 和 迷信 的 老 妇 的 影响 ， 感 情 脆弱 、 忽 乏 理智 。 他 耻 导 的 出 身 使 
他 在 学 校 里 备 受 同 学 的 坎 侮 ， 因 而 又 养 成 了 软弱 与 孤独 的 性 
格 。 但 他 受到 一 个 体魄 健壮 的 大 高 个 同学 的 保护 ， 这 就 是 雅 
克 。 由 此 ， 他 把 雅克 视 为 世界 上 唯一 最 亲近 与 最 宝贵 的 朋友 ， 
后 来 雅克 到 巴黎 学 医 ， 在 即将 赴 国 外 服役 的 前 夕 ， 吉 约 姆 来 到 
巴黎 与 他 道别 ， 可 展 雅 克 已 经 动身 。 吉 约 姆 遇见 了 被 抛弃 的 
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声 德 菜 娜 后 ， 满 怀柔 情 地 爱 上 了 她 ， 玛 德 菜 娜 也 对 这 个 温驯 
的 青年 产生 了 深厚 的 感情 。 两 人 同居 后 ， 玛 德 莱 娜 偶然 发 现 
雅克 原来 是 吉 约 姆 的 好 友 ， 感 情 上 大 受 震动 ， 使 她 深 感 盖 斯 
的 是 ， 她 对 自己 的 第 一 个 情夫 仍 未 能 忘情 ， 直 至 传 来 雅克 的 
死讯 才 使 玛 德 菜 娜 感情 上 得 到 平静 。 她 与 吉 约 姆 正式 结婚 ， 
在 外 省 度 过 四 年 恰 快 而 幸福 的 日 子 ， 并 有 了 一 个 女儿 。 突 然 一 
天 ， 家 约 姆 把 雅克 又 带 回 家 里 ， 原 来 雅克 的 死讯 纯 系 误 传 。 
雅克 的 来 到 使 玛 德 莱 娜 陷入 极 大 的 惊 奴 ， 她 感到 自己 的 整个 
生活 似乎 即将 崩溃 ， 她 不 敢 见 雅克 ， 而 向 丈夫 坦 自 了 过 去 与 
雅克 的 关系 ， 夫 妻 在 痛苦 与 悉 慌 中 ， 为 了 逃避 不 安 , 获 得 安宁 ， 
与 来 客 不 告 而 别 ， 躲 到 了 乡间 别墅 里 去 。 从 此 他 们 再 也 得 不 到 
平 瑚 ， 玛 德 菜 娜 摆脱 不 了 对 雅克 的 回忆 和 雅克 在 她 身上 打下 的 
烙印 , 吉 约 姆 则 因为 发 现世 界 上 他 最 亲近 的 两 个 人 原来 是 情人 ， 
也 坠 入 了 空虚 失望 ,无 处 不 在 的 嫉妒 又 老 是 咬 吵 他 的 心 ,甚至 他 
在 自己 亲生 女儿 身上 也 发 现 了 雅克 的 特点 ,因而 痛苦 不 已 ,他们 
决定 到 巴黎 去 ， 以 求 平息 苦恼 。 巴 黎 繁 华 享乐 的 生活 既 没 有 组 
解 这 一 对 夫妇 的 痛苦 ， 也 没有 使 他 们 得 以 自我 麻醉 ， 他 们 只 得 
又 回 到 外 省 老家 ,但 在 离开 巴黎 之 前 , 玛 德 莱 娜 不 自 党 地 来 到 雅 
克 的 写 所 ， 又 不 由 自主 地 委身 于 她 过 去 的 情夫 ,事后 ,她 闭 居 异 
常 ， 产 生 了 轻生 的 念头 。 回 到 老家 ， 她 听 说 生病 的 女儿 刚刚 去 
世 ， 耻 厚 与 悔恨 交加 ， 她 饮 毒 自尽 ， 饮 毒 之 前 ,丈夫 全 力 制 止 ， 
她 只 好 告诉 丈夫 她 与 雅克 又 发 生 了 关系 ， 在 这 可 怕 的 打击 下 ， 
吉 约 姆 放 开 了 他 死命 制止 的 手 ， 自 己 也 完全 神经 失常 了 ， 而 一 
直 以 变态 与 迷信 的 心理 嫉 恨 着 这 一 对 夫妻 之 间 爱 情 的 日 内 维 叶 
英 ， 则 象 命运 之 神 一 样 在 旁 监 视 这 莫 惨 的 一 幕 。 

《 玛 德 菜 娜 , 费 拉 》 从 多 方面 的 意义 来 说 ， 都 是 ( 素 蔡 丝 。 拉 
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甘 》 的 姊妹 篇 ,彼此 异曲同工 .在 格局 上 , 它 的 主要 人 物 也 是 站 个 ， 
除了 夫妻 与 情夫 的 三 角 关 系 外 ， 也 有 这 关系 外 的 一 个 敌对 性 的 
人 物 .监视 性 的 角色 ,在 ( 泰 蕾丝 : 拉 甘 ) 中 是 拉 甘 太太 ,在 这 里 则 
是 老 女仆 ;在 构思 上 , 它 也 是 表现 道德 上 的 污点 与 过 失 所 引起 的 
心理 变态 ， 以 分 析 与 措 绘 这 种 痛 昔 的 心理 状态 为 作品 的 主要 内 
容 ， 并 且 最 后 也 是 以 男女 主人 公 的 惨剧 为 结局 ; 在 思想 内 容 上 ， 
它 也 是 对 人 的 生理 性 因素 如 何 成 为 人 的 行为 与 心理 活动 的 基础 
的 一 种 探讨 ， 或 者 也 是 以 生理 学 分 析 为 基础 的 对 婚姻 .爱情 、 两 
性 关系 以 及 与 此 有 关 的 心理 状态 的 一 种 研究 。 

《 玛 德 菜 娜 . 费 拉 》 的 全 部 形象 描绘 ,归结 起 来 就 是 灵 与 内 的 
激烈 冲突 。 这 种 冲突 有 两 个 层次 ， 一 个 层次 是 吉 约 姆 与 玛 德 菜 
娜 之 间 的 矛盾 与 冲突 ， 再 一 个 层次 则 是 玛 德 菜 娜 自己 身上 两 种 
力量 的 矛盾 与 冲突 。 吉 约 姆 是 一 个 善良 ,温柔 .充满 了 道德 感 与 
宗教 感 的 人 物 ， 是 左 拉 心目 中 一 种 “ 灵 " 的 体现 ， 他 从 小 就 没有 
得 到 人 间 的 温暖 ， 因 而 特别 重 感情 ,特别 珍视 纯洁 的 友谊 与 爱 ， 
他 怀 着 最 大 的 柔情 爱 着 自己 的 妻子 ， 也 怀 着 最 大 的 赤诚 受 着 
他 的 朋友 雅克 ， 正 因为 他 自己 的 感情 是 纯洁 的 ， 加 以 他 从 小 在 
宗教 的 狂热 中 又 培养 了 一 种 类 似 洁 淤 的 道德 感 和 某 种 宗教 神秘 
主义 的 情操 ， 所 以 ,他 不 能 忍受 人 与 人 关系 中 ,特别 是 他 与 最 亲 
近 的 人 的 关系 中 存在 任何 污秽 的 东西 。 而 玛 德 菜 娜 固然 也 深 深 
爱 自己 的 丈夫 ,但 她 身上 毕 竞 存在 着 过 去 的 肉欲 的 过 失 ,特别 还 
继续 潜伏 着 对 过 去 情夫 不 可 抑制 的 情欲 ,这 样 , 吉 约 姆 与 妻子 之 
间 必 然 出 现 不 可 调和 的 灵 与 肉 的 矛盾 ， 这 种 矛盾 尚未 充分 激化 
时 ,就 已 经 把 他 们 的 家 庭 生 活 搅 得 一 团 精 , 而 当 这 个 矛盾 发 展 到 
项 点. 即 麦子 又 重新 委身 于 情夫 的 时 候 ， 他 们 的 家 庭 和 他 们 个 人 
都 必然 以 毁灭 而 告终 。 
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宇 汉 德 莱 娜 自身 , 灵 与 内 的 冲突 表现 得 更 为 尖锐 激烈 .这 两 
种 冲突 的 力量 各 自 的 根源 何在 ?不 论 是 对 “ 灵 ” 还 是 对 “ 肉 ”", 左 拉 
都 竭力 从 生理 条 件 中 去 加 以 探究 。 在 他 笔下 ， 玛 德 菜 娜 从 母系 
继承 了 软弱 .敏感 .温柔 的 性 格 ， 从 父系 又 得 到 正直 而 严肃 的 特 
性 ， 加 上 日 内 维 叶 荚 所 施加 的 宗教 道德 压力 ， 就 构成 了 她 身上 
“ 灵 的 一 方面 ， 这 表现 在 她 感情 上 真挚 地 爱 自 己 的 丈夫 ， 刘 力 
要 保持 家 庭 的 纯洁 与 安宁 ,对 自己 肉欲 的 过 失 感 到 苦恼 与 羞耻 ; 
与 此 同时 ， 父 系 血 统 又 使 她 具有 粗放 的 气质 、 血 气 旺 盛 的 体格 
和 强烈 的 生理 要 求 , 这 就 构成 了 她 的 “ 肉 ”的 方面 ,用 日 内 维 叶 甘 
的 话 来 说 ,她 身体 里 藏 着 肉欲 的 "魔鬼 " 。 左 拉 不 仅 从 当时 一 般 的 
朱 理 遗传 学 的 观点 来 这 样 解释 玛 德 莱 娜 身上 的 两 个 方面 ， 而 且 
在 对 这 个 人 物 进行 分 析 的 时 候 ， 还 特别 运用 了 吕 卡 思 博 士 的 
浸透 论 的 生理 学 观点 ,按照 这 种 观点 ,少女 一 旦 与 第 一 个 男人 发 
生性 关系 ， 就 深 深 被 打上 这 个 男子 的 烙印 ,不论 到 何 处 ,体内 都 
浸透 有 他 的 存在 。 在 左 拉 笔 下 , 玛 德 菜 娜 就 是 如 此 ,她 根本 无 法 
摆脱 第 一 次 与 雅克 肉体 结合 所 产生 的 那 种 生理 的 命定 性 ， 而 且 
她 后 来 与 吉 约 姆 所 生 的 女儿 ， 竟 也 由 于 她 不 能 摆脱 雅克 在 自己 
肉体 上 打下 的 烙印 ， 而 在 相貌 上 酷似 雅克 。 左 拉 这 种 描写 ， 对 
于 他 的 自然 主义 创作 方法 来 说 ， 无 疑 是 典型 的 一 例 ， 但 也 暴露 
出 这 样 一 个 事实 :以 一 种 似是而非 的 自然 科学 理论 .生理 学 观点 
为 绝对 指导 进行 文学 描绘 ， 难 免 会 流 于 神秘 主义 。 

不 过 , 左 拉 在 这 部 小 说 里 ， 比 在 《 素 茧 丝 . 拉 甘 》 中 ， 较 多 地 
增加 了 精神 与 道德 的 比重 ， 玛 德 药 娜 不 象 泰 尽 丝 那 样 儿 乎 完全 
是 生理 要 求 的 奴隶 ， 而 是 一 个 具有 理智 与 情操 的 妇女 ， 她 不 象 
泰 蕾丝 那样 放任 自己 的 肉欲 本 能 泛 洲 成 灾 ， 而 是 竭力 加 以 控 
制 、 不 断 加 以 证 焉 ， 因 而 ， 在 她 惫 上 ， 灵 与 肉 总 是 处 于 一 种 反 
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复 较量 的 状态 ， 而 往往 又 以 道德 精神 的 力量 占 优 势 ， 即 使 肉欲 
也 能 得 势 于 一 时 ， 但 不 久 又 遭 到 主人 公 自 己 的 清算 ， 其 社会 后 
果 也 完全 不 象 在 泰 蕾丝 与 洛 朗 身上 那样 骇人听闻 。 在 这 些 描绘 
中 ， 左 拉 无 疑 比 在 《 秦 荤 丝 . 拉 甘 》 中 表现 出 了 更 为 强烈 的 道德 
感 . 

这 种 强烈 的 道德 感 还 表现 在 左 拉 对 资产 阶级 淫乱 的 婚姻 家 
庭 关系 的 揭露 上 .在 小 说 里 ,他 特意 安排 了 德 , 李 厄 这 一 对 夫妇 ， 
他 们 的 婚姻 正 是 整个 阶级 婚姻 的 一 个 缩影 ， 徐 娘 半 老 的 李 厄 夫 
人 过 着 放荡 的 生活 ， 专 门 找 少年 男子 满足 自己 的 情欲 ， 情 夫 们 
公开 在 她 家 出 入 ， 享 乐 活动 甚 至 就 在 先生 的 眼前 进行 ， 李 厄 先 
生 眼 看 着 这 一 切 ， 容 忍 着 这 一 切 ， 同 时 又 怀 着 阴暗 的 仇恨 心理 
准备 着 冷酷 的 报复 ， 到 了 临终 的 时 候 ， 他 立 下 了 遗嘱， 把 遗产 
交 给 了 妻子 与 其 中 一 个 凶狠 的 .仅仅 为 了 贪财 而 卖身 的 情夫 , 规 
定 他 们 必须 正式 结 为 夫妻 ， 这 样 就 可 能 把 年 龄 相差 悬殊 得 无 异 
于 母 与 子 的 一 对 男女 永远 挫 在 一 起 ， 让 他 们 在 牢固 的 婚姻 关系 
中 互相 折磨 .永远 得 不 到 解脱 。 在 这 里 , 左 拉 对 资产 阶级 丑恶 家 
庭 关系 的 揭露 无 疑 是 非常 深刻 的 ， 这 种 揭露 与 他 对 玛 德 莱 娜 与 
吉 约 姆 夫妇 的 同情 恰 成 对 照 ， 从 这 里 也 可 以 看 出 ， 左 拉 是 要 把 
玛 德 莱 娜 的 经 历 写 成 一 个 真正 意义 上 的 人 性 悲剧 ， 而 不 是 写成 
一 个 上 流 社会 的 奸 情 故事 。 


左 拉 从 1871! 年 投入 他 规模 巨大 的 《 卢 责 - 马 卡 尔 家 族 》 的 创 
作 ， 这 是 他 创作 的 中 期 ， 在 这 个 时 期 ， 他 也 不 村 写作 一 些 中 短 
篇 小 说 ， 这 些 作品 大 都 成 于 八 二 年代， 个 别 成 于 七 十 年 代 。 鞭 
中 重要 的 有 : 

《 娜 依 斯 . 米 库 兰 》(Nals Micoulin,1880)， 写 一 个 农村 少 
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女 痢 情 地 爱 上 了 东家 少 和 苑 ， 被 玩弄 后 遭 到 抛弃 ， 对 资产 者 的 手 
劣 与 自 私有 含 慢 的 诸 氛 ;《 磨 坊 之 役 ML’Attaque du moulin, 
1880)， 以 普法 战争 为 题材 ， 描 写 一 家 平民 在 麻 坊 里 的 英 勇 搞 
履 ,充满 了 高 郧 的 爱国 主义 精神 ;《 南 达 》(Nantas, 1880), 通 过 主 
人 公 局 名 顶 蔡 ,为 已 怀孕 的 贵族 小 姐 遗 丑 .充当 她 名 义 上 的 丈夫 
的 故事 , 指 露 上 流 社会 婚姻 关系 的 脏 脏 ;内 热 翁 夫 人 》(Madame 
Neigeona，1884)， 是 一 个 青年 人 的 自述 ， 从 他 追求 一 个 达官 的 
夫人 的 经 历 中 ， 可 以 看 到 巴黎 与 外 省 的 政界 里 政治 交易 与 淫 
乱 的 镭 带 关系 如 何 交 织 在 -- 起 ; 《夏布 尔 先 生 的 贝壳 肉 》 (Les 
Coquillages de M.，Chabre,1884)， 以 挪 扒 的 笔调 写 出 ， 充 满 
对 资产 者 辛辣 的 讽刺 ， 上 了 年 纪 的 富商 苦于 无 郧 ， 指 望 服 用 由 
元 肉 赛 效 ， 结 果 是 一 个 漂亮 的 青年 人 替 他 代劳 ， 使 他 的 妻子 生 
出 了 一 个 男 孩 ;雅克 ， 达 姆 尔 )(jacques Damour,1884) 十 一 
个 反映 了 重大 历史 社会 悲剧 的 故事 ， 主 人 公 的 儿子 在 巴黎 公社 
时 英勇 物 牲 ,他 自己 也 因 参 加 过 斗争 而 在 公社 失败 后 被 流放 , 流 
放 归 来 后 ， 妻 子 已 经 改嫁 ,女儿 变 成 了 妓女 ,他 过 了 一 段 衣 食 无 
者 的 流浪 生活 之 后 ， 只 得 依靠 女儿 过 活 。 

左 拉 的 这 些 中 短篇 小 说 ,完全 属于 传统 的 现实 主义 的 风格 ， 
描绘 真实 生动 ， 叙 述 轻巧 自如 ,故事 引人入胜 ， 人 物 形象 鲜明 ， 
显示 出 作者 圆 熟 的 艺术 技巧 ， 足 以 与 巴尔 扎 克 某 些 中 短篇 小 说 
媲美 ， 刀 (磨坊 之 向) 不 论 就 思想 内 容 还 是 就 艺术 水 平 而 言 ， 都 
不 愧 为 法 国文 学 史上 的 名 篇 。 
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第 四 节 《 户 贡 - 马 卡 尔 家 族 ?》 的 总 体 结构 、 
社会 历史 内 容 与 乞 术 特点 


1. 《上 户 贡 -~ 马 卡尔 窒 族 ) 的 产生 


左 拉 1868 年 开始 研究 当代 生理 学 新 成 就 以 后 ， 就 逐步 形成 
了 要 写 一 系列 互 有 内 在 联系 的 小 说 以 表 现 “ 第 二 帝国 时 代 一 个 
家 族 之 自然 史 与 社会 中 "的 创作 计划 .要 把 若干 小 说 联 成 一 个 整 
体 ， 在 这 一 点 上 , 左 拉 显然 是 要 效法 巴尔 扎 克 的 (人 间 喜 剧 》, 不 
过 ， 巴 尔 扎 克 是 已 经 写 出 了 他 大 部 分 小 说 以 后 才 产生 把 所 有 小 
说 联 成 一 体 的 意图 ， 因 此 ， 他 只 可 能 采取 让 一 些 人 物 在 不 同 作 
品 里 穿插 出 现 ， 即 ”人物 再 现 "的 办 法 来 实现 这 种 意图 ， 左 拉 则 
是 在 着 手写 作 之 前 就 有 整体 计划 ， 而 他 用 来 实现 这 一 整体 计划 
的 内 在 联系 ， 就 是 一 个 家 族 的 血缘 关系 。 和 文学 史上 其 他 家 族 
史 小 说 作者 的 构思 大 不 一 样 ， 他 在 实验 医学 的 影响 下 设想 这 一 
血缘 关系 中 最 基本 的 东西 是 一 种 生理 遗传 的 因素 。 

左 拉 家 族 史 小 说 的 第 一 部 《 卢 贡 家 的 发 迹 》， 创 作 于 1868 年 
冬至 1869 年 春 ， 但 早 在 1868 年 之 内 ,他 已 基本 上 拟定 了 他 的 家 
族 史 小 说 的 大 体 规模 与 初步 的 世系 表 ， 根 据 左 拉 第 一 部 家 族 史 
小 说 交 稿 以 前 向 出 版 家 拉克 鲁 瓦 提供 的 规划 ,《 卢 页 - 马 卡 尔 家 
族 》(Les Rougon-Macquart) 由 十 部 小 说 组 成 ，“ 这 些小 说 各 自 
独立 ， 形 成 一 些 各 不 相同 的 .独立 完整 的 故事 ,每 个 故事 都 有 自 
己 的 结局 ， 不 过 ， 它 们 又 被 一 条 强 有 力 的 线索 连结 在 一 起 ， 这 
强 有 力 的 线索 把 它们 联 成 一 个 单一 的 巨大 总 体 " ,关于 整个 家 族 
史 小 说 的 创作 意图 ， 左 拉 当 时 就 已 指出 ;小 说 是 “建立 在 生理 学 
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研究 和 社会 研究 这 两 种 研究 之 上 "的 ， 前 一 项 研究 是 “从 遗传 问 
题 里 去 寻求 ” 同 父 的 子 女 们 身上 “那些 相似 或 相反 的 气质 的 缘 
由 ”， 即 “从 人 类 最 内 在 的 基因 里 去 研究 人 类 ”; 后 一 项 研究 则 是 
要 通过 这 个 家 族 分 散在 社会 各 阶层 的 各 个 成 员 的 活动 ,去 “描绘 
整整 一 个 时 代 ”， 即 第 二 帝国 的 整个 时 代 ， 在 这 一 方面 , 左 拉 
宣称 ，“ 我 要 做 巴尔 扎 克 曾 对 路 易 - 菲 力 浦 朝 代 所 做 过 的 那 种 工 
作 ” ,至 于 计划 要 写 的 十 部 小 说 的 大 致 内 容 ， 左 拉 在 当时 也 都 已 
经 有 了 设想 。 

《 卢 贡 - 马 卡尔 家 族 ) 的 第 一 部 小 说 ( 卢 贡 家 的 发 迹 》 完 成 后 ， 
于 1870 年 6 月 开始 在 《世纪 报 》 上 连载 ， 三 个 星期 后 ,普法 战争 爆 
发 ,连载 中 止 , 左 拉 继 续 进行 整个 家 族 史 小 说 的 构思 与 写作 ,普法 
战争 期 间 , 他 又 向 埃 德 蒙 - 德 - 歼 古 尔 说 明了 他 宏大 的 创作 计划 ， 
要 在 一 整 部 系列 小 说 里 , 写 一 个 家 族 的 自然 史 与 社会 史 ,“ 陈 列 出 
这 个 家 族 不 同 成 员 的 各 种 气质 .性格 .罪恶 以 及 德行 等 等 。 表 现 
它们 受 环境 影响 而 发 展 , 正 象 一 个 花园 的 各 个 部 分 互 有 区 别 , 这 
里 有 阴影 ， 那 里 有 阳光 "。 他 要 求 自己 的 描绘 尽 可 能 地 完整 .全 
面 .无 所 不 包 , 以致“ 在 这 些 卷 基 之 后 ,再 也 没有 余地 留 给 后 来 的 
作家 ,再 也 没有 什么 可 写 的 了 ,再 也 没有 什么 可 构思 的 了 ， 再 也 
没有 一 个 人 物 可 塑造 了 ”. 

1871 年 ，《 卢 贡 家 的 发 迹 》(La Fortune des Rougon ) 正 
式 出 版 ， 左 拉 在 卷首 写 了 整个 家 族 史 小 说 的 总 序 ， 正 式 公布 了 
他 写作 的 计划 与 意图 : “我 想 解释 一 个 家 族 一 小 群 人 如 何在 社会 
里 安身 立 命 ， 这 家 族 在 发 展 之 中 产生 了 十 个 .二 十 个 成 员 , 乍 看 
之 下 ,他 们 好 象 是 极 不 相似 ， 但 一 经 分 析 ， 却 显露 出 他 们 深 深 
地 互相 关联 ， 遗 传 有 它 的 规律 ， 就 象 地 心 吸 力 有 其 规律 一 样 ” 
他 给 自己 的 大 型 小 说 明确 规定 了 “解决 气质 与 环境 的 双重 问题 
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的 任务 ， 他 一 方面 要 表现 出 ; 在 生理 方面 ， 这 个 家 族 所 有 的 成 
员 全 都 是 某 些 种 神经 血缘 的 变态 慢性 发 作 的 受害 者 ， 这 些 神经 
与 重 销 的 变态 ， 是 在 机 体 第 一 次 被 损害 之 后 陆续 发 生 在 这 个 家 
族 之 中 的 ”; 另 方面 ， 又 要 表现 出 “这些 神经 与 血缘 的 变态 , 随 
着 环境 的 不 同 ， 决 定 了 这 个 家 族 各 个 不 同人 物 身上 有 条 种 不 同 
的 情感 .愿望 ,情欲 以 及 一 切 自 然 的 .本 能 的 人 性 的 表现 "。 作 为 
社会 史 ， 他 要 求 小 说 “成 为 一 个 已 经 死亡 了 的 朝代 的 写照 ,一 个 
充满 了 疯狂 与 耻 夺 的 奇特 时 代 的 写照” ,时间 从 1851 年 拿破仑 三 
沁 发 动 政 变 起 到 1871 年 普法 战争 结束 ,第 三 帝 冰 崩溃 为 止 ， 

第 一 部 察 族 史 小 说 出 版 后， 左 拉 按照 预订 的 计划 与 家 族 世 
系 有 的 设想 继续 进行 工作 ， 但 他 据 以 工作 的 、 拟 年 于 1868 年 的 与 


成 了 七 部 家 族 小 说 ， 第 八 部 《 爱 的 一 页 》(Une Page d'amour， 
1878) 也 已 在 (公益 报 》 上 连载 ， 为 了 回答 某 些 读者 对 他 的 “缺乏 
组 织 , 饺 乏 总 体 结构 ”的 非 难 ， 他 在 《公益 报 》 上 将 他 的 家 族 世 系 
才 第 一 次 公 之 于 世 。 这 个 世系 表 与 后 来 1893 年 发 表 胸 那个 对 成 
树枝 状 的 世系 图 不 同 ， 完 全 是 一 个 严格 意义 上 的 表格 ， 按 五 代 
人 前 斐 分 分 为 五 个 屋 次 ， 标 出 上 下 代 的 血缘 关系 ， 每 一 层次 列 
出 每 一 代 的 成 员 , 每 个 成 员 均 附 有 姓名 .出生 年代 .主要 经 历 . 遗 
传 性 .潜伏 病因 以 及 在 心理 上 和 生理 上 造成 的 后 果 等 等 说 明 , 在 
这 张 图 表 里 ， 不 仅 包 括 左 拉 已 发 表 的 八 部 作品 里 的 人 物 ,从 《 卢 
丙 家 的 发 迹 》 中 的 彼 埃 尔 . 卢 贡 到 《小 酒店 》 中 的 绮 尔 维 丝 , 而且， 
还 有 一 些 将 在 他 后 末 的 小 说 里 出 现 的 家 族 成 员 ， 直 到 时 结 全 部 
家 族 史 小 说 的 《帕斯卡 医生 》， 

尽管 总 体 计划 与 结构 以 及 世系 表 早 在 1868 年 就 已 拟定 ， 但 
在 漫长 的 创作 过 程 中 ， 特 别 是 在 1878 年 以 后 ， 却 不 可 如 免 地 有 
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了 一 些 修改 与 变化 。 首 先 ， 家 族 史 小 说 的 规模 扩大 了 ， 由 原 订 
的 十 部 增 为 十 二 部 ,十 五 部 ,最 后 增 为 二 十 部 ， 这 二 十 部 小 涪 的 
计划 ， 经 过 了 二 十 三 年 的 辛勤 劳动 ， 终 于 得 以 完成 ， 它 们 是 : 
《 卢 贡 家 的 发 迹 ) 《 仿 欲 的 角逐 》(La Curte，1872)《 巴 黎 之 腹 》 
(Le Ventre de Paris，1873),《 普 拉 桑 之 征服 》(La Conquntte 
de Plassans，1874) 、《 教 十 称 雷 的 过 错 》 (La Faute de 1 ab— 
bé Mouret, 1875) 《 卢 贡 大 人 》(Son Excellence Eugene Ro— 
ugon ,1876)《 小 酒店 》《 爱 的 一 页 》《 娜 娜 》《 家 常事 》(Fot- 
bouille ,1882) 《妇女 乐园 》(Au Bonneur des dames,1883)《 生 
之 欢乐 》(La Joie de vivre,1884)《 萌 芽 》《 作 上 品 》(L OEuvre， 
1886).《 土 地》,《 梦 》(Le Reve,1888)《 人 兽 》La Béte humai. 
ne,1890)《 人 金钱 》《 贿 省 》(La debacle，1892)、 《四 斯 卡 医生 》 
(Le Docteur Pascal,1893)., 

其 次 ， 家 族 的 世系 也 相应 有 了 扩大 ， 在 1878 年 公布 的 世系 
表 的 基础 上 ,特别 扩大 了 家 族 的 两 大 成 分 之 一 蕊 卡尔 这 一 分 六。 
因此 ， 当 1893 年 左 拉 完 成 家 族 史 小 说 的 最 后 一 卷 《 帕 斯 卡 医 生 》 
时 ， 他 让 主人 大 从 作为 卢 贡 - 马 卡尔 这 个 家 族 发 展 过 程 的 总 绪 者 
这 个 医生 “二 十 多 年 来 一 直 密 切 注意 着 这 个 家 族 的 每 个 世代 ,他 
登记 什么 人 降生 .什么 人 死亡 ,多 少 次 婚嫁 .家 庭 里 的 重要 事件 ， 
按照 他 的 遗传 学 的 原理 ， 对 每 一 种 情况 作 了 简明 的 记载 ， 他 有 
那么 一 张 发 催 的 纸 …… 上 面 有 `-- 株 用 重重 笔触 画 出 的 每 征 性 的 
树 ， 这 树 的 枝 干 伸展 开 ， 彼 此 分离 ， 在 这 上 头 横 里 排出 五 行 大 
树叶 ， 每 一 张 树 叶 上 写 着 一 个 姓名 ， 以 细小 的 字 注 明 该 成 员 的 
小 史 与 遗传 情况 ” ,帕斯卡 医生 这 一 树 状 的 世系 图 ， 呈 在 这 部 作 
品 的 卷首 ， 实 际 上 就 是 左 拉 最 后 的 世系 图 的 定稿 ， 是 他 已 完成 
的 二 二 部 家 族 史 小 说 中 人 物 关 系 的 脉络 。 
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2.《 卢 贡 - 马 卡尔 家 族 ) 的 人 物 世 系 


根据 左 拉 最 后 定稿 的 卢 贡 - 马 卡尔 家 族 世 系 图 ， 可 以 看 出 ， 
分 布 在 二 十 部 家 族 史 小 说 中 的 卢 贡 - 马 卡尔 家 族 的 成 员 共 分 五 
代 计 三 十 二 人 。 

第 一 代 祖 宗 为 阿 灸 拉 依 德 ' 福 格 (1768 一 1873)， 人 称 “ 犹 德 
大 姨 ,1786 年 嫁 给 沉静 但 鲁 钝 的 园丁 卢 贡 1787 年 生 一 子 ,1788 
年 丧 夫 ，1789 年 与 酮 酒 的 精神 不 健全 的 马 卡 尔 姘 居 ， 当 年 生 一 
子 ，1791 年 又 生 一 女 ，1851 年 神经 失常 ， 进 入 疯人院 ,一直 洁 
到 一 青 零 五 岁 ， 

第 二 代 三 人 。 一 . 彼 埃 尔 , 沿 贡 (1787 一 1870)， 阿 储 拉 依 德 
与 园丁 卢 贡 所 生 之 子 ,继承 了 父母 的 常态 ,是 一 个 正常 的 人 , 当 
过 油 商 与 税务 特派 员 ，1810 年 与 一 健康 联 明 的 女子 结婚 ， 有 于 
女 五 人 。 二. 安东尼: 马 卡 尔 (1789 一 1873)， 阿 仿 拉 依 德 与 马 卡 
尔 所 生 之 子 ， 当 过 兵 ， 后 以 编 柳 条 偿 为 生 ， 与 一 菜市 女 贩 否 汇 
芬 . 加 沃 丹 结 婚 ， 共 有 三 个 子女 ， 在 他 身上 ， 父 性 遗传 占 优势 ， 
本 人 是 酒精 中 毒 者 ， 后 因 醇 后 自然 死亡 .三 .于 勒 . 马 卡尔 (1791 
一 1840)， 阿 售 拉 依 德 与 马 卡 尔 所 生 之 女 ,1810 年 与 吴 心 健康 的 
制帽 工人 穆 雷 结婚 ， 有 三 个 儿女 。 

第 三 代 十 一 人 。 一 、 欧 仁 : 卢 贡 (1811 一 ) 彼 埃 尔 : 户 贡 
之 长 子 ， 母 亲 性 格 的 遗传 占 优势 ， 曾 任 第 二 帝国 的 大 蕊 。 二 ,由 
斯 卡 . 卢 贡 (1813 一 1873)， 彼 埃 尔 卢 贡 之 次 子 ， 医 生 ,与 他 的 侄 
女 克 洛 蒂 尔 德 : 卢 贡 结合 ， 有 一 遗 腹 子 。 三 、 阿 里 斯 第 德 户 贡 
(1815 一 )， 彼 埃 尔 . 卢 贡 之 幼子 ， 后 改姓 萨 加 尔 ， 起 初 是 小 
职员 ， 后 成 为 巴黎 的 大 银行 宗 ， 从 第 一 次 婚姻 得 一 子 一 女 ， 后 
又 曾 奸 污 一 女工 ， 有 一 私生子 。 在 他 吴 上 ， 父 性 遗传 在 性 格 上 
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占 优势 ， 母 性 遗传 在 相 铝 上 占 优 势 ， 属 匀 接 性 的 混 包 类 型 ,四 、 
西 多 妮 . 卢 贡 (1818 一 “)， 彼 埃 尔 . 卢 贡 之 长 女 ， 曾 嫁 给 一 个 
律师 助理 为 妻 ， 形 夫 后 ， 与 一 不 知名 的 男子 有 奸 而 生 有 一 私 生 
女 ， 寄 养 于 育 婴 堂 ， 本 人 曾 当 过 女 经 纪 人 , 护 客 等 ,后 成 为 一 个 
刻苦 的 修道 者 。 五 . 玛 尔 特 . 卢 贡 (1820 一 1864) ,和 披 埃 尔 . 卢 贡 之 
幼女 ,与 表 兄 弗 朗 索 瓦 . 穆 雷 结婚 后 有 子女 三 人 ,由 于 隔 代 和 遗传 ， 
性格 .面貌 与 第 一 代 祖宗 阿 袋 拉 依 德 . 福 格 相似 ， 后 患 鞭 斯 底 电 
证 而 死 .六 . 莉 沙 . 马 卡尔 (1836 一 1877) ,安东尼 . 马 卡尔 之 长 女 ， 
嫁 与 身心 健康 的 格 尼 为 妻 ， 生 有 一 女 ， 本 人 为 猪肉 商 ， 菜 市 场 
星 的 大 女 店 主 。 七 . 绮 尔 维 丝 . 马 卡尔 (1828 一 1869) ,安东尼 . 马 
卡尔 之 幼女 ， 先 与 二 流 子 部 第 耶 姘 居 ， 生 三 子 ， 被 郎 第 耶 抛弃 
后 ， 与 出 号 酒精 中 毒 的 家 庭 的 工人 十 波 结 婚 ， 生 一 女 ， 本 人 在 
巴黎 先 当 洗衣 工 .洗衣 店主 ， 后 本 洒 ， 渡 侧 而 死 , 八 .约翰 . 马 卡 
尔 (1831 一 “)， 安 东 尼 . 马 卡 尔 之 幼子 ， 当 过 工人 ， 务 过 农 ， 
后 又 应 征 入 伍 ， 结 过 两 次 婚 ， 本 人 性 格 是 父母 两 方面 遗传 的 混 
合 ， 没 有 病态 。 九 . 弗 朗 索 瓦 . 稳 雷 (1817 一 1864) ,于 尔 可 . 马 卡 
尔 之 长 子 ， 与 表妹 玛 尔 特 . 卢 贡 结 婚 ， 有 子女 三 人 ,出 于 隔 代 遗 
传 ， 后 发 狂 死 于 火灾 。 十 、 海 伦 . 稳 雷 (1824 一 “)， 于 和 尔 架 . 马 
卡尔 之 艾 ， 第 一 次 婚姻 生 有 女儿 一 人 ， 第 二 次 婚姻 ， 无 出 ， 本 
人 身心 健康 。 十 一 , 西 韦 尔 . 穆 雷 (1834 一 1851) ,于 尔 硅 . 马 卡尔 
之 次 子 ， 母 性 遗传 占 优 势 ， 在 1851 年 政变 中 被 打 死 ， 

第 四 代 十 三 人 .一 .马克 西 姆 . 卢 员 (1840 一 1873) ,阿里 斯 第 
德 . 卢 贡 之 长 子 ， 随 父 改姓 萨 加 尔 ， 靠 家 庭 过 活 的 寄生 者 , 与 -- 
父母 缘 为 酒精 中 毒 的 女仆 姘 居 而 有 一 子 , 本 人 死 于 机 能 失调 证 。 
二 , 克 洛 蒂 德 , 卢 贡 (1847 一 “)， 阿 里 斯 第 德 . 卢 贡 之 女 , 随 父 改 
姓 萨 加 尔 ， 母 性 遗传 占 优势 性格 ,相貌 象 自己 的 外 祖父 ,与 其 
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权 帕 斯 卡 结 合 而 有 一 子 。 三 、 维 克 多 : 卢 贡 (1853 一 )， 阿 里 
斯 第 德 . 卢 贡 之 私生子 ， 少 年 流浪 者 。 四 、. 昂 杰 莉 克 . 卢 贡 (1851 
一 1869)， 西 多 妮 . 卢 贡 之 私 生 女 , 因 寄 养 在 育 婴 堂 , 故 另 名 晶 术 
莉 克 .玛丽 ， 一 结婚 就 死 于 一 种 不 知名 的 怪 病 。. 五 . 奥 克 塔 夫 . 稳 
雷 (1840 一 “) , 弗 朗 索 瓦 . 穆 雷 之 长 子 ， 因 隔 代 遗传 ， 未 象 其 父 
那样 有 精神 变态 ， 巴 黎 大 百 货 商 店 的 创始 人 。 六 、 塞 尔 热 . 称 雷 
(1841 一 )， 弗 朗 索 瓦 . 穆 震 之 次 子 ， 教 士 ， 本 堂 神甫 ， 由 于 
父母 两 方面 的 病态 遗传 而 成 为 一 个 神经 不 正常 的 神秘 主义 者 。 
七 . 戴 西 雷 : 穆 雷 (1844 一 )， 弗 朗 索 瓦 . 穆 雷 之 女 ， 由 于 母 杀 
病态 遗传 而 成 为 痴呆 型 神经 病 患 者 。 八 . 冉 莉 ' 格 半 让 (1842 一 
1855)， 海 伦 . 穆 雷 与 前 夫 格 朗 让 所 生 之 女 , 由 于 隔 两 代 遗 传 , 心 
性 相貌 均 与 老 祖宗 狄 德 大 姨 相 似 ， 死 于 精神 病 。 九 . 波 莉 娜 : 格 
尼 (1853 一 、)， 莉 沙 . 马 卡尔 之 女 , 身心 健康， 未婚。 十. 殉 
洛 德 : 郎 第 耶 (1842 一 1870)， 绑 尔 维 丝 的 长 子 ,祖先 的 神经 病 站 
传 在 他 上当 上 转化 为 一 种 特别 的 艺术 才能 ， 画 家 ， 有 一 子 ， 后 目 
杀 而 死 。 十 一 .雅克 : 郎 第 耶 (1844 一 1870) , 绮 尔 维 丝 的 次 子 , 铁 
路 工人 ， 酒 精 中 毒 的 遗传 在 他 身上 变 为 哮 杀 狂 ， 和 死 于 火车 事故 
中 。 二 二、 艾 莫 安 . 郭 第 耶 (1846 一 “ )， 绮 尔 维 丝 的 幼子 ， 矿 
工 ， 因 参加 工人 斗争 被 流放 ， 有 轻微 的 吵 杀 狂 。 十 三 .安娜 . 百 
波 ， 即 娜 娜 ， 绮 尔 维 丝 与 古 波 所 生 之 女 。 酒精 中 毒 的 遗传 在 她 
号 上 转变 为 肉欲 的 旺盛 。 

第 五 代 四 人 .一 、 夏 尔 . 卢 贡 (1857 一 1873) ,马克 西 姆 . 卢 贡 
之 子 ， 由 于 超 隔 代 遗 传 而 与 其 祖 狄 德 大 姨 相 象 , 死 于 鼻孔 血 崩 。 
二 .雅克 -路 易 . 郎 第 耶 (1860 一 1869) , 克 洛 德 . 郎 第 耶 之 子 , 九 图 
死 于 脑 水 肿 病 。 三 ,路 易 - 古 波 (1867 一 1870) ,又 名 小 路 易 , 娜 娜 
之 私生子 ,三 岁 死 于 天 花 。 四 .未 知名 的 玻 子 ,帕斯卡 : 卢 页 的 遗 
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腹 子 ,在 家 族 史 小 说 里 尚未 诞生 、。 

在 这 五 代 人 之 中 ， 第 三 与 第 四 两 代 ， 是 左 拉 家 族 史 小 说 的 
主体 ,这 两 代 很 多 成 员 都 是 不 同 长 篇 小 说 的 主人 公 或 重要 人 物 ， 
如 欧 仁 . 卢 贡 在 《 卢 贡 大 人 》 中 .帕斯卡 . 卢 贡 在 《帕斯卡 医生 》 中 、 
阿里 斯 第 德 . 卢 贡 在 《金钱 } 中 . 莉 沙 . 马 卡尔 在 《巴黎 之 腹 》 中 . 绮 
尔 维 丝 . 马 卡尔 在 《小 酒店 》 中 约翰 : 马 卡尔 在 《土地 ) 与 《月 沉 》 
中 、 昂 杰 莉 克 : 卢 贡 在 《 梦 》 中 、 奥 克 塔 夫 . 穆 雷 在 《4 妇女 乐园 》 中 、 
塞 尔 热 . 穆 雷 在 《教士 称 雷 的 过 错 ) 中 , 克 洛 德 . 郎 第 耶 在 《作品 》 
中 .雅克 . 郎 第 慎 在 (人 普 》 中 . 艾 蒂 安 . 郎 第 耶 在 (萌芽 》 中 . 安 刀 ， 
古 波 在 《 娜 部 》 中 。 

左 拉 不 止 一 次 强调 他 的 《 卢 贡 - 马 卡 尔 家 族 》 的 自然 史 的 一 
面 ， 他 在 创作 礼 记 中 就 给 自己 规定 了 家 族 史 小 说 两 大 要 素 的 第 
一 要 素 就 是 "纯粹 的 人 的 要 素 ,是 "对 于 一 个 家 族 按照 它 的 世系 
与 命定 性 之 科学 研究 ,因此 ， 他 在 创作 家 族 史 小 说 以 前 已 所 出 
的 家 族 世 系 表 就 不 仅 是 把 二 十 部 长 篇 联 成 一 体 的 手段 ， 而 且 世 
是 有 了 实质 性 的 思想 意义 。 

诺 拉 企图 使 他 的 家 族 史 小 党 具有 自然 中 的 性 质 而 赋予 它 的 
第 一 个 思想 意义 ， 就 是 要 表现 出 一 个 家 族 的 遗传 规律 。 左 拉 对 
于 家 族 和 遗传 的 知识 ,几乎 完全 来 自 吕 卡 思 医生 1847 年 出 版 的 《 自 
然 跟 传 论 》 一 书 ,他 从 这 部 著作 中 采用 了 一 些 由 于 先天 遗传 而 造 
成 的 生理 病例 或 精神 病例 ,把 它们 用 在 自己 构思 的 家 族 世 系 中 ， 
并 且 在 总 结 性 的 《 煌 斯 卡 医生 》 里 ， 借 主人公 之 口 说 明了 他 从 吕 
卡 思 医生 的 论 郑 里 所 得 知 的 "遗传 学 规律 ,这 些 规律 不 外 是 , 祖 
宗 的 病态 必然 遗传 到 后 代 ， 遗 传 中 的 直接 遗传 有 “ 久 接 性 的 ”、 
散布 性 的 、 混 合 性 的 “平衡 性 的 ， 遗 传 中 还 有 间接 遗传 与 
反复 遗传 ,种 种 不 同 前 下 传 又 随和 环境 的 不 同 而 有 所 不 同 , 因 此 ,就 
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出 现 了 于 变 万 化 的 情况 , 既 有 后 代 继 承 了 前 代 的 特点 与 病态 的 ， 
也 有 前 代 的 特点 与 病态 在 后 代 的 身上 隐伏 的 ， 还 有 父亲 与 母亲 
不 同 的 特点 化 合成 新 的 特点 的 ,等 等 .这 就 是 左 拉 企 图 在 他 的 家 
族 世 系 图 中 表现 的 规律 .应 该 指出 , 吕 卡 思 医 生 的 《自然 遗传 论 》 
中 所 总 结 的 遗传 规律 ， 本 身 就 带 有 形而上学 的 性 质 ， 而 左 拉 根 
据 它 来 设计 自己 的 世系 表 时 ， 又 添加 了 腾 断 与 腾 造 的 成 分 ， 在 
这 一 个 人 身上 有 先天 遗传 ， 在 那 一 个 人 身上 先天 性 遗传 又 退隐 
消失 ， 在 这 一 个 人 身上 上 先天 性 遗传 原封 不 动 地 重复 ， 在 那 一 个 
人 身上 先天 性 遗传 又 化 合 转变 为 另 一 种 病态 ， 凡 此 种 种 ， 都 不 
过 是 左 拉 本 人 的 随意 安排 ， 缺 乏 真 正 的 科学 根据 。 而 且 ， 文 学 
作品 不 是 医学 ， 不 是 遗传 学 的 图 解 ， 即 使 卢 贡 家 族 世 系 图 具有 
高 度 的 科学 性 ， 但 如 果 作 者 所 致力 探讨 与 表现 的 只 是 草 延 于 一 
个 家 族 的 遗传 的 病态 ， 那 么 ， 小 说 将 是 无 法 卒 读 的 。 因 此 ， 左 
拉 首 先 规定 自己 的 小 说 要 表现 自然 遗传 的 规律 ， 正 好 是 他 在 创 
作 意 图 上 的 一 种 偏颇 ， 这 种 偏颇 无 助 于 他 创作 出 具有 重大 意义 
的 文学 作品 ， 事 实 上 ， 他 二 十 卷 家 族 史 小 说 的 价值 也 不 是 来 自 
这 种 创作 思想 ,恰巧 相反 ,这 种 对 于 医学 的 .遗传 学 理论 的 迷信 ， 
倒 给 《 卢 贡 - 马 卡尔 家 族 》 带 来 了 不 可 忽视 的 缺陷 。 

左 拉 企 图 使 他 的 家 族 史 小 说 具有 自然 史 性 质 而 赋予 它 的 第 
二 个 意义 ,就 是 要 说 明 “ 一 个 投身 于 近代 社会 之 中 的 家 族 的 野心 
与 贪 欲 ， 它 作 了 超人 的 努力 ， 然 而 ， 由 于 它 本 身 的 天 性 与 遗传 
的 影响 ,终归 达 不 到 目的 , 刚 一 接近 成 功 就 又 堕落 下 去 ,或 者 说 
明 ;“ 这 个 家 族 如 同一 种 物质 自行 消亡 一 样 自行 燃烧 殖 尽 ， 它 差 
不 多 是 在 一 个 世纪 之 内 就 把 自己 消耗 完了 ， 因 为 它 实在 是 生活 
得 太 急速 了 ”, 毫 无 疑问 ,一 个 家 族 在 社会 现实 中 的 野心 与 贪 欲 ， 
已 经 不 是 自然 史 的 范围 ,然而 , 当 左 拉 企 图 把 这 种 野心 与 仿 欲 以 
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及 它 的 破灭 失败 归 之 于 家 族 的 自然 属性 与 天 性 的 时 候 ， 他 又 回 
到 了 迷信 先天 遗传 与 自然 属性 的 立场 上 。 

总 之 ， 左 拉 以 家 族 世 系 作为 一 种 联系 手段 把 不 同 的 小 说 联 
成 一 体 ， 这 是 一 种 开创 性 的 总 体 构 轧 ， 在 文学 史上 开 了 家 族 小 
说 的 先河 ， 但 他 把 遗传 的 世系 关系 当 作家 族 史 小 说 所 探讨 的 自 
然 史 的 课题 ， 显 然 有 损 于 家 族 史 小 说 的 社会 意义 与 思想 价值 . 


5.《 卢 贡 - 马 卡尔 家 族 ) 的 社会 史 
内 容 与 思想 意义 


左 拉 的 创作 态度 是 巴尔 扎 克 式 的 ， 即 要 当 自 己 时 代 历 史 的 
节 记 。 他 在 《 卢 贡 - 马 卡尔 家 族 》 中 ， 自 党 地 用 了 这 样 一 种 办 法 : 
把 卢 贡 - 马 卡 尔 家 族 的 成 员 “分布 到 社会 所 有 一 切 阶 级 里 ,来 
“ 写 出 第 二 帝国 的 全 部 历史 ” ,这样 ， 他 的 家 族 史 小 说 作为 “社会 
史 ” 的 性 质 实际 上 就 大 大 超过 了 它 作为 “自然 史 ” 的 性 质 , 早 在 家 
族 史 小 说 的 第 一 部 完成 后 ， 左 拉 自 己 就 不 无 自信 地 宣称 ;一 位 
新 的 巴尔 扎 克 刚刚 出 现 " “他 与 巴尔 扎 克 同 祥 强 有 力 ”。 

显然 是 效法 巴尔 扎 克 把 自己 的 小 说 分 为 当代 社会 生活 各 方 
面 的 场景 的 做 法 ， 左 拉 一 开始 就 计划 以 十 部 小 说 分 别 描写 第 二 
帝国 时 代 的 投机 事业 ,官场 与 政界 、 宗 教 生活 . 军 界 . 工人 ,文艺 
界 .司法 界 . 社 交界， 等 等 ,只 不 过 ,最 后 完成 的 家 族 史 小 说 的 规 
模 ， 又 大 大 超过 了 原 订 计划 ,这 二 十 部 长 篇 小 说 分 门 别 类 , 除 个 
别 作品 (如 《 生 之 欢乐 )) 限 于 纯 生 理 与 纯 心理 的 描写 外 ， 其 他 作 
品 都 描写 了 近代 社会 生活 几乎 所 有 的 领域 ,所 有 的 方面 .所 有 的 
阶层 ,而且 ,每 部 小 说 专 一 地 描写 一 个 方面 ,就 其 专门 化 的 程度 ， 
比 《 人 间 喜 剧 》 有 过 之 而 无 不 及 。 这 些小 说 的 题材 与 主要 的 描写 
方面 是 ,《 卢 贡 家 的 发 迹 》, 合 破 仑 三 世 “ 十 二 月 政变 "的 历史 ;《 仿 
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欲 的 角逐 》 地 产 投 机 买卖 与 巴黎 的 市 政 内幕 , 《巴黎 之 腹 》， 巴 
黎 荣 市 场 与 市 场 里 的 资产 者 ; 《 普 拉 桑 之 征服 》， 外 省 的 政治 生 
活 ; 《教士 称 雷 的 过 错 》, 宗 教 生活 与 教会 人 物 ; 《 卢 贡 大 人 少 , 第 
二 党 国 时 期 的 千 层 社会 与 政界 ;《 小 酒店 》， 巴黎 手工 业 工 人 的 
生活 与 山 酒 内 社会 问题 ,《 爱 的 一 页 》 巴 获 市 民 小 人 物 的 生活 
与 家 庭 问 题 , 感 情 纠葛 ,《 娜 娜 ) ,巴黎 上 层 社会 的 社交 生活 与 匀 
女 阶 层 ;《 家 常事 》， 巴 届 资 产 阶 级 的 日 常生 活 与 道德 状况 ;《 妇 
女 乐园 》， 巴 黎 曲 百货 公司 与 痊 本 主义 商业 ; 《萌芽 》, 矿 区 工人 
的 生活 与 工人 运动 ; 《作品 》， 艺 术 家 与 艺术 兴 ; 《土地 》， 法 国 
农村 与 农民 生活 ;《 梦 》， 贫 寒 孤 女 的 爱情 退 求 与 不 尝 ;《 人 兽 》， 
铁道 部 门 与 铁路 工人 ; 《金钱 》， 人 金融 投机 与 交易 所 永基 淡 》, 次 
法 战争 与 第 二 和 营 国 的 骨 演 ; 《帕斯卡 医生 》， 医学 界 人 物 与 生理 
学 .性 传 学 的 新 发 展 。 

作为 “第 二 之 国 时 期 的 社会 史 必 卢 贡 - 马 卡尔 家 族 》 几 乎 以 
编 年 史 式 的 详尽 程度 ， 旦 现 了 这 个 时 期 历史 发 展 有 的 轮廓 ， 反 里 
了 这 个 时 期 一 系列 重大 的 历史 事件 ， 正 如 左 拉 在 家 族 史 小 说 
1871 年 总 序 中 所 预告 的 ,全 书 将 写 "从 "政变 的 阴谋 窃取 直到 和 色 
当 投 降 ” 的 历史 那样， 他 的 家族 史 小 说 的 第 一 部 《4 卢 贡 家 的 发 
迹 )， 十 以 足 易 . 波 拿 巴 1851 年 十 二 月 政变 为 内 容 ， 通 过 共和 和 派 
在 外 省 的 起 义 与 被 镇 压 的 故事 ,表现 了 这 一 历史 关 雏 暑 刻 丙种 
阶级 政治 力量 激烈 的 搏斗 ， 丙 家 族 吕 小 说 末尾 的 第 十 九 部 作品 
《 明 溃 》, 则 描写 了 1871 年 的 普法 战争 .法 至 投降 以 及 巴黎 公社 等 
一 系列 历史 事件 ， 家 族 史 小 说 的 首尾 两 部 作品 正好 是 第 二 沉 国 
的 开端 与 终结 ， 志 二 十 年 的 第 二 冰河 时 期 的 历史 过 程 ， 又 全 部 
呈现 在 二 十 部 家 族 史 小 说 里 ， 其 间 ， 拿 玻 仑 三 世 在 欧洲 与 拉丁 
美洲 的 种 神 政 治 赌 博 与 军事 冒险 ,如 1863 年 去 墨西哥 的 远征 , 苏 
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伊 士 运河 工程 上 与 英国 的 矛盾 .干预 意大利 战争 .与 中 东 复 杂 局 
势 的 纠葛 、1859 年 对 奥 作 战 、1863 年 的 丹麦 事件 、1866 年 插手 普 
奥 战 争 等 ， 还 有 其 他 一 系列 重大 历史 事件 与 社会 变迁 ， 如 1864 
年 国际 工人 协会 的 成 立 及 其 在 法 国 的 活动 、1867 年 巴黎 的 世界 
博览 会 .五 六 十 年 代 巴 黎 市 政 的 扩充 与 改建 等 ,也 都 在 4 卢 页 - 己 
卡尔 家 族 》 的 《 卢 贡 大 人 》《 萌 芽 》《 金 钱 》《 贪 欲 的 角逐 》《 小 洒 
店 》 等 作品 中 有 所 反映 。 有 些 历史 事 件 是 作为 小 说 的 环境 与 痛 
景 ， 与 故事 的 发 展 、 人 物 的 活动 溶 合 在 一 起 ,有 些 历史 事件 则 是 
作品 直接 表现 的 对 象 与 内 容 ， 本 身 就 构成 了 作品 中 重要 的 形象 
描绘 ,所 有 这 些 不 仅 使 整个 人 卢 贡 - 马 卡尔 家 族 》 具 有 一 种 严格 的 
历史 框架 ,而 且 使 它 全 部 的 形象 图 景 都 具有 高 度 真实 的 历史 感 。 

虽然 《 卢 贡 - 马 卡 尔 家 族 》 的 故事 发 展 与 人 物 活动 ,严格 局 限 
于 1851 至 1871 年 第 二 帝国 时 期 的 二 十 年 里 ， 但 这 一 巨著 的 写作 
却 是 在 1871 年 至 1893 年 的 第 三 共和 国 期 间 ， 因 此 ， 家 族 史 小 说 
中 所 反映 的 内 容 无 疑 也 包括 了 十 九 世 纪 最 后 近 三 十 年 的 社会 现 
实 ， 这 样 ,《 卢 贡 - 马 卡尔 家 族 ) 实 际 上 就 成 为 从 五 十 年 代 初 到 九 
十 年 代 初 的 法 国 的 “社会 史 ” ,作为 这 样 一 个 历史 阶段 的 社会 史 ， 
《 卢 贡 - 蕊 卡尔 家 族 》 无 疑 具 有 让 富 的 内 容 , 这 种 让 官 性 特别 明显 
地 家 现在 它 广阔 的 生活 场景 与 千 殊 万 类 的 人 物 描写 上 ， 

为 了 以 科学 的 方法 写 出 作为 社会 中 的 家 族 史 小 说 ， 也 为 了 
使 自己 的 家 族 史 小 说 真正 达到 社会 史 所 应 具有 的 全 面 完 备 的 程 
度 , 左 拉力 求 在 家 族 史 小 说 里 写 出 昌 己 有 时代 社 会 里 各 个 领域 .各 
种 性 质 .各 种 情势 .各 种 色调 的 生活 场景 。 在 这 里 ,十 九 世 纪 下 半 
期 法 国 社会 生活 种 种 情景 都 应 有 尽 有 ， 外 省 共和 和 派 起 义军 与 痰 
拿 巴 反动 派 面 对 面 的 斗争 场面 ,巴黎 的 官场 .政界 和 信物 的 勾结 与 
交易 ,王公 贵族 府 第 中 的 罕 华 与 诸 侈 .资产 阶级 公 窗 里 的 糜烂 与 
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犯罪 . 破 落 贵族 寒酸 的 生活 .巴黎 上 流 社 会 的 疯狂 与 淫 逸 、 娼 破 
社会 的 真相 .巴黎 贫民 窟 中 的 贫穷 与 悲惨 .手工 业 工 人 的 日 常生 
活 、 醉 汉 与 妓女 流落 的 巴黎 街头 、 交易 所 里 投机 的 狂热 .商业 区 
的 繁华 与 百货 公司 里 令 人 有 眼花 练 乱 的 丰富 . 食品 供应 的 增长 与 
菜市 场 的 四 扩 、 铁路 运输 的 情况 、 工业 领域 里 生活 与 劳动 的 景 
象 . 劳 资 冲突 的 激化 .工人 与 资方 的 谈判 .罢工 的 怒 潮 、 农 民 日 党 
生活 与 劳动 、 地 主 庄园 里 的 安乐 生活 、 法 律 事务 所 里 的 绍 纷 、 
银行 巨头 的 会 议 , 普 法 战争 中 可 耻 的 省 败 ,巴黎 公社 革命 群众 慎 
怒 的 场面 …… 所 有 这 些 ， 构 成 了 一 个 历史 时 期 无 所 不 包 的 社会 
现实 生活 图 景 。 和 十 九 世纪 一 些 以 描写 社会 现实 为 已 任 的 作家 
作品 相 比 , 左 拉 的 《 卢 贡 - 马 卡尔 家 族 } 显 然 已 经 远 远 走出 了 贵族 
资产 阶级 府 第 与 沙龙 ， 而 展示 了 更 为 广阔 的 社会 生活 面 ， 在 社 
会 生活 场景 的 广阔 性 与 丰富 性 上 ， 足 以 与 巴尔 扎 克 的 《人 间 喜 
剧 》 媲 美 ， 

在 生活 图 景 的 制作 上 ， 左 拉 的 自然 主义 创作 论 特 别 重视 实 
录 性 的 细节 ， 而 且 要 求 具有 次 料 式 的 详尽 ,摄影 式 的 准确 与 真 
切 , 为 此 , 左 拉 每 描写 一 种 生活 场景 ， 不 仅 要 阅读 大 量 有 关 这 种 
生活 的 书籍 与 资料 ,而且 还 要 进行 详细 的 实地 考察 . 正 因为 左 拉 
对 所 描写 的 现实 生活 作 了 具体 的 实地 调查 ,掌握 了 丰富 的 素材 - 
所 以 他 在 二 十 部 家 族 史 小 说 里 制作 的 现实 生活 图 景 ， 得 以 达到 
高 度 的 真实 与 每 详 的 程度 ,准确 .真切 地 再 现 了 法 国 十 九 世纪 后 
半期 的 社会 面貌. 使 家 族 史 小 说 成 为 一 部 可 信 的 形象 的 社会 史 ， 
其 中 拥有 大 量 真实 的 ,具备 社会 科学 意义 的 政治 经 济 生活 的 细 
节 , 如 第 二 帝国 的 外 交 政 策 与 对 外 扩张 的 活动 .银行 的 经 营 方式 
与 投资 真相 .交易 所 的 作用 与 业务 ,有关 财产 问题 的 法 律 条 文 与 
手续 ,城乡 市 场 的 物价 与 各 阶层 的 生活 水 平 ,农业 生产 与 农产品 
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的 供销 状况 .工业 技术 水 平 与 厂矿 的 设备 条 件 ， 等 等 ,对 于 读者 
了 解 当 时 法 国 社会 现实 具有 可 贵 的 认识 价值 。 

在 人 物 形象 的 描写 上 ， 左 拉 即 使 是 在 要 写 一 个 家 族 的 自然 
史 时 候 ， 也 特别 强调 社会 环境 ,物质 条 件 对 人 的 影响 ， 这 样 ,他 
才 可 能 写 出 社会 的 人 ,而 不 完全 是 自然 的 人 ,何况 , 左 拉 很 懂得 ， 
要 写 出 完整 的 社会 史 就 必须 写 出 各 个 领域 .各 种 类 型 的 人 物 , 他 
有 计划 地 将 一 个 家 族 的 成 员 分 布 到 各 个 社会 阶层 ， 就 是 为 了 达 
到 这 个 目的 ,这 样 做 就 使 得 他 既 能 写 出 各 个 阶级 .各 个 阶层 有 代 
表 性 的 形象 ,构成 自己 时 代 的 一 个 千 殊 万 类 ,无 所 不 包 的 人 物 画 
廊 ， 又 能 表现 出 本 时 代 人 与 人 之 间 关 系 的 状况 。 当 然 ， 在 家 族 
史 小 说 里 ， 人 物 远 远 不 止 卢 贡 - 马 卡 尔 家 族 的 成 员 , 这 些 成 员 分 
布 到 某 一 个 阶层 或 某 一 个 社会 环境 ， 就 成 为 了 作者 在 其 周围 安 
排 众多 的 形形色色 人 物 的 中 心 ， 由 此 ， 整 个 家 族 史 的 人 物 竟 多 
达 一 千 二 百 个 。 这 里 ， 有 王公 贵族 ， 有 资产 者 ， 有 工人 ,农民 ， 
有 小 资产 阶级 ， 有 新 闻 记 者 .演员 艺术 家 医生、 神甫 ,有 娟 妓 ， 
流 谍 。 显 然 是 为 了 达到 历史 科学 资料 式 的 完备 ， 左 拉 对 各 阶级 
各 阶层 的 各 种 类 型 的 人 物 ， 都 要 求 一 一 写 到 ,在 资产 阶级 中 ,有 
工业 资本 家 .商业 资本 家 .老式 的 银行 大 王 . 暴 发 的 金融 投机 家 、 
靠 利息 过 日 子 的 食 利 者 等 等 ;在 商人 中 ， 有 大 公司 的 经 理 ,大 商 
店 的 店主 ,小 杂货 店 的 老板 ,小 酒店 的 掌柜 和 零售 小 贩 , 等 等 ;在 
农民 中 ， 有 农村 的 流 误 无 产 者 .有 拥有 年 金 的 富裕 农民 .有 自 耕 
农 , 有 农场 的 雇工 .有 个 体 户 的 帮工 ,等 等 ， 在 工人 中 ,有 各 种 个 
体 劳动 者 如 泥水 匠 , 锌 铁 工 ,洗衣 工 . 铁 匠 . 林 匠 ， 有 产业 工人 如 
机 械 工 .洗煤 工 .运输 工 ， 等 等 ;在 工 运 的 队伍 里 ， 有 空想 社会 
主义 者 、 有 无 政府 主义 者 、 有 经 济 主义 者 、 也 有 受 科学 社会 主 
义 影响 的 工人 活动 家 ， 等 等 ， 在 旭 妓 中 ， 有 与 各 种 大 人 物 交往 
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的 高 级 暗 旭 ， 有 上 流 社会 里 的 交际 花 、 有 兼 营 的 舞女 ”歌女 以 
及 演员 、 有 下 等 的 流 娼 ， 等 等 。 如 此 周全 的 人 物 描绘 本 身 就 构 
成 了 当代 社会 人 物 世 界 一 栖 完 整 的 缩影 。 而 且 ， 左 拉 在 描绘 入 
物 的 时 候 ， 很 注意 表现 出 不 同 阶级 阶层 、 不 同类 型 的 人 物 身上 
不 同 的 社会 属性 、 职 业 特点 ， 使 这 些 人 物 一 一 具有 各 自 的 社会 
真实 性 ， 同 是 商人 , 《巴黎 之 腹 》 中 的 女 店主 落 莉 . 马 卡尔 、《 妇 
女 乐 加 ?中 的 大 公司 经 理 奥 殉 塔 天 ' 移 雷 导 《萌芽 》 中 的 杂货 店 老 
板 梅 格 拉 ， 不 论 在 商业 规模 .经营 方式 以 及 与 顾客 的 关系 上 ,各 
自 相 距 甚 远 ， 间 是 工人 ,《 小 酒店 } 里 的 个 体 劳动 者 古 波 《 萌 菠 》 
中 的 产业 工人 马赫 、《 人 兽 》 中 的 铁路 工人 雅克 -部 第 耶 , 各 自在 
劳动 条 件 、 生 活水 平 与 精神 状态 上 ， 都 很 不 一 璋 ， 同 是 大 资产 
者 , 《金钱 》 中 的 甘 德 曼 与 萨 加 尔 ， 在 作用 、 地 位 、 活 动 方式 久 
及 所 代表 的 利益 上 ， 都 互相 截然 对 立 。 所 有 的 人 物 都 具有 独特 
的 、 具 体 的 社会 真实 性 ,因而 整个 家 族 史 小 说 也 就 能 丰富 地 真 
实地 反映 与 表 现 出 当代 社 会 阶级 关系 的 总 和 与 时 代 社会 的 现 
实 。《 卢 贡 - 马 卡尔 家 族 ) 作 为 “社会 史 ” ,不仅 以 其 丰富 的 形象 措 
写 具有 风俗 画卷 的 价值 ， 而 且 ， 由 于 其 作者 对 自己 的 时 代 社 会 
进行 了 认真 的 研究 与 严肃 的 思考 ， 而 表现 出 了 一 个 时 代 的 历史 
真实 的 本 质 ， 在 全 面 反映 了 时 代 社会 的 基础 上 ， 突 出 地 提出 了 
一 些 巨大 的 社会 问题 ， 具 有 真正 历史 学 的 意义 。 

首 改 ,《 卢 贡 - 马 卡尔 家 旋 》 全 面 而 深刻 地 表现 了 第 二 帝国 反 
动 腐朽 的 本 质 ， 这 是 它 具 有 真正 历史 学 意义 的 第 一 个 标志 。 

在 法 国资 本 主义 发 展 史上 ， 第 二 帝国 时 期 无 疑 占 有 重要 的 
地 位 ， 左 拉 透 过 社会 生活 的 表象 ， 看 到 了 社会 现实 的 本 所 ,出 
他 欧 家 族 史 小 说 揭示 出 这 是 ”一 个 充满 疯狂 与 耻辱 的 奇特 的 时 
代 ”. 全 把 1851 年 路 易 : 波 拿 巴 的 政变 与 第 二 帝国 的 建立 , 当 作 一 
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切 罪 恶 活动 的 序幕 ， 他 在 《 卢 贡 家 的 发 迹 》 中 ， 从 一 个 地 区 的 角 
度 ， 表 现 了 这 个 罪恶 的 时 代 是 如 何 揭 莫 的 ， 拒 劣 的 政变 、 共 和 
党 人 的 起 义 、 两 种 力量 的 激烈 斗争 、 反 动 派 的 残酷 镇 压 与 可 属 
的 明 杀 等 ， 他 还 通过 小 资产 者 在 十 二 月 政变 中 助 纠 为 虐 而 发 迹 
的 故事 ,表现 出 在 第 二 帝国 这 二 十 年 中 获得 财富 的 资产 者 与 社 
会 上 层 ， 原 来 就 是 在 政变 中 起 家 的 卑劣 之 徒 ， 完 全 是 帝国 所 养 
育 塔 植 起 来 的 一 从 毒 菌 (《 卢 贡 家 的 发 迹 ))。 有 了 这 些 真实 的 描 
写 ， 法 国 十 九 世 纪 中 期 这 一 历史 事变 及 其 社会 后 果 ， 才 得 以 在 
文学 中 得 到 形象 的 记载 。 

家 族 史 小 说 对 第 二 帝国 的 本 质 有 深度 的 揭示 ， 主 要 是 体现 
在 对 第 二 帝国 绕 洛 J 政治 社会 生活 与 道德 状态 的 换 写 上 。 
在 这 些小 说 请 ; 有 的 作品 直接 以 上 层 政 治 圈子 为 描写 对 象 ， 父 
锁 地 揭露 了 离 级 统治 阶层 的 黑幕 ， 他 们 以 权谋 私 , 玩 弄 权 术 , 制 
造 阴 谋 ， 互 相 倾 轧 又 互相 勾结 (《 卢 贡 大 人 》)。 有 的 作品 则 表现 
了 -- 般 官场 里 的 鲜 廉 寡 联 、 官 官 相 护 、 狠 狐 为 奸 . 弄 虚 作 假 、 营 
私 舞 头 ( 人 《 贪 欲 的 角逐 》。 在 家 族 史 小 说 的 不 止 一 部 作品 中 ， 都 
出 现 了 一 些 有 代表 性 的 权势 人 物 ， 如 卢 贡 大 臣 、 兴 好 
阿尔 侯 有 时、 德 甘 下 尔 高 等 检查 官 、 西 南 议 员 等 ， 这 些 都 是 朝廷 
的 重臣 、 政 界 的 要 人 ， 黄 至 有 人 还 与 皇帝 有 私交 ， 左 拉 以 锐利 
的 笔锋 ， 剥 拯 了 他 们 作为 国家 栋梁 与 社会 中 坚 的 种 种 假象 ， 暴 
站 锅 贵 的 气派 、 岸 然 的 道 貌 之 下 是 丑 晋 脑 
:、 举 容 无 耻 、 泽 郭 下 流 、 腐 化 糜烂 的 本 质 ， 左 拉 其 至 把 他 暴 
和 法 运用 到 如 此 严酷 无 情 的 程度 ， 使 这 些 高 等 人 物 都 露出 
了 无 寞 于 禽兽 的 原形 ， 如 米 法 伯 咽 这 位 更 廷 大 下 竟然 装 一 条 狗 
在 地 上 息 ， 让 一 个 疲 女 不 断 咯 喝 线 打 (《 娜 娜 》))， 高 等 检查 官 
德 甘 下 尔 和 自己 的 情敌 在 两 人 共同 占有 的 情妇 家 时 ， 沈 象 两 头 
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野兽 一 样 ,“ 鼻 子 对 着 鼻子 "把 长 牙 露 在 外 面 互 相 狂 呐 ”(《 金 
钱 》)， 通 过 对 这 些 人 物 的 描绘 ， 左 拉 对 第 二 帝国 高 级 官僚 阶层 
的 处 世 行径 ， 生 活 方式 以 及 精神 道德 的 真实 状况 ， 作 了 淋 沉 忌 
致 的 揭露 。 他 还 在 不 止 一 部 作品 里 ， 直 接 写 到 了 第 二 帝国 的 最 
高 统治 者 ， 如 在 《金钱 》 中 ， 他 告诉 读者 拿破仑 三 世 和 一 个 女人 
睡 一 夜 就 花费 十 万 法 郎 ， 在 《 娜 娜 》 中 ， 他 安排 皇后 出 现在 狂热 
的 赛马 场 上 ， 让 一 个 将 女 含 沙 射影 地 对 她 进行 辱骂 ， 这 些 背 由 
性 的 细节 ， 虽 然 不 是 严格 的 史 笔 ， 但 有 力 地 暴露 了 拿破仑 三 世 
官 廷 生活 的 内 幕 ， 把 第 二 帝国 统治 者 的 腐朽 载 入 了 作为 社会 史 
的 家 族 小 说 里 。 与 此 同时 ，《 卢 贡 - 马 卡尔 家 族 》 还 无 情 地 揭露 了 
作为 第 二 帝国 时 期 一 不 奚 出 社会 问题 的 上 流 社会 普遍 的 腐化 。 
如 果 说 ， 在 过 去 的 写实 主义 文学 中 对 资产 阶级 腐化 生活 的 描写 
是 屡见不鲜 的 话 ,那么 , 左 拉 作 为 一 个 时 代 的 史家 ， 在 他 的 家 族 
史 小 说 里 则 表现 出 第 二 帝国 时 期 资产 阶级 的 享乐 放荡 ， 在 其 疯 
狂 性 、 普 遍 性 ,糜烂 性 上 都 达到 了 过 去 时 代 所 未 曾 有 过 的 程度 。 
在 (家 常事 》 里 ， 读 者 可 以 看 到 ， 资 产 阶级 的 宅 第 里 种 种 可 了 的 
“ 作 奸 犯 科 行 为 "， 在 这 里 ， 资 产 阶级 的 犯罪 已 经 由 有 意识 的 谋 
划 发 展 成 为 无 意识 的 本 能 ， 这 是 资产 阶级 在 罪恶 的 泥 坑 里 更 进 
一 步 隧 落 的 结果 。 在 更 多 的 作品 里 , 淫 婚 与 家 庭 生 活 的 解体 ,已 
经 成 为 了 资产 阶级 腐化 的 明显 标志 ， 到 处 都 是 丈夫 、 妻 子 与 情 
夫 的 三 人 关系 ， 如 《 娜 娜 》 中 的 莫 法 伯 届 夫妇 与 福 什 里 、 米 尼 盆 
夫妇 与 银行 家 斯 索 内 、《 金 钱 ) 中 的 桑 多 尔 夫 男 舅 夫妇 与 德 甘 上 
尔 .《 萌 芽 》 中 的 煤矿 公司 经 理 埃 纳 博 夫 妇 与 其 侄 内 格 尔 ， 这 种 
关系 已 经 发 展 到 肆 无 忌 们 、 抛 弃 了 任何 道德 外 衣 与 家 族 规 范 的 
地 步 ， 不 仅 为 当 事 三 方 所 容许 承认 ,而 且 为 上 流 社会 正式 认可 ， 
并 在 上 流 社会 里 成 为 一 种 公开 的 半 合 法 的 关系 ， 这 是 第 二 帝国 
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时 期 资产 阶级 本 质 特 征 的 一 种 表现 ， 并 构成 了 这 个 时 期 社会 风 
俗 史 的 一 个 特定 的 内 容 ， 

最 反 ( 卢 页- 马 卡尔 家 族 ) 在 几乎 写 全 了 集 二 帝国 时 期 统 光 
阶级 的 丑恶 之 后 ， 又 以 长 篇 小 说 《崩溃 ) 中 严酷 的 画面 ， 把 普法 
战争 中 法 军 可 耻 的 失败 与 第 二 帝国 的 崩溃 这 一 历史 事变 形象 地 
再 现 了 出 来 , 它 无 情 地 揭露 了 战争 中 拿破仑 三 世 的 力 亡 与 冒险 、 
帝国 政府 的 腐败 、 军 队 的 泡 散 与 混乱 、 将 领 的 忧 避 无 能 、 地 主 ， 
资产 阶级 的 皖 劣 与 叛 卖 性 行径 ， 所 有 这 些 既 是 整个 第 二 帝国 时 
期 的 矛盾 弊端 与 腐朽 的 总 暴露 ， 又 是 直接 导致 战争 失败 与 帝国 
崩溃 的 基本 原因 ， 小 说 中 这 些 形象 描写 的 内 容 ， 显 然 具 有 历史 
备忘录 的 性 质 。 

因为 左 拉 是 在 第 二 共和 国 时 期 追 述 第 二 帝国 时 期 的 历史 ， 
他 的 家 族 史 小 说 自然 也 要 反映 出 第 二 共和 国 时 期 的 社会 现实 ， 
而 从 家 族 史 小 说 所 描写 的 开端 1851 年 到 家 族 史 小 说 最 后 写 完 的 
1893 年 ， 整 整 将 近 半 个 世纪 , 正 是 法 国资 本 主义 发 展 的 新 阶段 ， 
左 拉 的 家 族 史 小 说 作为 社会 史 的 第 二 个 重要 的 意义 ， 就 在 于 它 
真实 地 反映 了 这 一 时 期 的 新 特征 ,表现 了 这 样 一 个 历史 阶段 的 
新 的 社会 现实 ， 

十 九 世纪 下 半期 社会 生活 中 最 明显 的 一 个 事实 ， 是 资本 主 
义 生 产 的 巨大 发 展 ， 左 拉 注 意 到 了 这 一 事实 ， 力 求 把 它 表现 在 
自己 的 “社会 史 " 里 。 在 文学 史上 ， 从 来 没有 一 个 作家 象 左 拉 这 
样 对 社会 生产 力 表示 很 大 的 关注 ， 并 使 它 成 为 文学 表现 的 一 个 
重要 内 容 , 这 是 他 首创 性 的 贡献 ， 在 法 国 写 实 主 义 的 作品 里 ,也 
从 来 没有 任何 作品 (包括 《< 人间 喜剧 》 这 一 全 面 真实 反映 了 自己 
时 代 社 会 的 杰作 ) 象 ( 卢 贡 - 马 卡 尔 家 族 》 这 样 使 社会 生产 力 问 题 
成 为 其 形象 描绘 的 内 容 之 一 ， 其 中 不 止 一 部 作品 ， 从 某 种 意义 
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上 说 ， 本 身 就 是 以 工业 生产 问题、 农业 生产 问题 为 题材 的 。 在 
这 里 ， 生 产 条 件 、 生 产 技术 .生产 水 平 都 得 到 了 具体 的 表现 ,如 
《 葛 芽 》 中 对 于 矿区 生产 的 描写 ， 社 会 生产 中 的 重大 问题 、 重 大 
子 盾 以 及 重大 发 展 ， 也 被 引信 注目 地 把 了 出 来 ， 如 《土地 》 中 工 
业 、 外 贸 与 农业 危机 的 耶 后 ,小农 经 济 与 资本 主义 农场 的 对 立 、 
新 技术 的 推广 与 习惯 势力 的 冲突 ， 等 等 。 这 些 作品 在 表现 了 新 
的 生产 水 平 ， 巨 大 的 生产 规模 、 不 断 发 展 的 生产 技术 以 及 空前 
未 有 的 社会 物质 力量 的 时 候 ， 又 表现 了 这 种 莲 勃 发 展 着 的 资本 
主义 生产 所 具有 的 更 大 规模 压 按 人、 榨取 人 .吞食 人 的 性 质 , 而 
所 有 这 些 描绘 又 是 与 故事 的 进展 、 人 物 的 命运 水 乳 交 融 地 结合 
在 一 起 ， 成 为 作品 形象 内 容 和 的 有 视 组 成 部 分 。 

十 九 世纪 下 半期 法 国资 本 主义 发 展 中 的 一 个 新 的 特点 是 生 
产 的 集中 与 大 资本 组 织 的 出 现 ， 对 这 种 重大 的 社会 经 济 焉 活 有 
直接 描写 和 全 面 反 映 的 ， 玉 3 学 中 唯 有 《 卢 贡 - 马 卡 尔 家 
族 》, 穴 族 史 小 说 中 的 长 篇 《巴黎 之 路 》 与 4 妇女 乐 刚 》， 就 是 以 这 
种 经 济 瑰 系 为 题材 的 ， 其 描写 的 专门 化 与 集中 的 程度 ， 清 楚 地 
说 明了 作者 是 自觉 地 要 表现 出 这 一 经 济 生 活 进 程 的 全 部 复杂 内 
容 与 各 个 方面 。 在 左 拉 芍 笔下 ,这 种 大 资本 组 织 出 现 的 过 程 ,也 
就 是 天 并 与 大 鱼 吃 小 鱼 钓 过 程 ， 在 《萌芽 》 中 ， 左 拉 有 意识 地 安 
排 了 大 矿业 主 如 何 利用 罢工 与 生产 危机 吃 掉 小 矿 主 的 细节 ， 而 
在 《妇女 乐园 }》 里 ， 则 把 这 种 过 程 表 现 得 更 具体 ， 在 这 里 ， 董 断 
性 的 大 商业 公司 的 兴起 与 发 展 ， 正 是 建立 在 一 批 专 业 化 的 小 商 
店 的 倒闭 与 破产 的 基础 上 的 ， 左 拉 描 写 了 代表 着 小 资本 与 老式 
宗法 制 商业 的 个 体 小 店主 、 个 体 户 对 大 商业 资本 徒劳 元 益 的 搞 
争 ， 最 后 ， 他 们 都 不 以 人 的 意志 为 转移 而 成 为 了 征 牲 品 。 左 近 
以 一 个 “社会 史家 ”的 冷静 态度 ， 在 写 出 了 这 种 由 于 资本 主义 的 
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必然 规律 而 发 生 的 资本 集中 过 程 中 的 种 种 悲剧 的 同时 ， 又 以 丰 
富 充 实 的 形象 描绘 表现 出 了 大 资本 与 垄断 性 大 企业 新 的 特点 与 
经 营 方式 以 及 它 所 拥有 的 雄 摩 的 物质 力量 , 《妇女 乐园 ) 穆 雷 的 
大 百货 公司 与 《巴黎 之 腹 》 中 的 巴黎 大 菜场 ， 就 是 家 族 史 小 说 中 
大 资本 、 大 企业 的 代表 与 象征 ， 在 这 里 ， 商 业经 营 的 规模 空前 
巨大 ,过 去 商业 的 单一 经 营 变 成 了 今日 多 项 的 综合 性 的 经 营 , 商 
品 从 来 没有 这 样 丰富 过 ， 简 直 使 人 头晕 眼花 ， 商 品 吞 吐 量 与 流 
通 的 速度 更 是 令 人 惊奇 ， 企 业 的 资金 来 源 已 经 不 再 是 小 量 金币 
的 积攒 ， 而 是 银行 大 量 的 投资 ， 企 业 的 产品 也 不 再 来 自 小 手工 
业 的 作坊 ， 而 是 来 自 进行 大 规模 生产 的 工厂 ,而 这 里 的 企业 主 ， 
他 们 身上 既 有 资产 者 的 掠夺 性 与 冷酷 性 ， 也 有 事业 家 的 实 于 精 
神 与 革新 精神 ， 他 们 要 扩充 自己 的 财富 固然 仍 要 通过 和 剥 前 与 获 
蝙 的 手段 ， 同 时 又 必须 凭借 高 度 的 效率 ， 出 色 的 经 营 方式 与 完 
进 的 发 明 创造 ， 

十 九 世 纪 下 半期 法 国资 中 的 另 一 个 重要 的 新 特 
《( 户 贡 - 马 卡 尔 家 族 }》 中 专门 有 让 描写 轿 经 济 现象 .从 家 族 史 小 说 
最 出 色 的 长 篇 之 一 人 金钱》 中 ， 读 者 可 以 看 到 当时 的 一 种 新 的 次 
本 形式 即 股份 银行 、 股 份 公司 前 出 现 ， 这 种 资本 完全 不 象 过 去 
的 大 资本 那样 是 通过 积累 与 扩充 而 形成 的 ， 而 是 通过 社会 集资 
的 方式 ， 在 其 构成 与 成 分 上 ， 它 也 具有 过 去 大 资本 家 所 不 具备 
的 特点 ， 并 且 ， 它 一 旦 形成 出 现 ， 也 就 与 传统 的 老式 资本 处 于 
一 种 对 立 与 抗争 的 状态 ， 虽 然 左 拉 的 家 族 史 小 说 对 这 两 各 资本 
的 矛盾 斗争 并 没有 作出 正确 的 说 明 ， 但 它 的 确 成 功 屯 家 现 量 了 
这 两 种 资本 售 心 动 鲍 的 冲突 ,更 为 有 恕 义 的 是 , 左 拉 以 他 对 新 型 
金融 家 芯 加 尔 与 世界 银行 的 形象 描写 ， 合 谈 者 看 到 这 样 一 个 完 
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整 的 经 济 过 程 ,银行 已 由 普通 的 中 介 人 变 成 举足轻重 的 操纵 者 . 
他 们 在 相当 的 程度 上 支配 着 资本 家 和 小 业主 的 货币 资本 以 及 本 
国 的 和 外 国 的 生产 资料 和 原料 来 源 , 与 此 同时 ,他 还 把 当时 资本 
输出 与 它 在 开发 性 事业 上 的 巨大 规模 、 金 融资 本 的 业务 与 活动 
规律 、 金 融 赛 头 对 金融 市 场 的 芍 断 以 及 交易 所 里 的 投机 等 等 这 
些 重大 而 典型 的 经 济 现象 ,都 形象 地 一 一 表现 在 家 族 史 小 说 里 。 

对 于 十 九 世 纪 后 期 严重 的 贫 富 悬殊 、 下 层 人 民生 活 极为 翡 
惨 的 社会 阅 题 - 飞 皇 黄 - 马 卡尔 家 族 ) 也 有 了 开 杰 充分 的 反映 。 自 有 
资本 主义 秩序 在 法 国 建立 后 ， 贫 富 对 立 与 社会 下 层 的 苦难 一 半 
存在 ， 以 往 的 作家 对 此 也 作 过 一 些 描写 ， 但 由 于 左 拉 本 人 对 这 
个 问题 比 以 往 作 家 有 更 多 的 关注 ， 对 表现 这 一 现实 有 更 多 的 自 
觉 意识 ,这 一 严重 的 社会 问题 在 《 卢 贡 - 马 卡尔 家 族 》 中 也 就 比 在 
任何 其 他 杰出 的 文学 作品 中 有 着 更 普遍 更 详尽 .更 尖锐 的 形象 
表现 。 虽 然 《 卢 贡 - 马 卡尔 家 族 》 众 多 小 说 的 题材 各 各 不 同 ,但 其 
中 很 多 部 都 描写 了 生活 悲惨 的 下 层 人 民 的 形象 ， 被 榨 干 了 的 伯 
鲁 伯 伯 ， 无 人 照应 的 拉 丽 和 她 的 弟妹 ， 处 于 半 饥 狐 状 态 的 马赫 
一 家 ， 流 落 街头 的 绮 尔 维 丝 ， 在 “食物 塞 满 了 喉 驼 的 巴黎 ” 饥 
肠 贸 贸 的 福 洛 朗 ， 被 抛弃 在 贫民 窗 . 过 着 畜生 般 生 活 的 维 克 多 ， 
等 等 。 这 些 人 物 的 经 历 与 故事 ， 全 面 地 揭示 了 下 层 人 民 所 承担 
的 沉重 剥削 与 压榨 ， 以 及 他 们 衣食 无 着 ， 饥 寒 交 连 其 至 流离 失 
所 的 悲惨 生活 。 特 别 是 《金钱 》 《小 酒店 》 中 对 于 贫民 窟 的 描写 ， 
《萌芽 》 中 对 于 矿工 村 的 描写 ， 更 是 令 人 触目 惊 心 ， 其 骇人听闻 
的 程度 ,是 在 法 国 同 时 期 任何 其 他 文学 作品 中 所 难以 见 到 的 ,给 
当时 社会 现实 的 阴 瞳 面 留 下 了 真实 的 写照 与 史料 ， 

总 之 ， 左 拉 的 《 卢 贡 - 马 卡尔 家 族 ) 形 象 地 、 真 实地 表现 了 法 
国 十 九 世纪 下 半期 社会 发 展 ,经 济 生活 中 一 系列 重大 的 现象 , 反 
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映 出 那个 特定 历史 根本 性 的 社会 特征 ， 它 如 此 全 面 、 如 
此 具体 ， 机 术 丰 让 大 ， 不 公 丰 当 关 交 学 写生 一 并 而 和 在 
迄今 为 止 的 二 十 世纪 文学 中 ， 仍 然 是 绝 完 公有 的 ， 这 就 是 以 证 
明 《 卢 贡 - 马 卡尔 家 族 }》 所 具有 的 社会 史 的 巨大 价值 。 

《 卢 贡 - 马 卡尔 家 族 》 作 为 “社会 史 ” 的 第 三 个 重要 意义 ,在 于 
它 真实 下 、 寻 花 邢 反 欧 了 从 干 元 世纪 下 半期 起 在 法 国 社会 现实 
入 来 和 有人 证 目的 元 产 阶级 对 奖 产 阶级 的 反抗 和 他 们 求解 放 
的 斗 备 。 家 族 史 小 说 中 的 《 葛 苏 》 就 是 这 样 一 部 表现 了 这 一 伟大 
历史 课题 的 杰作 。 由 于 巴黎 公社 的 失败 ， 法 国 社会 主义 力量 受 
到 严重 的 挫折 ， 因 此 无 产 阶级 的 生活 状况 、 思 想 情感 、 愿 望 意 
志 以 及 求解 放 的 努力 与 斗争 ,在 公社 文学 后 ,未 能 由 无 产 阶 级 自 
己 的 作家 来 加 以 描写 ， 文 学 中 这 个 重大 历史 任务 落 在 了 以 完成 
“社会 史 " 为 己任 的 左 拉 的 身上 。 尽 管 左 拉 本 人 并 不 是 一 个 社会 
主义 者 ， 尽 管 他 本 人 的 经 历 与 无 产 阶级 斗争 完全 无 缘 ， 但 他 进 
步 的 社会 思想 、 他 对 劳动 人 民 的 同情 .他 主持 正义 的 政治 立场 、 
他 调查 研究 的 科学 态度 以 及 他 的 写实 主义 精神 与 方法 ， 却 使 他 
得 以 真实 地 表现 出 与 现代 生产 力 直 接 关 联 的 真正 无 产 阶级 的 历 
史 命 运 、 苦 难 生活 ,无 法 恐 受 的 劳动 条 件 与 生活 条 件 ,以 及 由 此 
而 产生 的 寻求 出 路 、 谋 求解 放 的 愿望 与 意志 ， 表 现 出 了 无 产 阶 
级 在 反抗 资产 阶级 的 历史 过 程 里 所 必然 经 历 的 由 自发 到 自觉 的 
漫长 而 曲折 的 道路 ， 以 及 工人 运动 中 形形色色 思潮 的 影响 和 作 
用 。 特 别 可 贵 的 是 ， 他 把 工人 运动 接受 科学 社会 主义 的 影响 这 
- -历史 转变 载 入 了 他 的 家 族 史 小 说 ， 表 现 了 早期 工人 运动 与 马 
克 思 主义 的 初步 结合 ,描写 山 无 产 阶级 反抗 斗争 的 艰难 与 悲壮 ， 
并 且 力 求 把 这 种 描写 保持 在 一 种 史诗 的 高 度 上 ， 左 拉 家 族 史 小 
说 中 这 一 重要 的 形象 内 容 也 是 法 国 七 十 年 代 以 后 的 文学 中 所 绝 
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无 仅 有 的 ， 可 以 说 ， 这 是 无产 阶级 的 斗争 在 当时 法 国文 学 中 哗 
一 的 有 反映， 在 这 个 音义 上 ， 左 拉 的 小 说 具有 极为 宝贵 的 历史 文 
献 价值 。 


除了 丰富 的 历史 内 容 外 《 卢 贡 - 马 卡 尔 家 族 》 还 具有 历史 学 
强烈 的 倾向 性 ， 它 以 鲜明 的 形象 暴露 第 二 帝国 时 期 的 黑暗 与 罪 
恶 ， 批 判 了 统治 阶级 、 资 产 阶级 上 流 社会 的 拒 吕 与 腐朽 ， 提 出 
了 现实 生活 中 的 重大 社会 问题 ,表现 了 作者 进步 的 思想 立场 与 
社会 正义 感 ,《 户 贡 -- 马 卡尔 家 族 》 这 种 思想 意义 是 它 的 又 一 可 贵 
价值 ， 


4. 《 户 贡 - 马 卡 尔 家 族 》 的 艺术 特色 


《 卢 贡 - 马 卡尔 家 族 》 是 法 国文 学 史上 经 受 了 时 间 的 考验 ,并 
将 继续 经 受 住 考验 的 杰作 ， 除 充实 的 社会 历史 内 容 外 ， 艺 术 上 
的 成 就 是 它 能 经 受 考 验 的 另 一 个 重要 原因 ,高 度 写 实 的 技巧 . 某 
种 程度 的 浪漫 主义 的 色彩 和 象征 主义 的 泻 染 . 勾 称 严整 的 结构 ， 
这 三 方面 因素 的 结合 ,构成 了 《 卢 贡 - 马 卡尔 家 族 》 独 特 的 艺术 魅 
力 。 
在 《 卢 贡 - 马 卡 尔 家 族 》 中 , 左 拉 继承 了 十 九 世 纪 现 实 主义 文 
学 的 写实 艺术 ， 尽 管 他 事先 有 系统 的 创作 意图 与 设想 ， 但 他 要 
求 自己 “ 既 不 要 以 哲学 家 ,也 不 要 以 道德 家 的 态度 去 进行 写作 ”， 
而 要 将 自己 的 “哲理 倾向 " 形 诸 图 景 ,在 制作 图 景 与 描绘 形象 上 ， 
左 拉 显然 是 按 现 实 主义 原则 行事 ， 他 成 功 地 做 到 了 忠于 现实 生 
活 的 本 来 面貌 ， 使 自己 笔下 的 画面 生动 、 真 切 ， 在 表现 生活 事 
件 、 安 排 故 事情 节 上 ,他 又 显示 了 高 度 逻辑 性 与 精确 性 的 才能 ， 
使 生活 的 进程 与 变化 在 家 族 史 小 说 里 显得 合情合理 ,自然 而 然 ， 
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正如 他 自己 所 要 求 的 “最 重要 的 是 要 有 合乎 逻辑 的 推理 …… 只 
要 事实 一 电 提 出 之 后 ， 就 要 在 整个 作品 里 用 数字 的 方式 去 加以 
演绎 ”。 : 
由 于 左 拉 是 带 着 明确 的 、 系 统 的 自然 主义 创作 思想 进行 写 
作 的 ,自然 主义 创作 论 关 于 描写 应 具有 文献 性 与 科学 性 的 要 求 ， 
也 就 必然 使 左 拉 给 写实 的 艺术 带 来 新 的 东西 ， 在 这 方面 ， 他 毫 
无 疑义 地 对 法 国 现实 主义 文学 的 传统 有 所 发 展 。 这 种 发 展 ， 首 
先 表现 在 对 生活 场景 有 更 广泛 更 齐全 的 描绘 ， 从 整个 社会 现实 
生活 来 说 ， 左 拉 描 写 出 了 不 少 为 过 去 的 文学 描绘 所 忽略 或 遗忘 
的 生活 场景 ， 如 象 矿坑 里 矿工 们 躺 在 泥水 中 进行 采掘 的 劳动 情 
景 (《 萌 芽 》) .农民 家 里 酿酒 时 节 劳 动 与 嬉闹 的 场面 (《 土 地 》); 从 
每 一 个 具体 的 生活 场景 而 言 , 左 拉 的 描写 总 是 细致 而 详尽 的 ,不 
遗漏 其 中 任何 一 个 局 部 与 细节 ， 如 在 《金钱 》 中 写 贫民 富 , 在 《 娜 
娜 ) 中 写 万 象 剧 场 ， 在 《土地 》 中 写 博 斯 平原 上 的 四 时 气候 等 等 . 
其 次 ,这 种 发 展 表现 在 对 生活 事件 的 发 展 .时 序 的 过 程 有 着 
更 具体 、 更 细致 的 描写 , 如 他 在 (金钱 》 中 写 金 融 投 机 活动 时 ,不 
象 巴 尔 扎 克 在 ( 纽 沁 根 银行 ) 中 那样 满足 于 概述 与 分 析 ， 而 是 通 
过 人 物 的 具体 活动 .交易 所 内 外 的 种 种 情景 ,把 金融 投机 活动 的 
过 程 与 业务 细节 都 如 实地 再 现 了 出 来 ， 又 如 在 《崩溃 》 中 写法 
军 进军 的 行程 与 时 间 、 在 《 娜 娜 ) 中 写 米 法 伯爵 从 夜里 在 街头 流 
浪 到 第 二 天 早晨 在 自家 门口 遇见 妻子 也 刚 从 情夫 家 里 回来 的 整 
整 十 几 个 小 时 的 时 序 ， 都 是 以 高 度 的 细致 与 准确 描写 出 来 的 
再 次 ， 这 种 发 展 还 表现 在 作品 中 对 客观 现实 的 描绘 更 带 有 
实录 人 性、 摄影 性 与 科学 性 ， 与 生活 前 本 小 面 目 更 贴切 ,更 相近 ， 
要 是 描写 一 个 地 方 ， 左 拉 总 要 注意 地 理 与 方位 的 准确 ， 要 是 描 
写 一 个 事物 ， 则 又 很 注意 事物 严格 的 度量 以 及 它 的 质地 ， 如 在 
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《小 酒店 ) 中 写 顾 奢 的 劳动 情景 时 ， 他 其 至 没有 忽略 铁 锤 的 重量 
与 锦 钉 的 长 度 ,在 (萌芽 》 中 写 贫困 的 马赫 家 食物 短缺 的 情况 时 、 
他 也 写 出 了 面包 的 具体 分 量 ， 要 是 描写 一 个 人 物 ， 他 除了 写 人 
物 作 为 社会 人 的 思想 情感 外 ， 还 着 力 于 表现 人 物 作为 自然 人 而 
具有 的 生理 上 的 要 求 与 冲动 ， 如 他 在 不 止 一 部 小 说 里 ， 都 写 出 
了 男女 关系 、 特 别 是 资产 阶级 婧 落 的 男女 关系 中 的 肉欲 成 分 与 
生理 原因 ， 在 《 娜 娜 》 中 ， 米 法 夫妇 的 蝴 落 既是 资产 阶级 婚姻 不 
合理、 资产 阶 级 社会 淫 靡 风气 影响 的 结果 ， 也 是 天 主教 婚姻 中 
夫妇 私生活 不 协调 、 性 欲 畴 形 发 展 所 致 ， 左 拉 在 描写 中 ， 还 善 
于 捕 提 事物 的 色彩 、 音 响 与 气味 ， 以 具有 通 感 效 果 的 语言 艺术 
诉 诸 读者 的 视觉 、 听 党 ， 嗅 觉 、 与 触觉 , 《妇女 乐园 》 中 对 百货 
公司 繁华 景象 的 描写 . 《金钱 》 中 对 交易 所 里 喧 串 声 的 描写 《 巴 
黎 之 腹 》 中 对 项 肉 店 的 描写 .《 娜 娜 》 中 对 人 体 肌 上 肤 的 描写 等 ,都 
是 有 名 的 段落 。 

正 因为 《 卢 贡 - 马 卡尔 家 族 》 中 对 客观 现实 的 描绘 不 论 在 时 
闻 上 、 还 是 在 空间 上 都 比 过 去 的 现实 主义 描写 更 为 细致 ， 而 且 
更 致力 于 表现 现实 生活 的 物 的 丰富 性 ， 所 以 ， 它 在 法 国 现实 主 
义 艺术 的 历史 上 ， 无 疑 标 志 着 一 个 新 的 阶段 。 当 然 ， 由 于 左 拉 
的 自然 主义 创作 理论 存在 一 定 的 偏颇 ,《 卢 贡 - 马 卡尔 家 族 》 中 的 
描绘 有 时 也 就 不 免 过 于 繁琐 、 拖 者、 光 重 ， 在 对 人 的 生理 性 的 
描写 中 ， 往 往 也 有 使 人 反胃 的 败笔 ， 但 总 的 来 说 ， 它 的 写实 主 
义 艺 术 是 成 功 的 ， 引 人 入 胜 的 ， 其 中 不 乏 一 些 确 有 表现 力 的 出 
色 的 散文 艺术 篇 章 。 

左 拉 早 期 的 浪漫 主义 倾向 ,在 《 卢 贡 -- 马 卡尔 家 族 》 中 也 留 下 
了 明显 的 痕迹 ， 他 在 以 科学 的 、 实 验 的 眼光 观察 现实 、 搜 集 材 
料 、 形 成 印象 的 时 候 ， 往 往 同 时 生发 出 某 种 浪漫 主义 感受 ， 而 
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当 他 以 写实 的 语言 把 这 一 现实 描绘 出 来 的 同时 ， 双 把 这 种 浪 槛 
主义 的 感受 化 为 一 种 浪漫 主义 的 形象 。 在 《小 酒店 》 里 ， 他 把 小 
酒店 里 的 燕 馏 器 描写 成 一 种 邪恶 的 化 身 ， 以 突出 表现 酒精 的 危 
害 ， 


那 燕 馏 器 有 许多 形状 古怪 的 容器 和 弯曲 的 管子 , 它 保持 着 一 种 沉 
默 的 状态 ， 没 有 一 道 轻 烟 出 来 ， 人 家 只 听见 地 下 有 一 种 轻微 的 恬 声 
oe 那 蒸 馆 器 继续 工作 着 ， 也 不 吐 一 些 火 焰 ,也 不 放 一 些 铜 沦 ， 只 让 
它 的 酒精 流下 来 ， 象 一 道 缓 缓 的 流 泉 ， 逐 渐 滋 出 了 酒店 , 侵 到 外 面 的 
大 马路 ,淹没 了 广大 的 巴黎 。 

那 燕 似 器 正在 运动 …… 这 是 制造 人 间 地 狱 的 一 种 可 怕 的 东西 ， 
那 机 器 的 影子 映 在 后 方 的 墙 上 , 象 是 许多 有 尾巴 的 妖精 ， 它 们 张 开 了 
大 嘴 ， 似 乎 要 吞 灭 整 个 人 类 ， 


在 《 娜 娜 > 中， 他 这 样 描写 娼妓 的 毒害 . 


她 象 太阳 那样 办 光 的 苍蝇 ， 从 潍 坑 里 飞 了 出 来 ,去 晚 吸 路 旁 遗 弃 
的 腐 己 的 毒 血 ， 然 后 ， 喻 喻 着 ， 舞 弄 着 ， 象 一 显 宝 石 似 的 办 烁 者 ,从 
王公 大 人 的 殿 阁 窗口 飞 进 去 ， 只 要 随便 在 里 边 男 人 们 身上 偶然 一 落 ， 
就 会 把 他 们 老死 。 


他 这 样 措 写 娼妓 的 挥 堆 与 她 如 何 令 男 人 们 颁 家 划 产 ， 


她 的 家 变 成 了 一 座 和 灼热 的 熔炉 ,她 那 无 止境 的 欲望 就 是 炉 中 的 火 
焰 ， 只 要 从 她 嘴唇 里 轻 轻 呼出 一 点 气息 ， 吏 能 把 金子 化 成 细 灰 ,顿时 
随 风 吹 敬 。 

娜 娜 每 次 一 口 吞 一 亩 地 产 。 树 木 的 绿 荫 .谷子 熟 黄 的 广阔 田野 , 九 
月 里 内 着 金黄 色 的 葡萄 园 ,着 没 牛 膝 的 深 章 地 ,部 象 投入 无 底 洞 一 般 ， 
从 娜 娜 的 手 里 消耗 掉 .…… 凡 是 她 的 小 脚 踏 过 的 地 方 ， 那 片 土地 便 立 
刻 烧 毁 ， 


在 《萌芽 》 中 ， 他 把 消耗 着 矿工 们 的 血汗 的 矿井 形 写 成 吃 人 
的 野 细 ， 


177 


这 个 丰 并 好 似 一 个 恋 狼 的 野兽， 唤 在 那里 等 着 吃 人 。 

闫 济 矿 并 ,党 一 头 欠 盖 的 怪兽 ， 牙 在 它 的 洞 里 ， 缩 成 一 团 ， 一 口 
日 地 唱 春 粗 气 , 仿 贷 它 胜 子 里 的 人 肉 不 好 消化 似 的 ， 

六 井 一 直 这 样 用 它 那 殉 履 的 大 嘴 香 着 人 们 ;吞食 的 人 数 多 少 移 饶 
党 站 的 深浅 而 定 ， 但 它 毫 不 停歇 ， 总 是 那样 饥 铁 ， 胃 日 可 实在 不 小 ， 
好 象 能 把 全 国 的 人 都 消化 一 样 。 


在 《妇女 乐园 》 中 ， 他 把 屠 家 庞大 的 百货 公司 措 写 成 一 个 巨 


他 对 他 曾经 在 那里 微 吗 速 出 生 下 来 而 最 近 又 被 他 吞 只 了 的 这 一 
个 市 区 ， 感 到 郑 耻 与 厌 亚 , 便 把 背 转 过 去 ， 让 那些 泥 党 的 狭小 的 街道 
留 在 后 面 ， 对 着 新 的 巴黎 阳光 灿 迷 的 热闹 四 所 的 大 路 ,露出 他 那 暴发 
户 的 大 脸 。 


这 一 类 充满 浪漫 逮 想 .具有 象征 意味 的 描写 ,在 家 族 史 小 说 
里 比比 丝 是 ， 一 个 姑娘 呼吸 了 “一 口 莱 莉 花 的 香气 ”， 自 己 也 变 
成 了 "“ 活 的 温馨 区 花束 "(《 巴 黎 之 腹 》)， 一 个 火车 头 在 作者 笔下 
成 了 一 个 长 着 金属 肌肉 的 女人 ， 她 的 蒸汽 洪 尽 了 , “就 象 一 个 五 
十 岁 的 老 女 人 ， 一 股 冷 气 毁 了 她 的 胸口 "(《 人 曾 )) ;一 对 情人 拥 
抱 在 一 起 时 ， 热 带 树 “ 漫 长 的 手臂 在 一 阵 爱 的 竺 睡 中 也 纠 在 一 
起 ” ,土地 也 发 出 了 “情欲 的 串 叭 ”(《 贪 欲 的 角逐 》) ， 充 满 了 矛盾 
与 斗争 的 巴黎 , 则 “ 象 一 大 捆 木 柴 和 一 座 干枯 的 十 树林 炊 烧 了 起 
来 ,烈焰 进 着 火星 光 汇 夺 目地 冲 向 天 空 "(《 崩溃 》) ,等 等 .所 有 这 
些 描 写 把 现实 对 象 加 以 “ 诗 化 ”， 或 赋予 它 一 种 灵性 ,一 种 生命 ， 
或 赋予 它 一 种 象征 ， 不 仅 使 得 现实 对 象 的 本 质 特 征 更 突出 地 谱 
表现 了 出 来 ， 而 且 也 给 左 拉 闭 种 写实 的 、 灌 重 的 风格 带 来 一 种 
生气 

博大 的 气势 与 激昂 的 热情 是 左 拉 家 族 史 小 说 中 构成 浪漫 主 
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义 成 分 的 丸 一 各 因素 ,左近 在 自己 最 初 的 写作 计划 里 这 样 强调 ， 
“要 有 热情 ”， 他 还 提出 这 样 的 要 求 ,“ 要 有 一 种 威严 的 气派 。 象 
一 条 怒 号 奔腾 的 江河 ,宽广 开阔 , 浩 浩 荡 功 地 前 进 " .他 在 家 族 史 
小 说 里 达到 了 自己 的 这 两 个 要 求 。 他 的 文字 决 不 是 冷漠 的 ， 而 
是 饱含 感情 ， 或 襄 或 贬 ， 或 扬 或 息 ， 主 观 色彩 是 很 鲜明 的 ， 而 
且 ， 正 因为 他 具有 主持 社会 正义 的 热情 ， 又 力图 把 这 种 热情 注 
入 笔 端 ， 所 以 他 的 家 族 史 小 说 中 有 不 少 感情 强烈 .色彩 浓重 . 线 
条 夸张 的 画面 ， 如 娜 娜 那 种 令 人 难以 置信 的 奢侈 、 米 法 伯 田 那 
种 学 见 的 鸦 落 、 萨 加 尔 与 德 甘 下 尔 两 人 象 野兽 一 样 的 争斗 ,都 
是 从 暴露 统治 阶级 的 激情 出 发 而 用 夸张 的 笔法 写 出 来 的 。 至 于 
左 拉 家 族 史 中 浩 葛 的 气势 ， 既 是 他 对 现实 生活 宏伟 的 描绘 、 小 
说 巨大 的 篇 幅 和 贯穿 其 中 的 社会 激情 必然 形 之 于 外 的 一 种 风 
格 , 又 是 他 博大 的 思想 .广阔 的 视野 和 某 种 浪漫 主义 理想 所 带 来 
的 一 种 艺术 效果 ， 这 种 博大 的 视野 与 理想 ， 往 往 表 现在 长 篇 小 
说 的 结尾 。 在 《土地 》 的 最 后 ， 他 让 见识 了 博 斯 平原 上 一 系列 人 
问 惨 剧 的 约翰 ， 从 辽阔 的 田野 上 获得 对 生活 、 对 生命 、 对 繁殖 
的 信心 以 及 对 法 兰 西 大 地 的 热爱 。， 在 《金钱 ) 的 最 后 ， 他 又 让 亲 
眼看 见 过 社会 的 阴暗 与 捍 污 的 嘉 乐 林 夫人 发 出 了 “生活 尽管 有 
它 可 怕 的 地 方 ， 可 是 它 仍然 强 有 力 , 因 为 它 带 着 永恒 的 希望 ”的 
感慨 ， 并 且 对 人 类 的 伟大 进程 与 光明 前 途 表 示 了 信心 : “生命 永 
无 止境 地 领导 着 人 类 去 追求 那 遥 远 的 .不 可 知 的 目的 ”,“ 未 来 的 
进展 必定 还 要 迅速 。 难 道 这 不 是 人 类 的 党 醒 么 2 这 不 是 人 类 更 
其 扩大 、 更 其 幸福 的 表现 么 ?” 在 《萌芽 ) 的 结尾 ， 他 以 诗 一 般 的 
语言 ， 歌 颁 了 无 产 阶级 的 觉醒 ， 预 示 着 他 们 求解 放 的 斗争 的 关 
明 前 途 ,“ 现 在 ， 四 月 的 太阳 已 经 高 高 悬 在 空中 ， 普 照 着 养育 万 
物 的 大 地 ， 生 命 进出 母 胎 ， 嫩 芽 抽 出 绿叶 ， 萌 发 的 青草 把 原 台 


179 


顶 得 直 赢 动 ， 种 子 在 到 处 涨 大 、 发 芽 ， 为 寻找 光 与 热 而 拱 开 还 
阔 的 大 地 ， 草 木 精液 的 流动 发 出 窗 窃 的 私语 ， 昔 芽 的 声音 宛如 
赋 玻 的 接 易 …… 人 们 一 天 一 天 壮大 ， 黑 色 的 复仇 大 军 正在 田野 
里 慢 则 地 生长 ， 要 使 未 来 的 世纪 获得 丰收 。 这 支队 伍 的 萌 芋 就 
要 冲破 大 地 ， 活 路 于 世界 之 上 了 。” 在 《 骨 演 ) 的 结尾 ， 他 又 让 主 
人 公 面 对 着 民族 的 届 犀 与 内 战 的 流血 ,在 废 碾 之 上 看 到 “四 处 布 
满 火焰 的 巴黎 城 上 ， 踢 光 已 经 升 起 ”, 从 而 坚定 了 重建 伟大 法 国 
的 信念 。 这 些 光 明 的 结尾 的 思想 意境 与 艺术 格调 无 疑 都 是 辽 阅 
而 高 远 的 ， 正 是 它们 带 给 家 族 史 小 说 以 宏大 的 气势 和 浪漫 主义 
的 理想 光彩 

此 外 , 《 卢 贡 - 马 卡尔 家 族 》 中 也 有 一 些 动人 的 抒情 的 章节 ， 
如 象 《 卢 贡 家 的 发 迹 }》 中 对 西 书 尔 与 米 埃 特 这 一 对 情人 隔 着 一 首 
墙 、 只 能 在 水 影 中 交流 恋情 的 描写 ， 就 是 充满 了 美感 与 诗意 之 
一 例 ， 这 种 优美 动人 的 描写 ， 无 疑 也 给 家 族 史 小 说 带 来 一 定 的 
浪漫 情 致 


在 结构 方面 ， 家 族 史 小 说 作品 的 每 一 章 或 每 一 卷 ， 往 往 都 
以 严谨 的 形式 集中 地 表现 菜 一 方面 的 生活 内 容 ， 或 菜 一 个 事件 
的 过 程 ， 或 菜 一 个 生活 场景 ， 各 章 各 卷 的 篇 幅 整 齐 而 匀称 ， 彼 
此 之 间 联 系 紧 竣 、 爆 接 细密 、 比 例 得 当 .前 后 呼应 、 互 相对 照 ， 
由 逐步 铺张 、 层 层 深入 到 形成 高 潮 、 进 入 尾声 , 既 井 然 有 序 ,入 
当 沉 着 ， 又 波 泣 壮 阔 、 雄 浑 有 力 。 家 族 史 小 说 在 结构 上 的 这 种 
严谨 、 整 齐 、 匀 称 、 壮 观 的 特点 ， 是 带 有 某 种 古典 的 风格 的 。 
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第 五 节 《 卢 贡 - 马 卡尔 家 族 》 的 主要 作品 


1. 《小 酒店 》 


左 拉 从 1871 年 发 表 《 卢 贡 家 的 发 迹 》 到 1876 年 发 表 《 卢 贡 大 
人 小 , 虽 已 完成 了 六 部 互 有 联系 的 家 族 史 小 说 ， 但 还 没有 取得 特 
别 令 人 隔 目 的 成 就 。1877 年 ， 他 的 第 七 部 家 族 史 小 说 人 小 酒店 》 
问世 ， 改 变 了 这 种 情况 ， 这 是 左 拉 家 族 史 巨著 《 卢 贡 - 马 卡 尔 家 
族 》 中 第 一 部 产生 了 重大 反响 的 作品 ， 它 提出 了 尖锐 的 社会 问 
题 ， 并 且 在 思想 性 与 艺术 性 两 方面 ， 都 表现 了 左 拉 的 自然 主义 
的 重要 特征 ,最 对 为 自然 主义 文学 在 法 国文 学 史 中 开 拓 了 地 位 ， 
显示 出 左 拉 作为 自然 主义 文学 大 师 的 杰出 才能 ， 

《小 酒店 》(L ”Assom moir ,1877) 以 十 九 世纪 五 十 年 代 末 至 
七 十 年 代 初 路 易 ， 波 拿 巴 统治 时 期 巴黎 郊区 工人 生活 为 题材 ， 
在 这 部 小 说 以 前 ， 法 国文 学 史上 员 不 止 一 部 作品 曾 对 工人 的 生 
活 有 所 描写 ， 但 都 不 构成 作品 的 主要 内 容 , 《小 酒店 }》 第 一 次 以 
整个 的 篇 幅 ， 通 过 一 个 劳动 妇女 的 悲惨 命运 ， 细 致 地 再 现 了 巴 
黎 郊区 工人 恶劣 的 生活 环境 与 生存 状况 ， 表 现 了 他 们 的 沦落 与 
不 幸 ， 

小 说 的 女 主 人 公 绮 尔 维 丝 ， 出 身 于 劳动 者 的 家 庭 ,在 贫困 、 
劳累 .被 虚 符 和 缺乏 教育 的 生活 中 长 大 ， 十 岁 就 开始 当 洗衣 妇 ， 
十 四 岁 与 同乡 青年 郎 第 耶 结 识 同居 , 生 了 两 个 孩子 .他 们 来 到 巴 
黎 后 ， 性 情 浮 浪 .好 逸 恶 劳 的 郎 第 耶 又 与 别 的 女人 鬼混 , 竟 将 绮 
尔 维 丝 与 两 个 孩子 抛弃 不 顾 ， 绮 尔 维 丝 在 极端 困难 的 处 境 中 接 
所 奋斗， 出 卖 劳力 ,独立 担负 起 养育 孩子 的 重担 。 在 这 过 程 中 ， 
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姓 得 到 青 年 锋 工 古 波 的 帮助 与 追求 。 他 们 结婚 以 后 ， 两 人 努力 
做 于 ， 勋 俭 尘 家 ， 符 活 得 很 次 注 ， 家 境 也 月 益 宽 说， 绮 尔 维 丝 
只 捞 了 相当 一 笔 资 金 ,准备 开 -- 家 洗衣 店 。 然 而 飞 来 横 祸 , 方 流 
在 屋顶 上 上 笋 工时 控 了 下 求 ， 伤 势 严 重 ， 虽 然 他 在 绮 尔 维 丝 无 钥 
不 至 前 照料 下 恢复 了 健康 ， 但 他 们 的 积 车 已 消耗 一 空 ， 更 可 和 
的 是 ， 在 养伤 的 电子 里 ， 古 波 沾染 上 了 哮 酒 的 恶习 。 绮 尔 维 丝 
在 铁 工 顾 奢 的 帮助 下 ， 终 于 开 起 了 一 家 洗衣 店 ， 古 波 一 家 的 日 
子 也 富 了 起 来 ， 同 时 ， 古 波 的 里 酒 却 进一步 发 展 为 酷 酒 ， 并 且 
他 还 养 成 了 游手好闲 的 恶习 。 政 气 十 足 的 郎 第 耶 这 时 又 出 现在 
绮 尔 维 丝 的 面前 ， 他 先是 用 手腕 笼络 了 古 波 ,使 十 波 引 狼 入 宣 ， 
把 他 当 作 胃 友 ， 他 逐渐 成 为 十 波 家 的 食客 ， 伏 蚌 古 波 副 亩 ， 勾 
引 绮 尔 维 丝 ， 又 重新 占有 了 卓 蝇 的 情妇 ， 并 成 为 店铺 里 实际 的 
主人 。 在 部 第 了 的 腐蚀 下 ， 绮 尔 维 丝 日 益 贪 吃 、 情 仿 ， 沉 酬 在 
酒 与 肉欲 之 中 ,她 的 店铺 在 丈夫 与 情夫 这 两 个 寄生 者 的 消耗 下 
不 久 就 倒闭 了 ， 她 与 古 波 所 生 的 女儿 娜 娜 也 出 走 成 为 旭 妓 ， 她 
自己 每 沈 印 下 ， 变 本 加 厉 地 酮 酒 , 很 快 就 穷困 深 个 不 堪 , 沦 活 到 
上 上 街 买 肖 的 地 步 。 小 说 的 最 后 , 古 波 因为 酒精 中 毒 疯 狂 耐 死 , 六 
尔 维 丝 饥寒 交迫 ， 死 在 楼 梯 底 下 的 一 个 小 窟 肉 里 ， 名 第 耶 则 还 
在 继续 日 吃 别 的 女人 。 

绮 尔 维 丝 在 左 拉 笔下 ,是 一 个 感人 的 劳动 妇女 的 形象 ,她 从 
小 受苦， 养 成 了 吃 芳 耐劳 的 习惯 ,她 勤劳 ,节俭 ,自食其力 。 训 第 
耶 抛 弃 了 她 与 孩子 后 ， 她 居然 以 自己 的 劳动 使 家 庭 脱 离 了 绝望 
的 困境 。 她 身上 具有 劳动 人 民 的 优 民 品质 ,有 主意 . 勒 俭 .能 干 ， 
刚强 而 又 充满 双 请 与 贤德 ,善良 并 富有 同情 心 ,待人 宫 厚 .仗义 ， 
她 在 顺境 中 很 乐于 周济 不 幸 的 邻居 ， 主 动 让 失业 的 老 工 人 来 她 
的 店铺 里 取 朋 ,吃饭 ,即使 是 在 穷困 的 时 候 ， 她 还 把 自己 难得 的 
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面包 分 给 弧 苦 伶 体 、 沧 为 乞丐 的 伯 鲁 伯伯 ,还 去 照顾 被 嵌 待 的 小 
女孩 拉 丽 和 她 可 怜 的 弟妹 。 对 于 生活 ， 她 本 来 具有 严肃 认真 的 
念 庶 和 正当 的 理想 ， 有 荣誉 感 与 焉 任 心 ， 厌 恶 印 情 的 习气 和 肚 
胜 的 生活 , “痛恨 烧酒 ”"， 其 至 滴 酒 不 沾 ,她 的 生活 要 求 很 简朴， 
从 求 能 够 安然 地 工作 ”,“ 常 有 面包 吃 ”,“ 有 一 个 干净 的 地 方 胜 
党 “抚养 我 的 孩子 们 ， 叫 他 们 将 来 好 好 地 做 人 " ,最 后 “劳累 了 
一 奉子 之 后 ， 我 愿意 在 我 自己 家 里 的 床上 死去 "。 然 而 ， 这 样 -- 
个 劳动 妇女 最 后 在 各 个 方面 都 沦 为 自己 的 对 立 面 ， 贪 吃 .一 酒 ， 
禾 消 ” 脐 脏 、 自 暴 自 弃 ， 为 了 得 到 儿 个 铜 子 去 喝酒 ， 可 以 不 是 
股 面 ， 为 了 有 一 口 东 西 充饥 ,她 可 以 到 陷阱 去 抬 取 残 奖 镁 饭 ,如 
采 说 ， 在 小 说 的 前 半 部 , 绮 尔 维 丝 是 一 个 积极 进取 .具有 重演 偿 
式 的 实干 精神 .充满 了 活力 与 光亮 的 形象 ， 那 么 ,到 了 小 说 的 后 
六部 ， 她 几乎 成 了 一 头 在 脏 脏 的 泥沼 中 打滚 受罪 的 动物 。 左 拉 
在 着 力 描绘 她 的 精神 状态 与 人 格 发 生 可 怕 的 变化 的 同时 ， 又 让 
读者 看 到 这 个 妇女 健康 .漂亮 , 光 艳 动人 的 形体 如 何 变 得 肥 峡 发 
肿 .丑陋 难 奢 , 景 后 只 是 “一 堆 脏 脏 的 东西 "， 而 左 拉 所 有 这 些 描 
写 的 目的 ， 显 然 又 在 于 提出 这 样 一 个 问题 ， 为 什么 一 个 可 获 可 
爱 的 劳动 妇女 竞 发 生 了 如 此 的 变化 。 

同样 ， 左 拉 还 通过 古 波 这 个 形象 提出 了 类 似 的 问题 ， 古 波 
原来 是 一 个 “快活 而 和 将 "的 青年 ,“ 为 人 忠厚 "， 作 风 正 派 ， 相 
狐 漂亮 ， 精 神 泌 作 。 他 与 绮 尔 维 丝 结婚 后 ， 勤 奋 节 俭 ， 既 是- 
个 肯 干 的 工人 ,又 是 一 个 可 敬 的 丈夫 ,但 他 最 后 的 精神 状态 与 形 
体 变 得 比 绮 尔 维 丝 更 为 丑恶 可 怕 ,他 在 医院 里 发 狂 抽 死 的 情景 ， 
被 左 拉 描 写 到 了 使 人 从 生理 上 感到 恶心 的 程度 ， 

在 《小 酒店 》) 中 ， 男 女 主 人 公 命 运 变化 的 最 明显 的 原因 吓 珊 
酒 ， 从 在 拉 的 创作 意图 来 说 ， 他 是 更 通过 男女 主人 公 的 变化 指 
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出 酮 酒 的 危害 ,当心 ! 您 看 酒精 把 人 大 到 怎样 的 地 步 *， 作 者 在 
不 大 其 详 地 描写 古 波 临 死 前 生理 反应 的 细节 时 ， 通 过 医生 之 品 
这 样 明白 地 点 出 他 的 主题 ， 如 果 说 ， 左 拉 是 通过 古 波 夫妇 的 经 
历来 说 明 醒 酒 如 何 使 人 闸 废 沦落 .道德 人 格 次 失 列 尽 的 话 ， 屠 
和 色 ， 他 在 伟 夏 尔 这 个 醒酒 工 人 的 身上 ， 则 企图 表现 醒酒 是 如 何 
使 人 性 天 良 灭绝 ， 使 人 变 成 凶狠 残暴 的 野兽 。 停 夏 尔 由 于 长 期 
慢性 酒精 中 毒 而 成 为 一 个 虐待 狂 ,他 先是 虐待 长 期 为 家 务 操劳 、 
在 贫困 生活 中 龙 契 一 息 的 麦子 ， 把 她 鹃 伤 致死 。 尔 后 ， 又 虚 待 
他 自己 八 岁 的 女儿 拉 丽 ， 这 个 可 怜 的 女孩 ， 在 自己 的 母亲 去 世 
后 ， 竞 承担 了 整个 家 庭 的 重担 ， 照 顾 和 抚育 自己 的 弟妹 ,然而 ， 
“这 个 畜生 般 的 父亲 "每 天 都 要 毒打 她 ,用 最 刻 毒 的 办 法 折磨 她 、 

左 拉 在 《小 酒店 ) 中 所 描写 的 这 些 情景 ， 足 以 骇 世 惊 俗 ， 历 
来 招致 了 不 少 责 难 与 批评 ， 被 认为 是 “不 道德 "、“ 导 化 工人 "的 
描写 。 但 是 ， 左 拉 正 是 以 这 些 道德 的 世 落 ,形体 的 变态 .精神 的 
疯狂 ， 来 构成 骇人听闻 的 可 怕 场 景 ， 以 此 来 达到 他 关于 醒酒 有 
害 的 告诫， 如 果 说 ， 他 所 描写 的 这 些 场景 在 细节 上 过 于 使 人 恶 
心 .过 于 残酷 ,“ 在 小 说 的 形式 上 有 点 叫 人 害怕 ”"， 那 也 是 因为 他 
力图 追求 一 种 强烈 的 告 诚 效果 ， 使 人 对 柄 酒 深恶痛绝 ,应 该 说 ， 
在 《小 酒店 ) 中 的 非 道德 化 的 形象 描写 中 ， 窜 中 着 作家 严肃 的 真 
减 的 道德 感 ,正如 左 拉 自 己 所 指出 的 “这 是 一 幅 可 怕 的 图 画 , 它 
本 身 就 包含 着 道德 意义 ” 

而 且 ， 在 《小 酒店 》 里 ， 左 拉 显 然 不 是 要 对 工人 的 道德 状 
况 提 出 指责 ， 他 的 注意 在 于 ， 透 过 道德 的 状况 ， 去 寻找 社会 生 
活 中 “可怕 的 创伤 "， 他 以 社会 学 家 的 热情 ， 力 图 探讨 与 挖掘 这 
种 骇人听闻 的 后 果 的 根源 。 他 在 小 说 中 所 描写 的 工人 ， 不 是 当 
时 法 国 的 产业 工人 ， 而 是 巴黎 城郊 的 个 体 手工 业者 ， 他 所 描写 
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的 工人 的 柄 酒 ， 则 是 实际 存在 的 情况 。 据 历史 资料 记载 ， 当 时 
巴黎 每 一 条 工人 聚居 的 小 街 上 ,都 有 不 少 劣 等 烧酒 的 零售 商贩 ， 
醉 汉 到 处 可 见 ， 左 拉 曾 亲自 到 这 些 区 域 和 医院 里 进行 调查 ,次 
切 感受 到 柄 酒 这 一 社会 问题 的 严重 ， 因 此 ， 他 以免 从 嘲 酒 欲 来 
写 酮 酒 的 恶习 ， 和 避免 从 人 性 本 身 来 写 人 性 的 陡 落 ， 他 力图 写 出 
恶劣 环境 对 人 的 腐蚀 , 写 出 某 种 环境 的 命定 性 。 在 《小 酒店 》 中 ，， 
他 再 现 了 巴黎 下 层 人 民 聚 居 区 域 里 可 怕 的 景象 ， 他 笔下 的 卖 鱼 
巷 、 金 滴 路 ， 无 疑 是 法 国文 学 中 被 描写 得 很 成 功 的 典型 环境 之 
一 ， 在 这 里 ， 自 天 不 时 有 了 醇 汉 倒 在 街 上 ， 夜 晚 ， 总 可 以 听见 醇 
汉 的 曙 吟 和 量 咽 ， 绮 尔 维 丝 一 走 进 铁 工厂 ， 头 一 个 碰见 的 就 是 
酒 气 过 人 的 工人 。 小 酒店 远 不 止 一 两 家 ， 柜 台 前 与 门口 总 是 六 
烘 烘 地 挤 着 喝酒 的 人 ， 在 居民 的 日 常生 活 里 ， 酒 总 扮演 着 重要 
的 角色 ， 酒 给 他 们 带 来 工 余 的 休息 .节日 的 愉快 .逃避 现实 的 沉 
醇 , 酒 也 给 他 们 带 来 呕吐 、 泥 党 . 脑 脏 的 生活 .生理 上 的 痛苦 和 一 
个 又 一 个 的 家 庭 惨剧 、 在 小 说 里 , 左 拉 显 示 出 高 度 的 描写 才能 ， 
他 通过 无 数 细节 ， 从 各 个 角度 表现 出 酒 在 卖 鱼 礁 、 金 滴 路 无 处 
不 在 ， 居 于 中 心地 位 的 是 他 多 次 加 以 详尽 描写 的 哥伦布 伯伯 
的 酒店 ， 它 象 一 个 命定 的 阴影 始终 笼罩 着 这 个 区 的 男女 居民 的 
生活 .特别 是 对 那 酒店 里 盛 酒 的 蒸 馅 机 ， 左 拉 以 富有 象征 意味 
的 笔法 ， 把 它 描写 成 一 种 邪恶 的 泉源 ， 它 源源 不 断 输出 着 败坏 
人 们 生活 的 烧酒 ,这 种 败坏 力量 在 左 拉 的 小 说 中 几乎 是 命定 的 、 
不 可 抗拒 的 。 绮 尔 维 丝 与 古 波 第 一 次 商量 他 们 的 婚姻 是 在 这 
家 酒店 ， 那 时 ， 他 们 对 这 里 的 酒 味 与 气氛 还 很 不 习惯 ， 而 对 着 
哥伦布 伯伯 的 燕 馅 机， 绮 尔 维 丝 甚至 感到 不 寒 而 林 ， 然 而 ， 在 
环境 的 污染 下 ， 他 们 后 来 都 走出 了 枯 落 的 第 一 步 ， 古 波 沾 上 酒 
交 ， 就 是 在 这 个 燕 饮 机 之 前 ， 绮 尔 维 丝 第 … 次 柄 酒 ， 也 是 在 这 
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大 店 里 ， 他 们 愈 陷 愈 深 ， 合 走 愈 远 。 左 拉 就 这 样 以 前 后 对 照 的 
手法 ,描写 出 主人 公 在 同 -地 点 前 后 截然 相反 的 心理 与 精神 状 
态 ， 反 恶劣 环境 的 腐蚀 力 景 表现 得 很 深刻 。 更 有 象征 意义 的 
是 ， 左 拉 不 止 一 次 把 小 酒店 与 附近 充满 血 脾气 味 的 屠宰 场 联系 
起 来 加 以 描写 ， 而 他 给 这 部 小 说 作为 题名 的 “L’ASSOM MOIR” 
一 词 ， 就 有 “ 宁 牛 时 用 以 击 岩 牛 的 大 槐 ”之 意 ,他 还 在 小 说 
的 第 二 章 ， 通 过 概述 绮 尔 维 丝 的 心理 活动 这 样 点 题 : “她 的 理 
想 是 在 一 个 善良 的 社会 里 生活 ， 因 为 她 说 不 良 的 社会 好 象 一 梢 
屠 牛 的 焰 ， 会 打 碎 我 们 的 头颅 ， 会 把 一 个 女人 变 得 毫 无 价值 ”。 
显然 ， 在 左 拉 酒 来 ， 这 种 恶劣 的 环境 对 人 群 的 败坏 无 异 于 对 
他 们 的 集体 屠宰 。 他 以 自己 的 小 说 提出 了 这 一 个 尖锐 的 社会 
问题 ， 表 露出 他 严重 的 关注 与 忧 卡 ， 因 此 ， 透 过 小 说 的 形象 描 
写 ， 读 者 可 以 感受 到 作家 那 种 严肃 高 尚 的 社会 良知 。 

如 果 左 拉 在 《小 酒店 ) 中 仅仅 提出 了 一 个 严重 的 社会 问题 ， 
那么 ， 他 的 小 说 的 社会 意义 还 是 有 限 的 ， 他 显然 并 不 满足 于 这 
一 点 ， 他 还 力图 说 明 这 个 社会 问题 的 根 由 。 他 把 巴黎 郊区 工人 
沦落 的 状态 与 工人 艰苦 的 劳动 ,贫困 的 生活 、 营 闽 的 情绪 联系 了 
起 来 ， 在 这 里 ， 工 人 的 酮 酒 与 沉沦 ,并 不 是 由 于 品质 败坏 .道德 
院落 ， 而 是 他 们 不 替 生 活 的 一 种 产物 。 在 小 说 里 ， 左 拉 有 意识 
地 对 工人 悲惨 的 生活 进行 了 描写 ， 到 处 可 见 被 生活 重担 压迫 的 
工人 药 疫 每 的 形象 ,在 街 上 也 可 以 听 到 工人 哼 唱 的 翡 衰 的 小 调 ， 
绮 尔 维 丝 后 来 所 居住 的 那 一 楼 楼 房 里 ， 一 片 饥 俄 的 情景 ,“ 三 四 
家 人 好 象 都 约定 了 每 天 不 吃 面 包 似 的 ”，“ 沿 着 廊 子 ， 尽 是 死 气 
沉沉 ， 而 且 ， 四 司空 善 发 出 声响 ， 恰 似 更 贸 的 饥 肠 ”, 伟 夏 尔 家 
一 贫 如 洗 ， 生 活 艰 难 ， 和 孩子 们 瘦弱 不 堪 ,人 鲁 伯伯 因为 * 拿 不 动 
工具 便 被 人 抛弃 " ,过 着 饥寒 交迫 的 生活 。 古 波 一 家 落魄 后 反馈 
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受 冻 的 生活 ， 也 是 贫苦 工人 生活 的 缩影 。 虽 然 工 人 们 在 有 工作 
做 的 时 候 ， 还 能 维持 生活 ， 还 能 吃 上 面包 ， 然 而 ， 正 如 绮 尔 维 
丝 所 说 的 :“ 这 是 很 贵 的 面包 ， 因 为 是 要 用 或 骨 换 来 的 "既然 劳 
动 如 此 沉重 ,生活 如 此 阴暗 ， 工 人 只 有 到 小 酒店 里 去 恢复 疲劳 、 
追求 短暂 的 愉快 与 麻醉， 这 就 是 左 拉力 图 在 小 酒店 } 中 揭示 的 
因果 关系 。 他 把 这 种 因果 关系 表现 在 人 物 的 变化 中 ， 不 论 古 波 
还 是 绮 尔 维 丝 ， 他 们 染 上 醒酒 的 恶习 ， 首 先 都 是 由 于 生活 的 艰 
难 要 寻求 麻醉 ， 而 后 才 是 环境 的 潜移默化 。 左 拉 把 人 物 的 变化 
放 在 社会 现实 的 条 件 下 加 以 描写 ， 既 合 更 地 说 明了 人 物性 格 变 
化 的 原因 ， 令 人 信服 地 揭示 了 人 物 命运 的 悲剧 意义 ， 又 表现 出 
当时 巴黎 现实 生活 的 阴 瞳 ， 用 绮 尔 维 丝 的 话 来 说 , 那 就 是 “多么 
可 天， 多 么 脏 脏 "。 这 对 于 资本 主义 社会 ,无 疑 是 一 种 有 力 的 揭 
露 ， 这 种 揭露 使 得 (小 酒店 》 具 有 了 深刻 的 社会 意义 ， 堪 称 暴露 
十 九 世纪 资本 主义 痛 痊 的 一 部 杰作 ， 而 由 于 这 侣 揭露 是 通过 下 
层 人 民 受 害 后 骇人听闻 的 沦落 情景 而 达到 的 ， 又 特别 具有 震撼 
人 心 的 力量 。 只 有 对 《小 酒店 ) 中 “一 个 工人 家 庭 不 幸 的 衰败 情 
况 " 与 造成 它 的 社会 现实 根 由 有 切实 的 理解 , 才 可 以 避免 对 这 部 
小 说 作 道德 化 的 襄 袜 ，。 

事实 上 ,《 小 酒店 的 矛 头 所 指 是 清楚 的 ， 它 并 不 起 指向 沦 
落 的 工人 ,而 是 指向 造成 这 种 沦落 的 制度 与 政府 ,小 说 以 路 易 
波 拿 巴 统治 时 期 为 背景 ， 作 者 在 小 说 里 显然 把 这 段 历史 作为 
黑暗 污秽 的 时 期 来 加 以 表现 ， 他 在 不 止 一 处 都 有 意 写 出 下 层 
人 民 对 路 易 . 波 拿 巴 的 谷 慨 与 不 满 ， 他 还 揭露 波 拿 巴 当 上 皇帝 
以 后 第 三 帝国 时 期 统治 阶级 的 穷 奢 极 欲 ， 他 通过 信物 之 口 提 出 
这 样 的 问题 ,“ 为 什么 国家 不 球 济 那些 残废 工人 "? 至 于 小 说 中 
着 重 描写 的 酒精 的 严重 后 果 ， 他 也 明确 地 指出 ,“ 它 是 一 种 毒 
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物 …… 啊 ， 政 府 为 什么 不 禁止 人 家 制造 这 种 毒物 呢 ? 

不 应 该 否认 ， 左 拉 在 从 社会 制度 的 根源 与 社会 环境 的 影响 
去 描写 工人 的 酮 酒 古 波 夫妇 沦落 的 悲剧 的 同时 ,又 企图 从 遗传 
学 .从 生理 的 原因 去 表现 这 一 斐 剧 的 必然 性 ,他 在 小 说 中 屡次 指 
出 十 波 出 生 于 一 个 本 酒 的 工人 家 庭 ， 他 的 父亲 是 一 个 酒精 中 毒 
者 ， 因 劳动 时 喝 醉 了 酒 从 屋顶 上 跌 下 来 摔 死 ， 遗 传 下 来 的 嘲 酒 
欲 终 于 又 在 古 波 身上 占 了 上 风 , 绮 尔 维 丝 的 父亲 马 卡尔 是 卢 贡 - 
马 卡尔 家 族 的 第 二 代 ， 也 是 酒精 中 毒 者 ， 绮 尔 维 丝 的 母亲 也 
有 醒酒 的 恶习 ， 有 一 次 因为 喝酒 险些 丧 了 性 命 ， 而 且 ， 她 还 有 
“与 男人 们 一 粘着 就 离 不 开 "* 的 特点 ， 绮 尔 维 丝 又 是 在 父母 酒 本 
之 中 受胎 的 ， 父 母 的 性 情 都 遗传 给 了 她 ， 甚 至 她 的 国足 也 和 二 
亲 一 模 一 样 。 左 拉 通 过 这 种 遗传 的 关系 ， 把 《小 酒店 ) 中 的 人 物 
与 其 他 小 说 中 的 人 物 联结 了 起 来 ,构成 一 个 卢 贡 - 马 卡尔 家 族 的 
整体 ， 同 时 也 企图 多 此 说 明 十 波 夫妇 悲剧 命运 的 生理 根源 ， 突 
出 地 反映 出 他 的 自然 主义 的 构思 。 不 过 ， 在 《小 酒店 ) 里 ， 遗 传 
因素 仅仅 只 是 一 个 根源 而 已 ,而 且 , 也 并 没有 被 作者 表现 为 主要 
的 根源 ， 不 论 是 在 吉 波 还 是 在 绮 尔 维 丝 身上 ， 造 传 的 因素 实际 
上 长 期 都 没有 起 作用 ， 只 是 在 主人 公 的 社会 地 位 .处 境 .关系 发 
生 了 变化 的 时 候 ， 才 发 生 了 影响 ， 它 在 悲剧 的 形成 中 还 只 是 一 
种 次 要 的 根 由 ， 而 它 作 为 一 种 次 要 的 根 由 ， 显 然 还 是 有 助 于 再 
实地 表现 人 物 形象 .有 助 于 多 方面 地 展现 人 物 的 复杂 性 ， 

同样 ， 因 为 左 拉 的 着 眼 点 主要 不 在 遗传 的 因素 ， 而 在 社会 
环境 的 因素 ， 所 以 ， 他 在 小 说 里 也 就 主要 致力 于 刻 划 描写 人 物 
的 社会 心理 状态 ， 并 不 是 主要 致力 于 描写 人 物 的 生理 性 或 主要 
从 生理 学 的 观点 去 观察 和 描写 人 。 在 这 里 ， 绪 尔 维 丝 在 性 生活 
上 的 分 裂 ,她 的 女儿 娜 部 的 淫 诸 时 落 ， 都 是 恶劣 环境 的 产物 ,而 
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” 且 ， 去 拉 写 得 很 有 节制 ,并 无 生理 的 色情 的 描写 ,只 是 左 拉 的 自 
然 主义 实录 式 的 写作 方法 ， 使 他 对 一 些 没有 深度 的 生活 现象 往 
往 作 过 于 繁琐 的 .堆砌 性 的 描写 .例如 ， 两 次 详尽 地 描写 古 波 夫 
妇 请 亲 威 朋友 吃饭 的 过 程 . 饭 菜 的 品种 、 席 间 的 吃喝 与 笑 诬 ， 频 
为 完 长 累 装 ;又 如 ,多 次 重复 写 古 波 柄 酒 的 细节 ， 对 古 波 酒精 中 
毒 大 发 作 .全身 痉挛 ,发 狂 而 死 的 过 程 , 更 是 描写 得 不 厌 其 详 , 令 
人 反胃 .而 由 于 他 反复 不 断 地 对 卖 鱼 堆 . 金 滴 路 那个 脏 脏 的 、 充 
满 泥 学 与 酒 气 的 环境 ,对 居民 中 那 种 委 琐 、 护 微 平庸 的 气 氛 、 那 
种 淫 麻 放纵 的 风气 不 断 加 以 演 染 ， 他 所 绘制 的 巴黎 城郊 工人 区 
的 图 景 ,未 免 过 于 阴暗 .丑陋 ,尽管 他 本 来 是 要 描写 社会 的 创伤 ， 
他 所 要 描写 的 对 象 也 的 确 不 是 当时 先进 的 产业 工人 ， 而 只 是 一 
些 个 体 劳动 者 。 

值得 注意 的 是 ， 左 拉 在 这 个 灰 黑 的 背景 上 ， 安 置 了 一 个 光 
亮 的 工人 形象 ， 那 就 是 铁 工 顾 奢 ， 他 洁身自好 ,出 污 泥 而 不 染 ， 
在 那个 恶劣 的 环境 中 ， 始 终 抗拒 着 恶习 。 他 的 生活 与 周围 的 环 
境 也 怡 成 鲜明 的 对 照 ， 他 勤劳 节俭 ， 与 母亲 相依 为 命 ， 把 家 庭 
生活 安排 得 井井有条 ， 和 舒适 富裕 。 左 拉 显 然 是 把 这 个 人 物 当 作 
抗拒 恶习 而 得 以 生活 幸福 的 榜样 ， 来 补充 他 在 小 说 中 提出 的 告 
诚 ; 但 他 的 描写 实际 上 又 超出 了 这 个 意图 .他 赋予 这 个 人 物 以 慷 
慨 、 无 私 . 重 情义 . 爱 劳动 的 优秀 品质 , 正 是 在 这 个 热心 肠 人 的 帮 
助 下 ， 古 波 夫 妇 才 开 起 了 洗衣 店 ， 也 是 他 的 义气 ， 使 得 绮 尔 维 
丝 终 于 没有 在 街头 成 为 娟 妓 。 而 且 ， 左 拉 还 以 浪漫 主义 的 色彩 
来 描绘 这 个 形象 ， 表 现 出 他 在 爱情 和 劳动 两 方面 的 某 种 理想 化 
的 诗意 的 东西 ， 他 对 绮 尔 维 丝 的 感情 真挚 而 纯洁 ， 充 满 自我 克 
制 与 自我 辆 牲 的 精神 ,还 带 有 一 点 伤感 的 意味 ， 使 人 想起 浪漫 
主义 小 说 中 理想 化 的 青年 恋人 形象 ， 其 至 对 这 个 作物 的 容 条 与 
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身 峰 ， 左 拉 也 不 可 能 把 它们 描写 得 更 美 了 ， 他 在 工厂 里 当 着 绪 
尔 维 丝 劳 动 的 那 一 场面 ,是 作者 以 浪漫 主义 激情 描绘 出 来 的 , 正 
在 劳动 的 顾 奢 的 形象 ,充满 了 一 种 刚 健雄 壮 的 美 与 动人 的 诗意 ， 
无 疑 体 现 了 作者 本 人 对 人 类 的 劳动 .对 劳动 者 的 一 种 礼赞 ， 

不 过 ， 也 应 该 看 到 ， 顾 睹 这 个 形象 也 反映 了 左 拉 对 于 工人 
的 了 解 还 不 深刻 ， 他 主要 只 是 从 人 物 那 种 浪漫 主义 情调 去 表现 
人 物 的 正面 性 质 ， 而 未 能 从 社会 阶级 的 思想 感情 与 心理 状态 的 
方面 去 进行 深入 的 挖 气 .《 小 酒店 ) 写 于 巴黎 公社 革命 七 年 之 后 ， 
上 述 情况 说 明了 社会 主义 思潮 与 草 命 还 在 左 拉 《小 酒店) 的 创作 
视野 之 外 ， 只 是 在 后 来 ， 当 他 接受 了 社会 主义 思潮 的 影响 并 接 
触 到 真正 的 产业 工人 之 后 ， 他 对 工人 的 描写 才 在 《萌芽 》 中 达到 
了 新 的 高 度 ， 


“. 《 娜 娜 》 


《 娜 娃 》(Nana ,1880) 是 左 拉 家 族 史 小 说 的 第 九 部 ， 早 在 写 
作 《 小 酒店 》 和 的 时 候 ， 左 拉 就 已 经 有 写 4 娜 娜 》 的 意图 ， 这 种 意 区 
芝 至 对 《小 酒店 》 的 写作 也 有 所 冲击 。1878 年 8 月 ,他 在 给 福 楼 拜 
的 信里 ， 宣 告 我 刚 完成 了 《 妮 娜 > 的 提 纲 ”， 此 后 ,他 又 进一步 
搜集 了 索 材 与 资料 。 小 说 尚未 最 后 完成 ， 凤 开始 在 《4 伏 尔 泰 报 》 
上 分 期 刊载 ， 由 于 题材 的 特殊 ,并 涉及 当时 上 流 社 会 的 丑闻 ,小 
说 一 开始 发 表 ， 就 在 巴黎 引起 了 很 大 扔 改动 ， 同 时 也 遭 到 了 不 
少 山 器 。1880 年 切 出 版 后 ， 大 为 蚁 销 ， 发 行星 达 五 万 多 册 ， 并 
县 连续 再 版 了 十 次 ， 

回 娜 是 《小 酒店 》 男 女 主 人 从 古 波 与 绮 尔 维 丝 的 女 巍 ， 从 十 
五 岁 起 ， 识 浪 洲 街头 ， 沦 为 下 等 妓女 。 小 说 开始 的 时 误 ， 她 被 
您 级 剧院 的 经 理 博 尔 德 纳 夫 捧 上 万 但 剧场 的 择 台 ， 主 读 - 出 请 
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俗 下 流 的 歌剧 《金发 的 爱 神 》， 尽 管 她 毫 无 艺术 才能 ， 演 唱 极 为 
认 抽 ， 但 她 的 裸体 的 色情 表演 却 赢得 了 狂风 暴雨 般 的 掌声 ， 使 
得 观众 迷离 心醉， 囊 动 了 整个 巴黎 ， 上 流 社会 的 淫 徒 色 熏 纷纷 
谱 集 在 她 的 门下 ， 竞 相 争宠 。 她 与 这 些 绅士 们 周旋 的 同时 ， 候 
到 妓院 中 去 卖 泽 ， 不 久 ， 她 得 到 了 银行 家 斯 素 内 的 供养 ， 保 然 
象 一 个 贵 妇 住 在 斯 秦 内 专 为 她 购置 的 郊外 别墅 里 ， 而 在 这 则 
的 甘 室 里 ， 她 又 开始 接待 未 成 年 的 资产 阶级 小 少 管 乔 治 . 于 贡 
与 朝廷 大 臣 米 法 伯 蜗 。 斯 秦 内 陷于 经 济 困境 后 , 娜 娜 抛弃 了 他 ， 
转向 了 米 法 伯 必 ,但 米 法 伯 栈 并 没有 给 她 多 少 经 济 上 的 实惠 ,加 
以 她 又 爱 上 了 丑角 演员 方 堂 ， 因 此 ， 对 米 法 的 纠缠 不 休 极 为 天 
烦 。 狂 怒 之 中 ， 娜 如 向 他 揭发 了 他 家 庭 里 的 丑 事 ， 他 夫人 与 新 
闻 沁 者 福 什 里 的 好 情 ， 一 脚 把 他 网 开 。 

娜 娜 对 方 堂 的 爱情 专注 无 狂热 ,她 拒绝 了 其 他 男 人 的 追求 ， 
正式 与 方 党 结 了 婚 ， 过 正常 的 家 庭 生 活 。 婚 后 ， 她 受 尽 了 方 党 
的 盘剥 ,虐待 与 殴打 , 迫 于 经 济 困 难 ， 她 再 度 沦 为 流 娟 ， 生 活 相 
当 莫 惨 。 万象 剧 场 排演 (小 公 导 夫 人 时， 她 又 被 洲 扮 演 其 中 的 
荡 妇 ， 她 却 少 望 演 正经 的 女人 ,她 通过 与 米 法 伯 狠 湾 复 关系 ,从 
态 他 买 下 公 虽 夫 人 的 角色 由 她 扮演 。 从 此 ， 娜 垦 在 米 法 伯 孜 前 
供养 下 ， 过 着 象 王 妃 一 样 阔 绰 春 华 的 生活 ,但 她 并 不 忠于 米 法 ， 
对 巴黎 那些 有 钱 男人 ， 她 一 概 来 者 不 拒 . 钱 财 象 流水 淡 进 她 家 ， 
又 被 她 象 流水 一 样 花 费 掉 。 她 达到 了 虚荣 的 顶点 ,简直 “成 了 巴 
黎 的 王后 ”。 她 的 色情 与 淫乱 使 上 流 社会 那些 绅士 迷 醇 不 能 自 
找 ， 她 的 家 成 了 一 个 深渊 , “一 切 男 人 ,连同 他 尘世 闻 移 所 有 移 ， 
他 们 的 财产 和 他 们 的 自己 的 姓名 ， 都 一 齐 被 这 深渊 天 下 ， 连 一 
把 尘土 都 不 给 留 下 ” ,不 少男 人 为 她 倾家荡产 ， 身 败 名 和 玖 ,一 天 ， 
娜 媒 突 然 失 踪 ， 传 闻 她 到 了 非洲 与 俄国 ， 又 得 到 了 当地 王公 咒 
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羔 的 宠爱 ， 她 从 俄国 带 回 大 量 的 钱财 ， 但 她 -- 回 到 巴黎 ， 就 从 
她 儿子 那里 染 上 了 天 花 ， 不 久 就 烂 死 在 旅馆 里 ， 这 时 ， 正 是 普 
法 战争 的 前 夕 。 

这 部 长 篇 具有 尖锐 的 揭露 性 ， 是 暴露 文学 的 一 个 成 功 的 典 
型 。 作 者 力图 通过 娜 娜 的 沉浮 兴衰 ， 表 现 第 二 帝国 时 期 那 种 令 
人 难以 置信 的 麻 烂 ， 暴 露 娟 妓 社 会 所 赖 以 存在 的 资产 阶级 上 流 
社会 的 淫乱 与 腐朽 。 

正如 《 卢 贡 - 马 卡尔 家 族 ) 其 他 的 一 些 作品 那样 ,《 娜 娜 》 同 样 
具有 风俗 画 的 性 质 ， 左 拉 在 这 部 作品 里 , 著 意 以 各 种 生活 场景 ， 
构成 第 二 帝国 社会 生活 的 一 个 特定 方面 的 风俗 画 ， 即 资产 阶级 
社会 享乐 腐化 风气 的 风俗 画 ， 剧 院 里 老 缴 反复 穿梭 ， 演 出 与 拉 
皮条 同时 进行 ;大 街 小 埠 、 饭 店 酒馆 色 鬼 淫 娃 不 断 出 没 ,巴黎 布 
洛 涅 森林 成 了 人 内 市 场 , 葛 妇 的 寓所， 饮 宴 通 宵 达旦 ;郊外 大 道 
上 ， 娼 妓 与 绅士 成 群 结 队 ， 喧 闹 一 团 ; 权 贵人 物 的 府 第 里 ,舞会 
上 奏 着 下 流 的 乐曲 ;赛马 场 上 竞 出 现 了 对 妓女 顶礼 膜拜 的 场 
面 …… 这 是 第 二 帝国 时 期 一 片 耽 于 肉欲 与 淫 乐 的 疯狂 景象 ， 左 
拉 在 描写 的 时 候 , 既 带 有 自觉 的 进行 暴露 的 意图 , 又 贯 注 了 自己 
无 情 的 讽 嘲 ， 因 而 使 得 他 笔下 的 这 些 图 景 ， 成 为 了 辛辣 的 讽刺 
i 。 

对 万 象 剧场 的 描写 ， 就 是 这 种 讽刺 图 景 中 出 色 的 一 例 。 左 
拉 在 某 种 程度 上 上， 把 这 个 出 场 表现 为 巴黎 下 流 蝴 落 生 活 的 一 个 
缩影 。 这 个 低级 下 流 .充满 乌 烟 疗 气 的 所 在 ， 资 充斥 了 巴黎 政 
界 ,文艺 界 .经济 界 的 要 人 和 上 等 妇女 , “这 是 一 个 奇特 的 混杂 的 
志 界 ， 其 中 包括 沾染 了 种 种 恶习 的 俊杰 之 才 ” ,他们 都 被 一 种 隐 
秘 的 低级 的 对 淫 乐 的 兴趣 ,推动 着 来 到 这 里 ,以 观赏 戏剧 为 名 , 寻 
找 色 情 的 刺激 。 左 拉 第 一 次 在 法 国文 学 中 揭示 了 资产 阶级 的 肖 
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靡 之 风 如 何 活 透 到 公共 文化 生活 中 ， 使 文化 娱乐 糜烂 变质 成 为 
色欲 的 工具 . 娜 娜 主演 的 《金发 的 爱 神 》 虽 以 希腊 神话 为 题材 ,但 
除了 胡闹 就 是 裸体 表演 ， 是 “对 整个 宗教 .整个 诗歌 世界 的 刚 
弄 ”，“ 衰 污 神圣 的 狂热 ”与 胡 编 乱 造 的 淫秽 剧情 ， 使 得 “史诗 的 
传说 被 践踏 ， 古 代 的 形象 被 摧残 "， 观 众 却 “ 都 泰然 地 认为 这 是 
高 雅 的 娱乐 ,并 在 娜 娜 的 色情 表演 前 狂热 到 极点 .如 果 说 ,舞台 
上 演出 的 是 庸俗 下 流 的 节目 ， 台 下 搬 演 的 则 是 丑恶 的 巴黎 的 真 
实 戏 剧 ,舞台 上 的 女 演员 在 合 下 就 成 了 嫌 女 , 女 歌手 就 是 有 织 大 
公开 的 姘 头 与 外 室 ,观众 三 三 两 两 ,处 处 可 见 丈 夫 . 妻 子 与 情夫 的 
三 角 关 系 : 王 公 权 贵 不 惜 丢 失 体面 ,出 入 后 人 台 , 跟 着 裸体 女 泪 员 打 
转 ,在 这 里 ,不 是 公开 的 卖 深 , 就 是 隐秘 的 通奸 ,这 个 剧院 坚 颜 无 
防 的 经 理 直 言 不 讳 地 承认 , “就 把 我 的 剧场 叫做 我 的 妓院 好 了 ”、 

在 《 娜 娜 》 中 , 左 拉 着 意 暴 露 的 并 不 是 一 般 社会 风气 的 腐败 ， 
而 是 资产 阶级 上 流 社会 的 糜烂 ， 在 这 里 ,人物 的 身分 各 有 不 同 ， 
从 资产 阶级 的 浪 葛 子 到 宫廷 中 的 权贵 ， 性 格 互 有 差异 ， 有 的 道 
貌 岸 然 ， 有 的 厚 颜 无 耻 ， 但 所 有 这 些 人 物 都 有 一 个 共同 点 ， 妓 
疯狂 地 追求 色欲 ， 生 活 糜烂 透顶 。 左 拉 一 一 色 划 出 他 们 丑恶 的 
脸谱 ， 给 他 们 安排 下 种 种 不 光彩 的 下 场 ， 乔 治 . 于 贡 是 一 个 尚 
未 成 年 的 资产 阶级 少爷 ， 被 娜 娜 在 《金发 的 爱 神 》 中 的 表演 炉 起 
欲火 之 后 ， 日 夜 受到 煎熬 ， 他 不 务 正业 ， 狂 热 地 隘 于 淫欲 ， 直 
到 走失 自我 控制 的 能 力 , 为 如 娜 自杀 而 死 ;他 的 哥哥 菲 力 浦 * 于 
贡 ， 受 母 命 来 管教 乔治 ， 企 图 把 乔治 从 娜 娜 身边 拉 开 ， 但 自己 
一 匈 娜 如， 就 与 这 个 尤物 勾搭 上 了， 为 了 她 不 惜 贪污 公款 ， 最 
后 案情 败露 ， 被 捕 入 狱 ; 旺 德 夫 尔 伯 负 更 是 疯狂 纵情 声色 的 典 
型 ， 他 出 身 名 门 ， 拥 有 大 量 产业 ， 在 穷 奢 极 欲 的 享乐 中 ， 挥 金 
如 土 ， 为 了 赛马 ,他 在 养 马上 耗费 的 钱财 多 得 令 人 难以 置信 ,他 
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在 星 家 俱乐部 所 赌 输 的 款项 ,数目 也 大 得 ` 令 人 咋 再 " ,他 每 年 要 
更 换 一 个 情妇 ,每 个 情妇 都 要 花 掉 他 一 大 片 地 产 ,他 逐渐 耗 尽 了 
他 的 巨额 财产 ， 而 “他 的 脑子 也 早已 被 财 娃 耗 干 "， 开 始 有 点 神 
经 错乱 ， 他 为 了 娜 娜 挥霍 掉 剩 余 的 一 笔 钱 之 后 ， 不 得 不 在 赛 多 
中 作 次 ， 因 而 身败名裂 ,最 后 放火 把 自己 烧 死 ; 拉 ， 法 卢 天 北 也 
是 这 类 人 的 一 个 典型 ， 他 “醉心 虚荣 ",“ 早 就 澳 望 去 受 娜 娜 毁 近 a 
的 光荣 " ,于 是 ， 把 他 所 继承 的 全 部 遗产 都 抛 痢 在 娜 娜 这 个 无 捕 
洞 里 ， 最 后 他 被 僻 务 压 碎 , 不 得 不 从 巴黎 消失 了 ;资产 者 色 路 斯 
泰 内 作为 恨 行 家 是 狐 猎 精明 .神通 广大 的 ， 他 善于 刺探 经 济 情 
报 在 交易 所 里 投机 鸽 把 .兴风作浪 ,他 还 在 阿尔 荚 斯 开设 炼 铁 
厂 ,在 他 残酷 和 的 剥 前 下 ,工人 “日 以 继 夜 地 紧张 到 动 , 昕 见 自己 的 
骨头 嘿 嘎 地 折 碎 ” ,他 的 银行 更 是 一 个 贪 焚 的 怪物 ,“ 所 有 男人 们 
的 积 萝 ,投机 家 的 金 饼 ， 穷 人 们 的 小 钱 ” ,全 都 被 它 否 食 ,但 他 一 
到 娼 嫌 落 妇 面前 ,就 成 为 了 奖 不 途 瓜 ,任凭 她 们 其 怠 盘 剥 ,因此 ， 
他 的 下 场 同样 不 妙 ,以 彻 胀 破产 而 告终 ,这 些 资 产 阶级 男人 ， 在 
文学 人 物 画 廊 中 ,都 属于 《 贝 媒 》 中 于 党 男妓 的 系列 ,他 们 独 是 人 色 
情 偏 执 狂 ,被 情欲 所 控制 .被 葛 妇 记 左 右 而 陷入 绝境 ,走向 毁灭 。 

如 果 说 ， 左 拉 在 一 些 资产 阶级 色 鬼 身上 突出 了 那 种 不 顾 一 
切 后 果 的 疯狂 的 话 ， 那 么 ， 他 在 另 一 些 资产 阶级 人 物 身 上 ， 则 
突出 了 那 种 在 淫 逸 生活 中 形成 的 举 劣 。 这 种 人 物 把 对 肉欲 的 追 
求 与 自己 的 现实 利害 结合 起 来 ， 以 冷静 的 资产 阶级 利己 主义 引 
导 着 淫 行 ， 并 使 之 为 自己 的 利益 服务 。 达 盖 内 与 福 什 里 就 是 这 
种 人 物 的 代表 。 达 盖 内 原来 也 是 一 个 资产 阶级 浪荡 子 ， 驾 亏 的 
人 上 情人,，“ 曾 经 为 了 追求 女人 花费 过 三 十 万 法 即 ， 后 来 不 得 不 
到 交易 所 混 月 子 ,为 了 报 脱 连 - 个 小 钱 也 没 处 去 错 济 困 媒 ,他 
企图 向 抓 有 大 量 财产 的 闹 小 姐 求婚 ， 虽 然 米 法 怕 枚 的 这 个 女 久 
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摇 丑 不堪。 当 他 一 时 达 不 到 目的 时 ， 就 在 祝 边 向 如 妮 泾 出 了 小 
求 ， 与 由 达成 了 一 笔 访 胜 的 交易 ， 妮 娜 对 被 起 玩弄 于 学 上 的 米 
法 伯 压 施加 了 影响 ， 促 成 了 这 桩 婚事 ， 而 在 十 礼 芍 那 一 天 ， 达 
六 亲 玉 然 把 新 婚 的 妻子 抛 在 一 边 ， 先 投入 如 部 的 怀抱 表示 一 
湖 "。 福 什 里 是 一 个 以 新 闻 记 者 为 职业 的 文 瘤 ， 颇 有 一 点 舞 文 弄 
墅 治本 领 ， 但 全 身 都 是 邪气 ， 正 如 小 说 中 一 个 人 物 所 说 的 : 他 
也 十 一 个 脏 肚 的 绅士 之 一 ， 弄 上 一 个 女人 压 一 个 女人 ， 借 玉 这 
个 往 上 和 扑 ” ,一 开始 ， 他 就 以 淫 线 的 眼光 ， 俩 测 米 法 伯 曙 夫 妇 
辐 的 隐私 ， 一 旦 发 现 阶 锋 ， 稍 态 视 会 ， 如 乘 复 而 入 ， 他 几乎 尽 
于 半 台 奸 的 预 江 介入 了 类 法 伯 恤 的 家 庭 ， 成 为 伯 辟 夫人 的 依 
关 ， 合 得 这 伍 夫 人 为 了 着 迹 他 而 极 尽 奢华 之 能 事 ， 区 至 变 耀 掩 
自己 继承 的 遗产 以 维持 两 人 的 享乐 生活 。 对 于 娜 媒 ， 福 什 里 既 
的 又 贫 色 ， 他 以 油 刺 的 笔调 在 剧 评 中 加 笑 妮 刀 的 演技 ， 然 
汪 对 媒 织 色相 又 作 肉 麻 的 苛 维 ;他 还 在 报纸 上 发 表 过 一 篇 刻 
| 含 沙 影射 大吉 娜 娜 ， 然 而 ， 这 不 妨碍 他 不 久 以 后 成 
Et - 训 回 旦 轩 的 客人 最 后 ， 他 对 米 法 伯 融 夫人 感到 大 倦 ， 便 
汐 她 抛弃 转 而 介入 米 尼 翁 的 察 庭 ， 成 为 歌女 罗 丝 和 指 情 夫 ， 并 
旦 象 个 家 主 似 的 " 住 在 这 对 夫妇 的 多 里 。 达 盖 内 与 福 什 里 这 阅 
个 人 物 ， 是 放 蓝 无 行 . 摆 劣 无 联 的 次 产 阶级 次 年 皖 白 党 的 典型 ， 
在 文学 史上 ， 龙 莫 汝 鞭 笔 下 的 性 洛 华 移 兄长 ， 他 们 共同 开 几 了 
十 九 世 纪 文 学 中 漂 党 朋友 "这 一 个 车 名 多 人 人 汤 系 列 。 
左 拉 在 《 娜 娜 ) 中 暴 需 之 无 情 . 讽 划 之 池 潍 , 莫 过 于 对 第 二 带 
国 时 期 胎 两 个 质 产 阶级 权贵 人 物 舒 阿尔 侯 珊 己 米 法 供 下 ， 千 阿 
尔 候 珊 关 政 迁 关 显 间 ， 迷 狼人 名 可 蜀 半 曙 后 的 传 攻 ， 合 所 赤子 但 
慰 志 人 就 是 侯 君 入 女 儿 ,。 当 他 们 一 家 出 现 衣 万象 剧场 的 时 候 , 似 
平 不 愧 是 名 门 志 家 的 显贵 ， 国 家 社 税 之 栋 深 ， 面 对 着 娜 疡 的 表 
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演 ， 表 情 严 肃 ， 道 狐 岸 然 ， 然 而 ， 第 二 天 ， 却 正 是 这 两 位 国家 
的 要 员 ， 不 异 屈 尊 ， 双 双 来 到 这 个 娟 妓 的 家 里 ， 这 个 场景 ， 无 
疑 是 左 拉 小 说 中 最 富有 讽刺 才情 的 描绘 ， 这 一 对 翁 婿 明明 是 显 
贵 的 大 人 物 ， 却 谦 称 “ 本 区 慈 善 会 的 会 员 "， 明 明 是 为 了 淫 收 的 
目的 来 结识 一 个 下 流 的 娼 越 ， 却 自称 是 为 了 "三 千 以 上 的 贫民 " 
前 来 向 "一 位 大 艺术 家 "* 慕 捐 ， 特 别 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 这 两 个 
拥有 巨额 财产 的 慈 善 家 ， 居 然 从 娜 娜 手 里 募 走 了 五 十 法 郎 ， 而 
这 笔 钱 正 是 她 刚 到 街 上 卖 了 一 次 淫 所 得 。 

随 着 情节 的 发 展 ， 左 拉 把 这 两 个 人 物 的 面目 与 性 格 更 加 充 
分 地 暴露 了 出 来 。 每 阿尔 侯 辆 是 一 个 年 过 花甲 的 老 色 鬼 ， 其 下 
流 的 程度 几乎 象 一 个 低 等 的 动物 ， 由 于 长 期 的 荡 淫 生活 ， 他 早 
已 衰老 不 堪 ， 但 他 仍然 出 入 下 流 场 所 ， 他 追逐 娜 娜 一 时 没有 得 
手 ， 就 不 惜 用 巨 款 把 一 个 妓女 的 小 女儿 买 来 当 作 玩物 。 他 的 女 
婿 与 娜 娜 的 关系 在 社会 上 张扬 开 后 ,他 竞 然 以 “ 怕 米 法 伯 狠 的 行 
为 焉 污 他 的 名 声 "为 借口 而 与 之 公开 断绝 来 往 , 并 且 以 卫 道 者 的 
姿态 念 怒 地 声称 ; “统治 阶级 不 该 这 样 届 就 现代 的 目 落 作风 ， 对 
下 层 阶 级 作 可 性 的 让 步 ， 而 叫 自己 的 阶级 解体 ” ,但 不 久 ， 米 法 
伯 柄 却 撞 见 他 在 床上 象 一 堆 残 骨 摊 在 娜 部 的 怀 里 。 这 是 一 个 令 
人 恶心 的 场面 ,其 丑恶 的 程度 令 人 触 月 惊 心 , 左 拉 如 此 无 情 地 展 
示 出 来 ， 正 表现 了 他 对 第 二 帝国 时 期 腐朽 的 统治 阶级 的 厌恶 、 

同样 ， 左 拉 对 米 法 伯 必 也 有 类 似 的 厌恶 ， 只 不 过 在 描绘 这 
个 人 物 的 时 候 ， 带 有 更 大 的 鄙视 ,这 个 拿破仑 三 世 朝 廷 的 大 臣 ， 
迷恋 上 娜 娜 后 ， 疯 狂 地 在 淫欲 的 泥 坑 里 沉沦， 他 把 宗 庭 抛 在 一 
边 ， 给 福 什 里 以 有 乘 之 机 。 他 得 知 自 己 的 妻子 与 福 什 旦 有 奸 情 
后 ， 由 于 尾 履 不 地 所 媳 ,他 在 福 什 里 门 外 游 葛 , 守 望 了 半夜 的 那 
一 章 ， 是 左 拉 笔 下 很 富有 挪 失 情 趣 的 篇 章 ,充满 了 辛辣 的 讽刺 ， 
196 / 


在 娜 娜 成 为 他 的 外 室 以 后 ， 他 不 仅 消耗 了 厂 量 财产 保证 娜 娜 奢 
侈 挥霍 的 生活 ， 而 且 在 娜 娜 的 操纵 下 ， 把 自己 的 女儿 嫁 给 了 娜 
娜 的 姘 头 达 盖 内 ,在 娜 娜 脏 脏 的 交易 里 成 为 了 一 个 可 翡 的 角色 ，。 
更 为 悲惨 的 是 ， 他 为 了 不 失去 娜 娜 ， 还 听从 她 的 要 求 ， 在 掌握 
了 确凿 证 据 的 情况 下 ,反倒 认可 自己 的 妻子 与 福 什 里 的 关系 ,在 
大 庭 广 众 之 下 与 福 什 里 握手 言 和 ,把 自己 大 臣 的 尊严 .世家 的 光 
荣 .丈夫 的 体面 全 都 扔 在 娜 娜 的 脚下 ,成 为 社会 上 的 笑料 。 小 说 
中 有 一 个 场面 是 带 有 某 种 象征 意味 的 , 米 法 在 娜 娜 面前 装 畜生 ， 
让 娜 娜 把 自己 当 马 骑 ， 当 狗 打 ， 还 按 娜 娜 的 命令 在 自己 的 徽号 
与 助 章 上 践踏 。 这 个 场景 集中 地 表现 第 二 帝国 的 栋梁 距 落 到 了 
何等 地 步 ,正如 小 说 中 一 个 妓女 所 说 ;许多 伟 丽 的 上 流入 物 , 比 
平常 人 放纵 得 更 显 出 猪 形 ” ,或 者 就 象 方 堂 所 说 的 “上 等 人 都 是 
禽兽 ” .更 有 意义 的 是 ， 左 拉 在 赛马 的 那 一 章 中 ,安排 了 皇后 . 米 
法 伯 和 一 以 及 苏格兰 王子 出 现在 看 台 上 的 细节 ， 并 且 让 都 娜 针对 
这 些 至 新 至 贵 的 人 物 ， 含 沙 影射 地 骂 了 一 - 通 ; 一 看 他 们 的 私 生 
活 …… 楼 下 及 脏 ， 楼 上 也 及 脏 ,没有 一 处 不 脏 脏 " ,直接 揭露 了 
第 三 帝国 的 最 高 层 。 

如 果 说 ， 左 拉 对 米 法 伯 覆 的 描写 仅 限 于 漫画 式 的 暴露 ， 那 
显然 是 不 够 的 。 通 过 这 个 人 物 ， 左 拉 提 出 了 一 个 有 普遍 社会 意 
义 的 现实 问题 ， 即 天 主教 国家 中 资产 阶级 家 庭 解体 的 问题 。 恩 
格 斯 曾经 指出 ; 法国 小 说 是 天 主教 婚姻 的 镜子 ".@O 而 在 反映 了 
资产 阶级 社会 中 天 主教 婚姻 不 合理 的 小 说 中 , 《 娜 娜 》 无 疑 是 描 
绘 得 较为 充分 的 一 部 代表 作 ， 它 通过 米 法 伯 画 家 庭 的 变化 ， 不 
仅 表 现 了 天 主教 婚姻 的 瞪 端 ， 而 且 表 现 了 这 种 道 稻 岸 然 的 婚姻 
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必然 会 躁 烂 到 什么 程度 。 在 小 说 里 ， 左 拉 特 意 描绘 了 米 法 家 的 
两 个 场面 ， 即 第 三 章 米 法 家 的 沙龙 聚会 与 倒数 第 三 章 米 法 家 的 
鲜 会 ， 丙 者 怕 吕 相应 ， 形 成 强烈 的 对 照 ， 正 标志 着 米 法 家 惊人 
的 变化 、 米 法 伯 辟 的 父亲 是 位 将 军 , 曾 被 拿破仑 一 志 封 为 伯 必 ， 
拿破仑 三 世 政 变 后 ， 他 家 又 开始 得 害 。 米 法 从 小 深 受 天 主教 教 
育 的 若 跑 ， 他 每 天 都 要 进 导 悔 室 ， 还 要 定期 帝 束 ， 结 婚 后 ， 天 
主教 荣 欲 主义 也 统治 了 他 们 的 夫妻 生活 ， 他 家 的 每 个 地 方 都 无 
不 打上 禁欲 主义 的 烙印 ， 房 子 " 那 么 阴沉 ,又 那么 象 修道 院 ". 客 
厅 里 充满 了 一 种 带 宗 教 气息 的 冰冷 的 尊严 ， 陈 设 刻板 ， 气 氛 的 
并 ， 来 到 这 里 向 客 人 ， 是 上 流 社 会 里 道 貌 岸 然 的 人 士 ， 谈 话 严 
肃 两 沈冰， 而 且 还 有 一 个 专门 维护 米 法 家 宗教 感情 与 纯洁 性 的 
精神 导师 , 某 个 教堂 的 教会 委员 始终 在 座 ,在 天 主教 婚姻 药 关 系 
中 ， 米 法 天 妇 外 表 上 过 着 禁欲 主义 的 生活 ， 内 心 却 都 埋藏 着 炽 
热 的 欲火 ， 让 《金发 的 爱 神 》 一 阵 淫 赚 之 风 吹 指 下， 这 个 天 主教 
时 道德 家 庭 就 迅速 风化 了 ， 其 结果 就 是 天 主教 轩 姻 经 常 有 的 那 
种 情况 ,丈夫 得 到 了 绿 由 子 ”, 米 法 夫妇 天 主教 婚姻 的 瓦解 与 糜 
烂 ， 册 于 米 法 本 人 鸭 臣 党 现 你 演 愈 烈 ， 不 可 收 捡 ， 表 现在 鲍 数 
第 三 蔓 中 , 米 法 的 家 整个 变 了 样 , 那 是 因为 但 事 赤 人 为 了 着 迎 自 
己 涪 情 夫 、. 追 求 汲 逸 萤 乐 的 生活 方式 , 竟 招 原来 充 洪 肃 穆 的 宗教 
气氛 的 家 , 改 鼻 得 象 一 个 袍 丽 俗气 的 市 集 ” ,这 里 的 舞会 上 播放 
着 《金发 的 爱 神 》 中 轻浮 而 下 流 的 曲调 ， 把 原来 世家 的 什 严 哆 得 
一 干 二 净 ， 而 正 是 在 这 个 场合 , 米 法 伯 恤 在 不 贞 的 妻子 的 面前 ， 
与 她 的 情夫 握手 言 欢 。 后 来 的 事情 比 这 更 糖 ， 伯 可 夫 入 被 福 什 
于 抛弃 后 ， 又 疯狂 地 追求 别 的 情夫 ， 芝 至 与 下 等 人 私奔 ， 在 外 
边 经 历 了 种 种 放 东 的 生活 后 才 回 到 家 里 。 这 就 是 左 拉 对 天 永 教 
二 加 府 烂 区 元 情 暴露 。 
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《 娜 娜 ?是 法 国文 学 中 最 详尽 地 描写 硼 交 生活 的 作品 , 在 
这 里 ， 出 现 有 形形色色 的 娼妓 ， 从 高 级 的 交际 花 , 被 供养 的 外 
室 . 了 歌女. 演员， 直到 低级 的 流 姆 ,小 说 通过 表现 她 们 的 兴 与 喜 、 
放 菏 与 希 求 ,奢侈 与 穷困 ,得 意 与 辛酸 ， 全 面 反映 了 娼 兹 的 生活 
习俗 .社会 关系 .经 济 状况 ,心理 状态 ,对 以 统治 阶级 为 生存 条 件 
的 娼妓 社 会 这 一 资本 主义 制度 下 的 胀 郊 ， 提 供 了 一 份 形象 的 材 
料 ,有 助 于 读者 认识 与 了 解 资本 主义 社会 与 资产 阶级 的 腐朽 .在 
所 有 的 娼妓 人 物 中 ， 女 主人 公 即 娜 当然 居于 中 心 的 地 位 ， 左 拉 
不 仅 措 写 她 的 生活 与 经 历 ， 而 且 注 意 刻 划 她 的 心理 ， 不 仅 表现 
她 性 格 与 行为 中 娼妓 职业 所 必然 带 来 的 那些 庸俗 .轻浮 . 放 葛 、 
无 耻 、 奢 侈 , 挥 雹 等 等 缺陷 ， 而 且 展 示 了 她 作为 出 自 社 会 下 层 的 
女子 所 具有 的 某 些 可 取 的 特点 ， 而 左 拉 之 所 以 这 样 做 ， 又 是 为 
了 对 比 地 揭示 那些 上 流 社 会 的 衣冠 禽兽 在 某 些 方面 并 不 如 这 个 
下 流 的 葛 妇 。 在 左 拉 的 笔下 ,虽然 妊 娜 身上 很 少 有 纯正 的 感情 ， 
但 她 对 自己 的 儿子 小 路 易 却 保持 着 深 榴 的 母爱 ;虽然 她 沉 渭 在 
享乐 的 脂粉 生活 里 ,但 却 向 往 乡 间 的 纯 村 而 健康 的 生活 ;她 与 屠 
些 追求 放浪 形 骇 , 乐 此 不 滚 的 资产 由 级 绅士 也 有 所 不 同 ,还 讲究 
一 点 体面 ,对 这 些 绅士 把 她 的 宴会 糟 踏 得 不 成 体 统 而 感到 外 把 ; 
她 在 被 人 玩弄 同时 又 玩弄 人 的 生活 中 ,有 时 也 发 出 “我 要 人 们 的 
尊重 "的 痛 营 的 喊 声 ; 她 并 不 甘心 在 甸 台 上 老 扮演 放荡 的 女人 ， 
而 渤 望 扮演 正经 高 贵 的 妇女 ,在 实际 生活 里 ,她 看 透 了 上 流 社会 
中 那些 绅士 与 太太 表面 上 一 本 正经 .骨子里 糜烂 透顶 , 自 认 为 不 
象 她 们 那样 虚伪 而 甚至 有 一 种 优越 感 与 挑战 的 态度 ， 她 直率 地 
定 称 , “你们 这 些 猪 ， 我 比 你 们 干净 得 多 ” ; 与 资产 阶级 鬼 域 心肠 
的 世道 相 比 ， 娜 娜 毕 竞 还 是 一 个 天 性 善良 的 旭 妇 ”， 她 希望 人 
与 人 “永远 第 ", 不 要 算计 与 谋害 ,她 心肠 很 软 ， 连 一 个 苍蝇 也 
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不 肯 打 死 " ,她 也 很 容易 动 同 情 心 ， 即 使 是 对 她 所 厌烦 的 人 物 如 
米 法 伯 山 ;她 在 与 方 堂 的 共同 生活 中 ， 表 现 了 从 良 向 上 的 意志 ， 
也 表现 出 憾 慨 与 自我 旺 牲 的 品德 ， 但 是 禽兽 一 般 的 方 堂 与 及 及 
的 生活 , 却 又 通 得 她 回 到 了 老路 ,而 经 过 这 样 的 反复 ， 她 以 变 本 
加 厉 的 玩 世 不 茶 来 对 付 那些 来 更 弄 她 的 资产 阶级 绅士 时 ， 她 作 
为 妓女 的 腐蚀 性 与 祸害 性 就 更 加 触目 惊 心 了 ， 面 对 着 这 些 男人 
的 破产 .入 狱 与 自杀 , 娜 娜 不 得 不 为 自己 辩护 ， 她 倒 的 确 道 出 了 
事情 的 根本 原因 ,这 是 不 公平 的 ， 社 会 全 级 都 是 不 公平 的 ， 男 
人 们 要 女人 们 做 这 个 做 那个 ， 可 是 ， 做 了 就 全 来 骂 女人 …… 如 
果 我 不 是 为 他 们 ， 如 果 不 是 他 们 硬 要 我 那么 干 ， 我 早 就 到 一 个 
修道 院 里 去 向 营 悲 的 上 帝 做 宕 告 去 啦 ， 我 一 直 是 信教 的 "。 左 拉 
对 娜 娜 的 这 些 描写 ， 既 使 得 这 个 人 物 形象 具有 真实 的 性 格 与 一 
定 的 心理 深度 ， 又 揭示 了 万 恶 之 源 并 不 在 于 某 个 带 有 破坏 性 的 
妓女 ， 而 是 资产 阶级 社会 所 需要 的 旭 破 制度 ， 

在 ( 娜 娜 》 中 ， 左 拉 自然 主义 的 描写 有 时 不 免 流 于 繁 融 ， 妈 
娜 娜 如 何 梳妆 . 娜 娜 家 宴 的 席次 ,等 等 ， 但 毕竟 还 是 展现 出 了 一 
个 个 真切 的 生活 场景 ,其 中 对 万 象 剧院 前 台 后 台 的 细致 描写 ,可 
说 是 十 九 世 纪 下 半期 法 国 剧场 设备 ,条件 .气氛 .情景 的 一 份 详 
尽 的 文学 资料 ， 其 他 如 对 米 法 家 舞会 的 描写 也 相当 出 色 ， 各 种 
人 物 在 其 中 穿梭 出 现 ， 他 们 的 性 格 继续 在 这 里 深化 ， 情 节 也 在 
这 里 进一步 开展 。 由 于 左 拉 在 《 娜 娜 》 中 是 以 批判 的 态度 处 理 丑 
恶 的 社会 生活 题材 ， 他 的 自然 主义 描绘 在 进行 暴露 的 时 候 ， 往 
往 达 到 极为 强烈 的 效果 ， 他 笔下 的 资产 阶级 人 物 的 丑态 有 时 近 
乎 低级 动物 ， 最 突出 的 一 例 就 是 米 法 挤 见 他 的 岳父 在 娜 娜 房间 
里 的 场景 。 对 于 小 说 中 人 物 的 肉欲 与 淫乱 ， 左 拉 的 描写 有 一 定 
的 节制 ， 他 避免 对 性 生活 作 具 体 的 描写 ， 但 是 ， 他 从 自然 主义 
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的 观点 出 发 ， 强 调 娜 娜 由 于 祖辈 酒精 中 毒 的 遗传 ， 在 生理 上 与 
神经 上 形成 了 一 种 性 欲 本 能 特别 强 旺 的 变态 ,因而 在 描写 中 ,过 
多 地 泻 染 了 部 娜 的 “色欲 的 光波 "“ 肉 之 魔力 "性 欲 的 火焰 ”， 
对 娜 旦 的 淫乱 生活 也 有 一 些 不 必要 的 描写 ， 如 她 与 萨 丹 的 同性 
恋 等 ， 这 些 形成 了 小 说 的 缺陷 


5. 《萌芽 / 


《萌芽 》(Germinal ,1885) 是 《4 卢 贡 - 马 卡尔 家 族 》 中 的 第 十 三 
部 长 篇 ， 它 以 矿工 生活 ， 特 别 是 以 社会 主义 思潮 影响 下 的 矿工 . 
斗争 为 题材 ,是 法 国 十 九 世 纪 文 学 中 最 出 色 .最 重要 的 一 部 手 与 
社会 主义 工人 运动 的 杰作 。 

第 二 帝国 时 代 后 期 ， 在 法 国 此 起 彼 伏 的 工人 黑 工 ， 特 别 是 
奥 班 与 拉 里 卡 玛 里 地 区 的 矿工 罢工 ,引起 了 左 拉 的 关切 与 注意 。 
1871 年 巴黎 公社 之 后 ， 他 就 打算 在 他 的 家 庭 史 小 说 系列 中 ， 瑟 
一 部 “特别 具有 政治 意义 的 工人 小 说 "， 即 表现 工人 阶级 社会 政 
治 斗 争 的 小 说 。 他 后 来 这 样 回 顾 说 ， 由 于 在 《小 酒店 》 中 未 能 表 
现 工 人 的 社会 政治 的 作用 ,我 决定 在 另 一 部 小 说 星 加 以 表现 ,此 
后 ， 当 我 了 解 到 波澜 壮 阅 的 社会 主义 运动 在 整个 欧洲 发 生 了 如 
此 巨大 的 作用 时 ， 我 的 这 个 计划 就 明确 了 下 来 。 

为 了 写作 这 样 一 部 小 说 ， 左 拉 进 行 了 充分 的 准备 ， 他 阅读 
了 大 量 有 关 矿 工 的 生活 与 劳动 的 著作 ， 同 时 又 锁 研 了 当时 资产 
阶级 学 者 所 写 的 关于 社会 主义 的 论著 。1884 年 2 月 20 日 至 4 月 18 
日 ， 法 国 北部 昂 玩 采 煤 区 爆发 了 五 十 六 天 的 大 罢工 ， 左 拉 在 轩 
工 爆发 后 的 第 三 天 及 时 赶 到 现场 进行 采访 与 调查 ， 足 迹 抽 布 全 
矿区 ， 他 住 在 矿工 的 小 屋 里 ， 就 近 了 解 他 们 的 生活 ， 并 参加 工 
人 的 一 切 集 会 ， 密 切 注意 所 有 大 小 事件 ， 他 还 深入 矿井 亲身 体 
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验 并 下 的 劳动 条 件 。 经 过 十 多 天 花 采 访 ， 他 回 到 巴黎 ， 又 听取 
了 法 国 社会 主义 运动 的 领导 者 盖 德 与 龙 格 在 工人 党 会 议 上 的 讲 
话 ， 研 究 了 1864 年 9 月 28 日 成 立 的 国际 工人 联合 会 的 纲领 ， 册 
此 ， 正 如 他 在 3 月 16 日 的 一 封 信里 所 写 的 那样 , “我 已 经 拥有 写 
一 部 社会 主义 小 说 的 一 切 必 要 的 资料 ”。 

《萌芽 》 开 始 写 作 于 1884 年 4 月 2 日 ， 次 年 1 月 23 日 全 部 完稿 ， 
从 1884 年 11 月 26 日 起 开始 在 《吉尔 . 布 拉 斯 报 》 上 连载 ，1885 年 
3 月 出 版 单行 本 。 / 

这 部 长 篇 小 说 不 仅 是 法 国文 学 史上 ， 而 且 也 是 世界 文学 史 
上 第 一 次 详尽 地 从 正面 撕 写 罢工 事件 始末 的 作品 。 主 人 公 艾 莫 
安 . 骂 第 耶 是 《小 酒店 ) 中 男女 主人 公 绮 尔 维 丝 与 部 第 耶 的 次 
子 ， 他 长 大 成 人 后 ， 在 里 尔 的 铁路 工厂 里 当 机 器 匠 ， 因 为 打 了 
工头 几 个 耳光 ， 被 赶 出 了 里 尔 ， 哪 儿 也 不 收留 他 。 流 浪 了 八 天 
之 后 ， 他 来 到 了 蒙 苏 煤矿 ， 恰 巧 有 一 推 车 女工 死 于 心脏 病 ， 创 
被 收留 硕 缺 。 在 劳动 与 生活 中 ， 他 得 到 老 矿 工 马 幸 一 家 的 友善 
照顾 ， 并 与 马赫 的 大 女儿 卡特 琳 结 成 了 亲切 的 友谊 。 他 逐渐 习 
惯 了 矿工 下 艰苦 的 劳动 ， 熟 练 地 掌握 了 劳动 的 技能 ， 加 以 他 作 
风 正 派 ， 有 文化 ， 很 快 就 赢得 了 矿工 们 的 信任 。 

矿工 们 因 沉 重 的 劳动 与 残酷 的 剥削 而 不 堪 其 其 ， 谷 怒 的 情 
绪 日 益 增 长 。 与 此 同时 ， 艾 蒂 安 与 国际 工人 协会 的 活动 家 闹 鲁 
沙 建立 了 通信 联系 ， 并 在 他 的 影响 下 ， 开 始 研读 各 种 社会 主义 
的 书刊 ， 产 生 和 形成 了 蕴 命 的 反抗 思想 。 在 艾 蒂 安 的 发 动 与 组 
织 下 ， 蒙 苏 煤矿 的 工人 建立 起 互助 基金 会 ， 为 墨 工 斗争 作 了 经 
济 准备 ， 并 作出 了 罢工 的 决定 , 嵌 矿 坑道 倒 雹 .工人 惨遭 伤亡 的 
事件 成 为 导火线 ， 于 是 ， 黑 工 终 于 爆发 ， 

兴工 爆发 后 ， 煤 仇 经 理 埃 纳 博 在 两 次 谈判 中 都 拒绝 了 劳 方 


202 


提出 的 增加 工资 多 要 求 ， 更 加 激怒 了 工人 ,办 工 规模 更 加 扩大 ， 
蒙 苏 有 一 万 矿工 参加 。 芯 蒂 安 为 了 使 哭 工 取得 国际 工人 协会 的 
文 持 , 想 推 动 蒙 苏 的 矿工 集体 参加 “国际 ” ,为 此 ， 他 六 语 详 鲁 钞 
来 到 蒙 苏 发 表演 说 ， 对 工人 进行 说 服 与 开导 ， 蒙 苏 的 矿工 都 成 
为 国际 "的 成 员 后 ， 黑 工 得 到 了 “国际 "的 经 济 支 援 ， 但 是 ， 四 
和 于 法 郎 的 授 款 不 足以 解决 由 于 罢工 而 引起 的 矿工 村 的 饥 饭 状 
况 ， 和 劳资 双方 的 对 蛙 ， 更 使 矿工 们 到 了 财 尽 粮 绝 的 困境 ,而且 ， 
在 资本 家 的 挑拨 分 化 下 ,一 部 分 工人 在 邻近 设备 较 好 的 让 - 巴 符 
丰 井 复工 , 蒙 苏 丛 怒 的 罢工 队伍 来 到 这 里 惩罚 . 凌 谓 了 那些 复工 
者 ， 席 卷 了 周围 所 有 的 矿区 ， 提 席 了 设备 ， 硬 烂 了 机 器 ， 包 转 
了 经 理 的 公馆 ， 造 成 了 暴力 事件 ， 景 后 被 宪兵 驱 议 。 资 方 闫 国 
地 上 不 让 步 ， 企 图 以 饥 俄 拖 挎 轩 工 斗争 ,矿工 家 星 纷 纷 断 炊 , 没 
有 充饥 的 面包 ， 也 设 有 取 火 的 煤 导 ， 但 他 们 团结 一 致 ， 并 未 必 
服 。 煤矿 公 司 又 从 比 烈 时 招 雇 了 新 的 工人 ， 由 皇 警 保护 ， 强 行 
恢复 生产 。 黑 工 群众 前 往 制 止 ,与 罕 绝 面对面 发 全 了 武力 溃 突 ， 
刘 到 血腥 的 镇 压 。 轩 工 失败 后 ， 矿 工 们 迫 于 暴力 与 饥 狐 ， 具 好 
回 到 矿井 干 活 ， 艾 蒂 安 在 好 润 里 躲避 了 一 阵 久 后， 也 不 得 不 跟 
衣 闭 卡特 琳 下 矿 并 。 无 政府 主义 者 苏 丽 林 出 于 一 种 疯狂 关 破 坏 
欲 ， 故 意 损坏 了 矿井 坑道 的 防水 设置 ， 导 致 水 熏 坑 道 ， 十 几 个 
矿工 藉 色 死 井下 。 艾 蒂 安 在 井下 第 困 十 来 天 后 ， 才 锌 人 从 地 下 
抢 束 了 出 来 ， 这 时 ， 二 十 二 岁 的 他 已 经 满 头 日 发 ， 卡 乱 琉 别 早 
己 死 在 他 的 怀 时 。 艾 蒂 安 恢复 健康 后 ， 被 公司 做 雇 ， 福 革命 宣 
传 中 已 夕 得 成 功 的 置 鲁 疹 玉 信和 济 沁 到 巴黎 去 ， 于 大 ， 名 各 出 
税 划 六 深 药 险 级 矛盾 总 归 苏 与 压 斤 考 复 仇 攻 兴 外 政工 人， 十 国 
新 的 中 的 地 ， 
小 说 的 前 三 部 偏重 于 层 示 矿工 亲生 活 ， 其 巨大 的 篇 幅 ， 杰 
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身 就 构成 了 一 部 小 说 的 规模 。 开 篇 ,在 烟雾 弥漫 ,寒冷 黑暗 的 莹 
苏 矿区 的 背景 上 ,所 体 “伤痕 "的 工人 形象 使 人 触目 惊 心 ,这 些 可 
怕 的 “伤痕 "都 是 长 期 非 人 的 劳动 所 造成 的 。 而 后 ， 作 者 又 通过 
艾 幕 安 在 矿 井下 劳动 的 情节 ,进一步 详尽 地 描写 了 矿 并 下 “一 幅 
地 狱 的 景象 "， 在 这 里 ， 到 处 都 是 水 坑 .泥浆 ， 还 有 随时 可 能 发 
生 爆 炸 的 瓦斯 ， 高 漫 使 人 浸透 在 黑色 的 省 水 里 , 跨 不 过 气 来 ,次 
窗 低 矮 的 坑道 使 人 不 得 不 钻 甸 在 地 “全 靠 腕 力 向 前 息 行 "， 工 人 
在 这 种 坑道 里 进行 挖 据 ， 就 象 是 夹 在 两 页 书 里 的 一 只 虫子 , “有 
彻底 被 压 扁 的 危险 ” ,每 天 劳动 如 此 艰 兽 ， 工 人 却 挣 不 到 足够 的 
面包 ， 过 着 贫困 的 生活 ， 左 拉 以 自然 主义 所 惯 有 的 细致 ， 表 现 
了 工人 日 常 的 贫困 生活 的 各 个 方面 ， 同 时 又 有 意识 地 以 煤矿 经 
理 埃 纳 博 家 中 的 奢华 生活 ,煤矿 股东 格雷 古 瓦 夫妇 悠闲 富裕 的 
日 子 加 以 对 照 ， 明 确 地 把 两 个 阶级 不 同 生活 之 间 的 内 在 联系 
表现 了 出 来 : 马赫 一 家 三 代 人 在 一 百 零 六 年 之 中 被 矿 层 吸 于 了 
血汗 的 过 程 ， 正 是 煤矿 公司 发 家 致富 ,日 益 兴 隆 的 历史 , 仅 格 雷 
古 瓦 原 有 的 一 万 法 郎 的 股票 ,经 过 一 个 世纪 就 变 成 一 百 万 法 部 ， 
利润 增 大 一 百倍 ， 以 致 这 一 对 夫妇 用 不 着 于 任何 事 就 可 以 指望 
子 子孙 和 孙 靠 这 仍 将 继续 增值 的 股票 过 富贵 日 子 。 左 拉 怀 着 社会 
正义 感 形象 地 把 矿 并 描写 为 食 人 肉 的 怪 普 ， 又 把 格雷 十 成 这 类 
资本 家 比喻 为 舍 工 人 的 血肉 “ 喂 侈 养 肥 的 一 尊 神像 *， 就 使 得 他 
的 文学 描绘 达到 了 政治 经 济 学 的 深度 ， 清 楚 地 揭示 出 了 资本 主 
义 生产 的 实质 和 资本 主义 制度 下 工人 苦难 生活 的 真正 根源 ， 当 
他 完成 了 这 样 的 描绘 时 ， 也 就 对 小 说 后 半 部 的 罢工 斗争 的 原因 
作出 了 最 令 人 信服 的 形象 说 明 ， 

罢工 斗争 在 小 说 里 占 大 部 分 篇 幅 , 是 小 说 最 主要 的 内 容 , 由 
此 可 见 小 说 家 那 种 力图 通过 表现 自己 时 代 两 大 阶级 的 矛盾 与 对 
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抗 .表现 社会 现实 生活 中 重大 题材 以 写 出 十 九 世纪 下 半期 新 的 
历史 发 展 内 容 的 自觉 意识 。 由 于 左 拉 所 面 对 的 是 法 国 工人 群众 
的 斗争 此 起 披 伏 .欧洲 的 无 产 阶 级 社会 主义 运动 方兴未艾 的 社 
会 现实 ， 他 这 种 自觉 的 努力 就 使 得 他 有 可 能 在 文学 中 表现 出 工 
人 阶级 如 何 由 一 个 自在 阶级 变化 发 展 为 一 个 自 为 的 阶级 .在 K 萌 
菠 》 中 ,他 把 这 一 漫长 .艰难 .只 有 通过 痛苦 的 经 验 才能 完成 的 历 
史 过 程 ， 浓 缩 在 马赫 一 家 的 故事 里 。 早 在 十 八 世 纪 初 ， 这 一 家 
的 祖先 纪 郊 姆 . 马赫 在 十 五 岁 上 就 为 煤矿 公司 发 现 了 丰富 的 卉 
是 ， 他 一 直 干 到 六 十 岁 死 去 ， 第 二 代 ， 纪 车 姆 的 三 个 儿子 都 先 
后 在 矿井 里 丧命 ,到 万 桑 ， 马赫 .也 就 是 小 说 中 的 长 命 老 这 第 三 
代 ”又 是 同样 的 命运 ， 他 的 三 个 哥哥 又 死 于 井下 ， 他 自己 也 被 
从 并 底下 拖 出 来 过 三 次 ， 每 次 都 遍体鳞伤 ， 只 留 下 一 条 命 ， 而 
当 他 到 六 十 岁 退 休 的 时 候 , 他 的 儿子 杜 桑 : 马赫 .他 的 孙子 扎 查 
里 和 尚未 成 年 的 孙女 卡特 琳 又 都 在 矿 里 拼命 卖力 了 。 面 对 着 自 
已 家 族 翡 惨 的 历史 和 日 益 兴 隆 的 煤矿 公司 ， 他 还 陷于 一 种 命运 
的 荡然 感 与 迷信 的 恐惧 之 中 ,只 党 得 有 一 尊 他 从 未 见 过 的 神 ,他 
们 工人 家 庭 的 血肉 就 是 喂养 这 一 尊 不 可 知 的 神 的 。 但 是 ， 到 了 
杜 桑 . 马赫 这 一 代 ， 觉 醒 的 过 程 开 始 了 ， 命 运 感 逐渐 让 位 给 清 
晰 的 社会 意识 ， 无 所 作为 的 驯服 逐渐 变 成 了 候 怒 的 抗争 。 

在 法 国文 学 中 ， 高 大 的 工人 英雄 形象 为 数 甚 少 ， 而 杜 桑 无 
疑 是 最 突出 的 一 个 。 他 原来 只 是 一 个 普通 的 矿工 ， 承 担 着 沉重 
的 生活 负担 ， 在 家 里 ， 他 是 一 个 好 丈夫 ,好 父亲 ,从 不 醒酒 ， 在 
劳动 中 ， 他 是 一 个 好 工人 ， 经 验 丰 富 ， 沉 着 老练 ， 能 吃 大 苦 珊 
大 劳 ， 并 且 乐 于 助人 ， 象 他 的 祖先 一 样 ， 他 身上 上 也 还 残留 着 基 
些 驯 服 顺从 的 东西 ， 当 年 轻 人 辱骂 工头 时 ， 他 就 小 心地 提出 告 
减 ， 当 工人 指责 公司 时 ,他 还 要 息事宁人 地 为 公司 说 几 句 话 , 然 
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而 ， 葡 栈 能 讨 榨 开 得 这 样 一 个 老实 工人 也 愈 米 愈 不 能 娩 爱 ， 公 
司 借口 哥 增 设 坑 木 来 降低 每 鞭 煤 的 工 价 一 事 ， 合 他 从 把 地 提前 
准 小 时 下 班 ， 这 是 他 造反 行动 的 萌芽 。 随 着 事件 的 发 展 ,他 愈 
来 傅 气 得 握 起 了 源头 "， 不 过 ， 由 愤慨 到 造反 ,还 有 相当 一 段 历 
程 , 优 达 要 经 过 反复 的 锤炼 才能 变 得 坚强 .成熟 。. 走 过 了 上 当 、 受 
骗 .犹疑 . 动 播 . 丽 惧 .无 能 为 力 的 曲折 道路 ,历尽 了 磨难 后 ,马赫 
终于 成 为 一 个 坚强 的 斗士 ， 在 罢工 群众 与 政府 军 面对面 对 虹 昌 
时 候 ， 他 竞 然 敢 于 "和解 开 上 家 , 扒 开 衬 衫 ,露出 满 是 煤 痕 岂 胸 肥 ， 
对 着 刺刀 冲 过 去 ”， 显 示 出 一 种 "“ 令 人 惊 心 动 狗 的 无 匡 气 概 …, 了 其 
后 壮烈 钙 性 在 士兵 的 枪 口 前 。 左 拉 把 这 个 人 物 放 在 尖锐 的 趟 居 
冲突 中 ， 反 复 地 .辩证 地 写 出 他 精神 上 的 进展 ,证 他 在 不 断 况 服 
自 稀 的 弱点 时 展现 出 一 层 高 于 一 层 交 精神 境界 ， 最 后 成 为 一 个 
高 大 的 英雄 形象 。 他 身上 所 体 下 的 由 不 觉悟 到 觉 属 、 由 不 敢 斗 
争 .不 会 斗争 到 敢于 斗争 的 过 程 , 在 一 定 意义 上 概括 了 整个 无 产 
阶级 在 革命 中 成 长 壮大 的 规律 ， 带 有 某 种 典型 性 ， 因 而 ， 这 个 
工人 形象 禄 法 国文 学 史上 具有 重要 的 社会 意义 。 
《 药 芽 》 之 反映 了 无 产 阶级 由 自在 到 自 为 的 历史 过 程 ， 
要 的 还 是 正 加 地 表现 了 科学 社会 主义 与 工人 运动 的 结合 
否认 ,马克思 . 恩 格 折 所 领导 的 ”国际 工人 联合 会 ” 人 
由 于 有 了 《萌芽 》 才 在 文学 中 得 到 了 表现 。 小 说 通过 第 一 国际 的 
活动 家 普 鲁 沙 这 个 人 物 形 象 前 出 现 与 作用 ， 反 映 了 国际 工人 协 
会 争取 工人 群众 的 努力 与 成 效 。 蒙 苏 的 矿工 原来 并 不 信任“ 国 
际 ”, 普 鲁 沙 向 工人 宣传 了 “国际 "的 宗旨 就 是 “解放 劳动 者 ”, 宜 
传 了 “全 世界 工人 都 为 寻求 正义 而 团结 起 来 ,共同 去 扫除 腐 梧 局 
资产 阶级 ， 最 后 建立 起 自由 的 社会 ,不 劳动 者 不 得 食 ” 这 些 苹 命 
思想 ,阐明 了 工人 的 国际 组 织 对 于 工人 斗争 的 意义 ,他 的 宣传 开 
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刻 得 到 工人 群众 的 热烈 欢迎 与 响应 ， 争 取 到 了 蒙 苏 的 一 万 名 让 
工 . 左 拉 的 这 一 描写 虽然 由 于 他 个 人 对 无 产 阶级 社会 主义 运动 
所 知 英 少 而 不 免 流 于 表面 肤浅 ， 但 毕竟 是 认真 严肃 的 ， 在 小 说 
里 ， 虽 然 “ 国 际 ”对 罢工 工人 的 实际 支援 相当 有 限 ， 但 普 鲁 沙 
所 宣传 的 第 一 国际 的 革命 思想 ， 却 在 蒙 苏 工人 群众 的 心 全 揪 下 
了 火种 ， 增 加 了 他 们 罢工 斗争 的 坚决 性 ， 使 罢工 斗争 达到 了 一 
个 新 的 水 平 ， 因 而 ， 关 于 第 一 国际 的 片段 描写 显然 所 高 了 整齐 
小 说 的 思想 基调 ， 谱 加 了 小 说 的 社会 政治 意义 。 

如 果 说 ， 左 拉 对 第 一 国际 的 片段 描写 还 不 充分 了 的 话 ,那么 ， 
他 通过 艾 蒂 安 这 个 人 物 就 更 具体 更 充分 地 表现 了 社会 主义 因 漳 
与 工人 运动 秀 结 合 . 艾 蒂 安 是 一 个 工人 、 但 更 多 的 是 一 个 工人 活 
动 家 的 形象 ， 作 为 工人 ， 他 在 劳动 中 肯 干 而 又 能 干 ， 在 生活 作 
风 上 ， 老 实 正派 ， 他 还 具有 一 般 工人 所 不 具备 的 条 件 ， 邑 有 一 
定 的 文化 水 平 , 这 就 使 他 在 工人 群众 中 成 为 了 一 个 有 影响 .有 威 
信和 的 人 物 ， 加 以 他 星 在 里 尔 就 认识 社会 主义 者 普 便 沙 ， 从 他 
那里 接受 了 社会 主义 思想 的 影响 ， 在 这 位 革命 家 的 指导 下 ， 他 
开始 从 事 工人 运动 ， 走 上 一 条 从 工人 中 来 ， 又 不 同 于 一 般 工 人 
的 特殊 的 道路 ， 成 为 了 工 运 的 领袖 .重要 的 还 不 是 人 物 的 喘 分 ， 
而 是 人 物 所 体现 的 思想 内 容 ， 对 于 一 个 处 于 共产 主义 的 顺 灵 时 
已 在 网 洲 徘 徊 的 历史 条 件 下 的 工人 活动 家 的 形象 ， 左 拉 这 样 一 

个 资产 阶级 作家 能 赋予 他 怎样 的 思想 内 容 , 使 他 达到 一 个 什么 
样 的 高 度 ? 

左 拉 笔 下 的 艾 蒂 安 ,其 思想 的 最 初出 发 点 是 “天生 的 反抗 精 
神 ” ,他 经 历 过 “无 知 幻想 的 阶段 "， 硼 乱 地 读 过 无 政府 主义 的 书 
刊 以 及 从 空想 社会 主义 以 来 的 各 种 社会 主义 的 论 阁 , 满 鲁 东 , 拉 
比尔 ,等 等 ,开始 他 是 工人 中 的 一 个 探索 者 ,一 个 寻找 道路 的 人 
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而 后 ,马克 已 主义 终于 在 他 思想 中 “占有 了 主要 的 地 位 ” ,他 认识 
到 “资本 是 剥削 的 结果 ,劳动 者 有 权利 和 义务 收回 这 笔 被 掠 去 的 
财富 " ,眼前 “有 权 有 势 的 富 人 们 买 工人 、 卖 工人 . 吸 他 们 的 血 , 吃 
他 们 的 肉 ”, 这 样 的 社会 必须 彻底 改变 ， 为 此 ,只 有 消灭 国家 ”， 
“由 人 民 掌 所 政权” ,然后 “开始 各 项 改革 ”， “一切 生产 工具 都 归 
集体 所 有 ",，“ 人 人 都 是 劳动 者 ",，" 赁 工 计 劳 , 按 劳 付 酬 "等 等 . 当 
他 达到 了 这 样 的 认识 ， 他 就 在 工人 群众 中 成 为 一 个 传播 真正 社 
会 福音 的 使徒 "， 他 热烈 的 宣传 与 持续 的 工作 ， 导 致 蒙 苏 的 矿 
工 集体 加 入 “国际 ,并 使 得 罢工 的 群众 队伍 对 “应 该 由 我 们 来 党 
担 政权 和 财富 "的 口号 报 以 热烈 的 欢呼 

为 了 与 艾 带 安 的 思想 路 线 对 比 ， 左 拉 同 时 还 安排 了 另外 两 
个 人 物 。 一 个 是 万 利 酒馆 的 老板 拉 赛 纳 ， 原 来 也 是 一 个 老 挖 煤 
工 ,在 三 年 前 一 次 罢工 中 被 公司 开除 后 ， 开 设 了 一 个 小 酒馆 ， 
他 能 说 会 道 ， 成 了 不 满 的 工人 们 的 领袖 ， 但 是 ， 他 是 一 个 改良 
主义 者 ， 只 主张 改善 工人 的 经 济 状况 ， 反 对 矿工 参加 国际 工人 
协会 ， 也 不 主张 对 资本 家 进行 激烈 的 坚决 的 斗争 ， 而 主张 劳资 
调和 ,实行 分 工 制 ， 使 工人 成 为 有 关 者 ， 成 为 家 庭 中 的 一 员 ”， 
另 一 个 人 物 是 无 政府 主义 者 苏 瓦 林 , 他 狂热 地 信奉 巴 枯 宁 主义 ， 
主张 "毁灭 一 切 ， 不 要 国家 ,不 要 政府 ,不 要 财产 ， 不 要 上 帝 , 也 
不 要 信仰 ,要 把 人 类 社会 “ 引 向 混沌 的 原始 公社 ， 一 切 从 头 开 
始 "， 而 达到 这 个 目的 的 手段 则 是 "用 火 ， 用 毒药 ， 用 刀子 "。 他 
对 苗 难 的 矿工 并 没有 热切 的 同情 ， 他 也 以 超人 的 态度 对 待 他 
们 的 罢工 斗争 ， 明 知 破坏 矿井 下 坑道 的 防水 设备 会 导致 矿工 们 
的 死亡 ， 却 仍然 带 着 一 种 疯狂 的 破坏 欲 这 样 做 了 。 左 拉 通 过 这 
两 个 人 物 ， 反 映 了 十 九 世 纪 下 半 勘 社会 主义 运动 中 存在 着 截然 
不 同 的 思潮 与 派别 这 种 复杂 状况 ， 也 衬托 出 艾 蒂 安 思想 路 线 的 
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正确 。 区 莲 安 抵制 了 拉 赛 纳 的 主张 ,坚持 引导 矿工 参加 “国际 ”， 
结果 ， 拉 赛 纳 成 了 “一 个 被 推倒 的 偶像 *”， 遭 到 了 工人 群众 的 唾 
弃 ， 至 于 苏 瓦 林 的 无 政府 主义 ， 在 成 落 安 看 来 ,是 一 种 "毁灭 世 
界 的 狠毒 的 梦想 *， 对 此 ,他 保持 了 清醒 的 头脑 ， 最 后 ， 苏 瓦 林 
也 象 一 个 曙 灵 似 的 离开 了 蒙 苏 。 通 过 这 三 个 人 物 的 对 照 以 及 他 
们 不 同 作用 的 描写 ， 左 拉 表 现 了 矿工 们 的 党 醒 与 斗争 始终 是 在 
正确 的 思想 路 线 的 背景 上 发 展 的 ， 使 他 的 小 说 在 表现 无 产 阶级 
革命 运动 上 接近 了 当时 的 先进 思想 水 平 。 
同样 ， 在 对 轴 工 斗争 的 具体 描写 上 ， 左 拉 也 显示 了 他 思想 
的 进步 倾向 。 他 以 赞赏 的 笔调 描写 了 工人 群众 在 罢工 中 的 觉悟 
与 团结 一 致 , 他 还 表现 出 工人 群众 在 罢工 中 的 一 种 革命 的 认识 ， 
一 种 对 社会 正义 的 期 望 , “既然 有 人 许诺 他 们 正义 的 时 代 就 要 来 
到 ， 他 们 就 准备 为 争取 普遍 幸福 而 忍受 磨难 ”， 因 此 ， 虽 然 “ 形 
势 一 天 比 一 天 严重 ， 但 是 他 们 仍然 充满 了 希望 ， 即 使 大 地 在 他 
们 脚下 裂 开 ， 也 会 出 现 奇 迹 使 他 们 得 救 , 这 种 信念 代替 了 面包 ， 
使 人 感到 温暖 ” ,特别 是 左 拉 细 致 地 描写 了 工人 群众 由 说 理 斗 争 
逐渐 发 展 为 暴力 斗争 的 过 程 。 他 们 原来 提出 的 要 求 很 有 限 ， 完 
全 合理 ， 对 这 有 限 的 要 求 ， 资 方 不 仅 加 以 拒绝 ， 而 且 以 饥饿 政 
策 与 摆 劣 手段 来 破 环 罢工 ， 把 矿工 置 于 绝境 ， 这 才 把 驯 良 的 工 
人 激怒 了 ， 左 拉 不 象 某 些 带 有 严重 阶级 偏见 的 资产 阶级 作家 那 
样 ， 把 革命 群众 描写 成 天 生 的 疯狂 的 破坏 者 ， 而 是 把 罢工 群众 
最 后 的 暴怒 描写 成 世 世 代 代 受 压榨 的 处 境 与 眼前 无 法 忍受 的 普 
难 绝境 的 产物 ， 对 工人 的 暴力 行动 抱 有 明显 的 同情 .在 结局 上 ， 
左 拉 还 赋予 罢工 事件 一 种 悲惨 的 色彩 ,就 罢工 事件 本 身 来 说 , 它 
完全 具有 正义 的 性 质 ， 其 中 贯穿 着 工人 群众 反抗 剥 草 的 浩然 正 
气 ， 以 它 在 蒙 苏 这 一 个 局 部 范围 来 说 ， 它 也 具有 暴风 又 两 般 的 
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威力 ， 然 而 ， 它 却 以 失败 而 告终 。 在 左 拉 的 形象 描绘 中 ， 墨 工 
失败 并 不 是 由 于 罢工 群众 的 错误 和 他 们 的 软弱 ， 而 是 因为 蒙 苏 
这 个 局 部 地 区 毕竟 是 处 于 全 国 反动 资产 阶级 秩序 的 包围 之 中 ， 
与 繁 苏 矿工 对 岩 的 ， 远 远 不 是 埃 纳 博 等 几 个 资本 家 ， 而 是 整个 
席 关 豚 、 仍 然 相 当 牢 固 的 国家 机 器 ， 正 是 由 于 力量 对 比 的 悬殊 ， 
使 得 这 场 轻 工 最 后 演 成 悲剧 。 左 拉 的 措 写 显然 是 符合 十 九 世 纪 
七 .和 八 十 年 代 资 本 主义 秩序 仍然 稳定 这 一 社会 历史 的 现实 ,虽然 
左 拉 捉 于 历史 洛 实 际 ,让 他 小 说 中 的 罢工 归于 失败 ,但 他 却 把 它 
视 为 矿工 对 自己 队伍 与 力量 的 一 次 检阅 ,认为 它 “ 以 正义 的 呼声 
唤醒 了 全 法 国 的 工人 "， 因 而 “只 不 过 是 对 于 即将 骨 淡 的 社会 的 
一 次 小 小 的 冲击 ”， 并 且 ， 在 小 说 的 最 后 ， 通 过 艾 蒂 安 前 沉思 ， 
表示 了 这 样 的 信念; 草 命 即将 到 来 ， 这 是 一 次 真正 的 革命 ， 劳 
动 浓 的 革命 ， 它 的 火焰 将 把 本 世纪 最 后 几 年 映 得 通红 ” ,因而 以 
高 昂 的 基调 ， 税 明了 小 说 标题 “ 昔 节 ”的 含义 。 

《萌芽 》 尽 管 描写 了 罢工 斗争 与 国际 "和 科学 社会 主义 思潮 
的 关系 ， 对 未 来 作 了 乐观 的 展示 ,但 在 思想 内 容 上 仍 存 在 明显 
的 局 限 性 。 它 对 无 产 阶级 与 资产 阶级 的 关系 表达 了 一 种 达尔 文 
主义 的 理解 。 在 艾 蒂 安 的 思想 里 ,无 产 阶 级 在 未 来 将 获得 胜利 ， 
只 是 因为 强大 的 有 生命 力 的 阶级 要 吞食 衰弱 的 垂死 的 阶级 。 正 
因为 作者 没有 从 历史 社会 发 展 的 规律 去 理解 无 产 阶 级 革命 的 前 
景 ， 所 以 他 对 受 妮 前 受 压 迪 的 工人 群众 如 何 才 能 摆脱 苦难 状态 
的 出 路 ， 也 就 缺乏 认识 。 在 无 产 阶级 求解 放 的 道路 问题 上 ， 小 
说 距 表 达 了 某 种 乐观 ， 也 表露 了 一 种 茫然 的 情绪 ， 这 种 情绪 可 
见于 结尾 良 分 艾 带 安 的 沉思 ， 这 个 人 物 对 工人 的 暴力 斗争 又 产 
生 了 与 他 的 达尔 文 主 义 相左 前 怀疑 ， 至 于 有 效 的 斗争 道路 是 什 
么 ， 他 只 能 模糊 地 进行 猜想 ', 在 这里, 左 拉 让 他 的 人 物 提 出 了 
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可 能 的 设想 ,等 法 律 允 许 的 时 候 ， 建 立 起 工会 ， 然 后 去 对 付 面 
前 仅 有 的 几 个 不 劳 而 食 的 人 ， 到 那 时 就 可 以 取得 政权 ， 当 家 做 
主 了 " ,这 种 和 平 改良 的 工 团 主 义 的 设想 实际 上 就 是 左 拉 本 人 所 
提出 的 方案 。 在 这 里 ， 建 立 无 产 阶级 的 政党 与 进行 革命 的 政治 
斗争 ， 都 在 左 拉 的 视野 之 外 ， 既 表现 了 他 作为 工人 群众 的 诚 坝 
同情 考 的 天 真 ， 又 表现 了 他 作为 资产 阶级 作家 的 局 限 。 正 因为 
左 拉 的 思想 没有 也 不 可 能 达到 无 产 阶级 革命 的 高 度 ， 所 以 ， 他 
在 描写 群众 罢工 斗争 的 时 候 , 就 不 可 能 绘制 出 一 幅 有 组 织 . 有 领 
导 、 有 效率 的 斗争 画面 ， 他 笔下 的 黑 工 队伍 仅仅 被 分 怒 所 控制 、 
所 指引 ， 他 们 从 一 个 矿区 自发 地 涌 到 另 一 个 矿区 ， 象 一 股 破坏 
一 切 . 毁 灭 一 切 的 熔岩 之 流 ， 带 有 明显 的 盲目 性 在 对 罢工 领导 
人 艾 幕 安 的 描写 上 ， 左 拉 为 了 不 使 这 个 人 物 只 成 为 一 种 意识 形 
态 的 化 身 ， 便 以 自然 主义 的 手法 描写 他 在 矿井 下 第 一 次 在 卡特 
玻 上 刁 旁 劳 动 时 那 种 未 免 来 到 太 快 的 性 的 冲动 ， 还 以 非 英雄 化 的 
手法 描写 了 他 在 筹建 起 基金 会 后 “ 仇 然 成 了 一 个 头目 " , 既 有 “ 讲 
究 打扮 和 享受 的 本 能 抬头 ", 又 有 “虚荣 心 " 和 “不 断 滋长 的 野心 ” 
使 他 “讲话 也 打 起 官 腔 来 ", 这 种 出 自作 者 某 种 主观 概念 的 描 写 
显然 无 助 于 深化 这 个 人 物 的 性 格 ， 倒 反映 出 作家 本 人 对 塑造 新 
型 工人 活动 家 高 大 而 真实 的 形象 ， 缺 乏 足够 的 生活 基础 。 在 对 
资产 阶级 人 物 的 描写 上 ， 左 拉 避 免 把 工人 的 全 部 苦难 仅仅 归咎 
于 某 一 两 个 资产 阶级 人 物 的 恶 德 ， 而 企图 时 之 于 阶级 社会 与 制 
度 的 原因 ， 但 当 他 由 这 种 意图 出 发 时 , 却 又 走向 了 另 一 个 方向 : 
不 止 一 次 有 意识 地 表现 资产 阶级 人 物 身 上 一 反常 态 的 美德 ， 他 
描写 慷 工 失败 后 ,资产 者 格雷 十 瓦 一 家 "为 了 不 念 旧 恶 与 表示 和 
解 的 愿望 "如何 对 马赫 家 进行 慈善 布施 ， 恰 与 小 涪 前 半 部 这 家 
人 对 工人 的 刻 游 忌 将 完全 相反 ,他 还 描写 了 煤矿 经 理 的 侄子 . 工 
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香 师 内 格 尔 为 了 据 救 井下 的 矿工 如 何 奋不顾身 ， 艾 蒂 安 被 教 出 
后 ， 两 人 又 如 何 拥抱 大 器， 这 又 一 反 内 格 尔 这 个 资产 阶级 少爷 
一 惯 对 工人 的 刁钻 与 凶狠 ， 与 此 同时 ， 左 拉 又 违反 生活 的 基本 
真实 ， 安 排 了 生性 善良 老实 而 又 全 身 偏 竣 的 老 工 人 长 命 老 扼 观 
了 无 事 的 资产 阶级 少女 赛 西 尔 的 情节 ， 所 有 这 些 描写 集中 地 反 
映 了 左 拉 思 想 的 局 限 性 。 

作为 一 部 写 重大 的 社会 斗争 与 工人 运动 的 小 说 , 《萌芽 ) 在 
艺术 上 达到 了 很 高 的 成 就 。 在 结构 上 , 它 先 以 博大 的 视野 ,全 面 
铺陈 ， 向 读者 展示 了 历史 与 现状 .生活 与 劳动 .上 层 与 下 层 的 广 
阔 画 面 ， 尔 后 ， 进 入 罢工 事件 的 根源 与 起 因 , 描 写 它 的 发 端 ,发 
展 . 高 潮 与 结局 ， 全 书 的 描述 充满 了 一 种 动感 , 象 一 条 宽阔 的 江 
河 ， 浩 荡 而 流 , 小 说 关于 工人 群众 集会 . 黑 工 ,示威 的 大 量 篇 章 ， 
无 疑 是 文学 史上 对 巨大 的 群众 斗争 场面 进行 描写 的 典范 ， 它 们 
以 充分 的 表现 力 呈 现 出 这 些 场 面 中 惊 心 动 魄 的 情景 、 白 热 化 的 
气氛 以 及 整个 事件 发 展 中 那 种 磅 确 的 气势 。 作 者 的 描写 是 辩证 
的 ， 那 些 群 情 盆 慨 的 场面 起 源 于 那 一 个 个 悲惨 的 生活 画面 ， 一 
个 个 悲惨 生活 的 画面 又 发 展 为 罢工 斗争 的 怒 湖 ， 而 在 群众 斗争 
此 起 彼 伏 ,激越 奔腾 的 过 程 中 ， 生 活 的 画面 又 不 断 展 现 , 人 物 的 
性 格 又 不 断 深化 ， 生 活 的 内 容 又 不 断 开拓 ， 面 与 流 、 静 与 动 ,两 
者 相辅相成 ， 互 相 渗透 .穿插 ， 构 成 了 一 部 内 容 深 广 .气势 宏大 
的 群众 斗争 的 史诗 。 在 对 现实 生活 的 描绘 上 ， 左 拉 以 力求 巨 组 
无 遗 的 自然 主义 的 方法 ， 全 面 地 、 详 尽 地 表现 了 十 九 世纪 下 半 
期 矿业 的 生产 结构 .技术 条 件 . 机 被 设施 .劳动 组 织 . 工 资 状 况 以 
及 矿工 群众 在 衣食 住 行 各 方面 的 条 件 . 生 活 习 俗 等 等 ,使 (萌芽 》 
成 为 那个 时 代 矿 区 生活 与 劳动 的 百科 全 书 。 但 与 此 同时 ， 这 种 
自然 主义 的 方法 ， 也 使 洗澡 与 小 便 等 细节 竟然 也 进入 了 文学 撕 
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写 之 中 ， 至 于 对 矿工 男女 们 放 萝 生活 、 对 龙 蒂 安身 上 的 哮 杀 狂 
的 描写 ， 更 是 自然 主义 的 败笔 ， 


4.《 土 地 》 


当 左 拉 完 成 了 他 的 《 卢 员 - 马 卡尔 家 族 ) 中 大 部 分 作 品 的 时 
修 , 为 了 在 他 这 一 家 族 史 巨著 中 补充 对 法 国 农村 生活 的 描写 ,他 
于 1886 年 2 月 开始 写作 长 篇 小 说 《土地 》(La Terre,1887) ,作品 
于 次 年 问世 ， 成 为 左 拉 的 家 族 史 小 说 中 的 第 十 五 部 。 

法 国文 学 史上 , 曾经 有 过 不 少 描写 贵族 家 庭 . 资 产 阶级 家 庭 
赤 剧 的 作品 ,但 写 农民 家 庭 悲 剧 的 作品 却 极为 少见 《土地 》 的 中 
心 内 容 ， 是 博 斯 平原 上 一 个 农家 围绕 土地 与 财产 的 纷争 ， 其 界 
天 生 面 的 题材 ， 目 当 格 外 令 人 瞩目 ， 

路 易 . 富安 的 历代 祖先 都 是 农奴 ， 经 过 儿 个 世纪 的 操劳 与 
积攒 ， 到 资产 阶级 革命 的 时 候 ， 这 一 家 拥有 了 二 十 一 阿尔 邦 的 
土地 ,路 易 ' 富 安 的 父亲 约 瑟 天 ， 卡 西 米 尔 把 这 些 土地 分 给 了 他 
的 两 个 儿子 路 易 ， 富安 、 米 席 ' 富安 与 两 个 女儿 玛丽 亚 娜 ， 写 
安 . 乐 痢 ' 画 安 。 现 在 ， 路 易 ， 富安 也 已 经 老 了 ,眼看 自己 无 力 
再 进行 耕种 ， 只 好 把 目 己 的 田产 又 分 给 三 个 儿女 ;长子 雅 森 德 、 
次 子 布 托 与 女儿 芬 妮 ， 而 从 他 们 那里 领取 定额 的 年 金 过 活 。 虽 
然 这 一 切 都 通过 法 律 手续 明确 了 下 来 ， 但 路 易 ， 富安 分 掉 自 己 
的 田产 ， 就 意味 着 将 丧失 一 切 .首先 是 他 那 无 赖 汉 长 子 . 绰 号 为 
耶稣 基督 的 雅 森 德 把 自己 分 得 的 土地 ， 一 块 块 典当 出 去 换 酒 
喝 ， 拒 不 向 父亲 交付 年 金 ， 而 且 ， 反倒 用 种 种 插 劣 的 手段 去 驴 
取 他 的 生活 费 ， 次 子 布 托 以 ` 台 稣 基督 "不 付 年 金 为 借口 ， 也 不 
再 尽 目 己 的 义务 。 富 安 老 爹 不得已， 放弃 了 自己 的 房屋 ,寄居 
在 女儿 分 邵 与 女婿 戴 洛 姆 家 ， 不 久 ， 又 因 受 不 了 这 对 夫妇 的 肇 
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淤 与 姨 弃 而 搬 到 邢 狼 基督 的 破 必 里， 当 他 发 觉 耶稣 基 缀 与 其 女 
虹 亏 次 他 私 藏 的 储 攻 与 证 券 并 多 次 进行 了 盗窃 

， 但 又 怀 闭 忻 被 谋 身 害 命 的 丽 怪 ， 投 奔 次 子 布 托 ， 代 而 ， 他 
在 和 托 这 里 先是 衡 底 地 失去 了 他 全 部 的 积蓄 ， 然 后 ， 又 唱 到 
布 托 夫 妇 极 为 冷酷 无 情 的 对 待 ， 过 着 猪 狗 -- 般 的 悲惨 生活 ， 有 
时 还 被 赶 出 家 门 ， 流 浪 在 原野 上 上 ， 忍 饥 受 冻 . 

与 路 易 . 富安 的 悲剧 平行 发 展 的 ， 是 他 的 侄女 弗 朗 索 娃 的 
涨 剧 ， 弗 裔 索 娃 与 其 姐 莉 丝 ， 父 母 早 形 ， 二 人 相依 为 命 ， 共 同 
糙 种 父亲 遗留 下 来 的 田产 。 莉 丝 与 布 托 结婚 后 ,姐妹 仍 未 分 家 ， 
布 托 一 直 想 通过 占有 弗 朗 索 娃 而 永远 霸占 她 的 一 份 产 业 ， 未 成 
年 的 弗 朗 索 妊 对 布 托 进行 了 坚决 的 抗拒 ， 由 此 ， 莉 丝 一 家 不 断 
发 生 和 争吵 与 肯 斗 。 弗 谓 索 娃 成 年 后 ， 与 从 外 乡 来 到 本 地 当 长 工 
的 约翰 相好 ， 分 走 了 自己 的 土地 与 家 产 ， 建 立 起 自己 的 家 庭 ， 
并 不 久 将 滕 有 自己 各 约翰 的 孩子 。 布 托 夫 妇 则 一 直 盼 望 这 个 少 
妇 和 她 将 出 生 的 继承 人 死亡 ， 以 便 得 到 她 那 份 产业 。 有 一 次 ， 
弗 盟 过 娃 在 田 里 劳动 的 时 候 ， 她 在 莉 丝 与 布 托 联合 使 用 暴力 的 
清 况 下 ， 终 于 被 布 托 好 污 ， 又 在 与 莉 丝 斗殴 时 被 摔 在 大 镰刀 上 
致死 ， 腹 中 还 有 待产 的 婴儿 。 弗 朗 索 娃 死 后 ， 布 托 夫 妇 定 现 富 
安 老 侈 当时 目 有 睹 了 弗 朗 索 娃 被 害 的 真相 ， 为 了 灭口 ， 他 们 把 自 
己 的 父亲 闷 死 在 床上 ， 又 纵火 灭 迹 。 小 说 的 最 后 ， 布 托 夫 和 旭 道 
表 法 和 外， 约翰 则 被 迫 离 开 包 斯 。 淮 备 参军 ， 奔 赴 即 将 爆发 的 普 
法 战争 的 前 线 。 : 

从 小 说 的 故事 内 容 不 难看 出 ， 左 拉 的 全 部 笔触 都 落 在 农村 
生活 上 ， 显 然 ， 他 力图 提供 一 份 关于 法 国 十 九 世 纪 下 学 叶 农民 
阶级 生活 状况 与 道德 精神 面貌 的 全 面 写照 与 实录 ,在 小 说 里 ,他 
以 文献 资料 式 的 详尽 ， 搞 写 了 农民 们 家 . 食 . 住 , 行 的 条 件 , 喜 他 
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的 笔下 ,从 农民 平日 劳动 时 所 着 的 简 尖 的 农贸, 到 太 日 穿戴 的 麻 
价 衣料 做 成 的 "礼服", 从 每 日 三 餐 粗 焰 的 食物 ， 到 喜庆 时 节 的 狂 
饮 ,都 有 真实 如 画 的 再 现 。 左 拉 在 描写 中 ,注意 到 了 农民 中 不 同 
阶层 在 生活 条 件 上 的 差异 ， 他 证 读者 看 到 贫苦 农民 象 狗 洞 一 样 
的 恬 身 之 所 和 他 们 半 饥 饿 的 状态 ， 以 及 富裕 农民 五 齐 洁净 前 家 
舍 和 家 中 充足 的 饮食 .他 还 把 小 说 的 情节 安排 在 不 同 前 季节 ,在 
以 优美 的 文笔 描绘 出 博 斯 平原 上 阴 清 南 雪 ,用 明 变 化 , 朝 营 景色 
的 同时 ， 又 生动 地 星 现 出 农民 播种 、 浊 草 .收割 . 打 场 .耕地 等 一 
幅 咕 动人 竟 情 景 。 他 对 农民 生活 的 描写 是 抒情 的 ， 带 有 某 种 诗 
意 ， 小 说 的 开端 与 结尾 所 描写 的 播种 图， 几乎 可 与 十 果 的 名 诗 
& 播 种 者 》 媳 美 ， 弄 他 在 描写 劳动 的 细节 时 ,又 以 资料 家 的 限 光 ， 
不 迟 漏 农民 所 使 用 的 工具 的 质地 与 式样 以 及 他 们 劳动 的 方式 方 
法 。 对 于 农民 不 同 的 生活 方面 ， 左 拉 表 现 出 风俗 学 家 的 浓厚 兴 
趣 ， 详 尽 地 描写 了 他 们 在 财产 经 济 问题 上 如 何 签 订 条 件 、 履 行 
手续 以 及 农村 财产 关系 的 种 种 表现 形式 ， 他 们 在 乡村 教堂 里 如 
何 蛤 曾 地 过 着 徒 具 形式 的 宗教 生活 ， 他 们 在 政治 上 如 徊 对 待 选 
举 、 如 何在 农村 公共 事务 上 由 于 箱 益 的 矛盾 而 进行 那 种 粗野 得 
蒙 口 角 一 样 的 "辩论" , 估 们 在 市 集 上 如 何 讨价还价 .彼此 进行 小 
小 的 欺骗 ， 等 等 。 左 拉 在 风俗 学 式 的 考察 中 ， 善 于 摄取 一 个 个 
个 流 于 一 般 化 、 具有 独特 性 的 生活 场面 ,以 生动 的 描写 给 小 说 增 

从 了 有 次 有 色 的 精彩 篇 划 , 农民 在 冰 忽 袭击 下 的 惊 恕 与 诅 中 ,他 
位 在 指 作 时 的 打 六 在 草 场 上 劳 罗 的 艰 背 各 任 们 解 冯 的 筑 诺 ,本 
酒 时 节 的 欢乐 与 滑 稳 的 场面 ， 如 礼 上 的 热 阅 ， 有 晚饭 后 在 和 牛 栏 里 
夜 聚 出 的 传闻 .消息 与 采 聊 ,小 酒店 号 天 几 跌 的 高 谈 冰 论 以 至 生 
老 缮 沉 的 赤 惨 情景 以 及 农民 妇 廊 分 娩 时 的 痉 苦 ， 所 有 这 些 荐 久 
以 驶 琳 然 的 色彩 呈现 在 小 说 里 ， 
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农民 阶级 的 生活 ， 是 法 国文 学 中 较 少 被 作家 表现 的 一 个 题 
材 ， 虽 然 梅里 美 在 《雅克 团 ) 中 ,巴尔 扎 克 在 《农民 ) 中 ,也 描写 过 
农民 ， 但 是 ， 农 民生 活 与 劳动 的 全 面 状 况 远 远 没 有 得 到 充分 细 
致 的 展现 ， 至 于 乔治 .桑田 网 小 说 中 的 农民 ， 则 完全 是 作者 理 
想 化 的 形象 , 左 拉 为 作 《土地 》, 坐 着 又 车 到 博 斯 平原 的 农村 中 作 
了 一 个 星期 的 考察 ， 广 泛 收 集 创作 素材 ， 这 次 旅行 再 加 上 他 在 
梅 塘 乡间 的 生活 经 验 ， 使 他 具有 了 丰富 的 感性 知识 ， 他 以 自然 
主义 的 方法 ， 详 尽 地 表现 了 农民 生活 的 真实 ， 给 法 国文 学 献 出 
了 一 部 有 文献 资料 价值 的 . 独 具 一 格 的 作品 ， 

如 果 说 ， 左 拉 的 《土地 》 在 真实 再 现 法 国 十 九 世纪 下 半 叶 农 
民生 活 状况 上 所 达到 的 成 就 是 无 庸 置疑 的 话 ， 那 么 ， 他 在 真实 
表现 农民 的 道德 精神 面貌 方面 所 做 到 的 一 切 ， 在 法 国文 学 史上 
至 少 也 是 特别 引 人 注 意 的 ， 他 在 这 部 小 说 里 ， 通 过 不 同 的 人 物 
形象 ， 着 力 表现 农民 作为 小 私有 者 的 恩 昧 .落后 .、 贪 禁 ,自私 . 冷 
酷 以 至 残忍 ， 其 严酷 真实 的 程度 , 甚至 达到 了 骇 世 惊 俗 的 效果 . 

富安 老 参 是 一 个 正常 的 农民 ,不 论 他 的 长 处 还 是 他 的 弱点 ， 
都 是 农民 所 具有 的 正常 的 .自然 的 特性 .他 勤劳 本 分 ， 一 辈子 种 
地 务农 ， 从 未 有 过 非 分 之 举 与 非 分 之 想 ， 对 人 也 不 失 淳朴 与 善 
良 ,他 象 大 多 数 农民 一 样 ,在 家 庭 里 作为 一 家 之 长 ， 多 少 有 些 专 
制 独断 , 对 亲属 与 对 自己 ,有 时 免不了 有 些 休 音 。 富 安 老 参 最 大 
的 特点 是 对 土地 的 淘 望 与 热爱 ， 他 不 仅 把 土地 作为 自己 谋生 的 
基本 条 件 与 老年 生活 的 保证 而 特别 加 以 珍视 ， 因 而 具有 一 种 排 
” 斥 一 切 其 他 要 求 的 控制 欲 , 占 有 欲 ， 而 且 , 长 期 的 劳动 生活 又 使 
他 在 这 种 珍视 的 基础 上 ， 形 成 了 一 种 土地 拜 物 教 的 感情 ， 一 种 
宁可 牺牲 自己 的 利益 而 无 限 加 以 疼爱 的 感情 ,他 一 生 都 以 “那么 
大 的 兴奋 与 激情 ， 掩 命 硅 作 ”, 一 生 都 尽量 减少 自己 的 费用 与 消 
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耗 ， 以 "最 人 将 的 节俭 "一 块 一 块 积 朱 自 己 的 土地 ， 于 是 ， 他 原 
来 旺盛 的 生命 力 与 健壮 的 身体 完全 消耗 光 了 ， 而 今 ， 他 年 老 体 
误 ， 不 能 再 进行 耕种 ， 他 把 土地 当 作 心爱 的 女人 ， 不 愿意 君 着 
它 被 芒 芜 而 “ 受 委屈 ”,“ 受 普 ”, 因此， 他 不 顾 法 律 公证 人 的 劝告 
与 他 的 长 姥 玛 丽 亚 娜 的 反对 ， 决 定 把 田产 分 给 自己 的 儿女 。 他 
这 种 为 土地 着 想 的 拜 物 教 的 感情 ， 在 农村 环境 里 ， 显 然 不 及 他 
长 姊 那 种 现实 利害 的 打算 对 自己 有 利 ,他 分 掉 了 自己 的 土地 , 实 
际 上 就 是 丧失 了 他 在 生活 中 的 最 根本 的 基石 ， 于 是 ， 他 每 况 愈 
下 ， 后 来 ， 在 忘 恩 负 义 的 儿女 的 冷酷 对 待 下 ， 落 得 流浪 博 斯 平 
原 。 富 安 在 凄 风车 雨中 来 回流 浪 、 无 家 可 归 的 那 一 章 ， 显 然 是 
借鉴 了 莎士比亚 的 《 李 尔 王 ) 中 老 国 王 流浪 在 荒原 上 的 那 一 个 场 
景 ， 左 拉 通 过 这 一 章 加 强 富安 命运 的 悲剧 性 质 ， 揭 示 了 农村 各 
有 关系 制约 下 农民 家 庭 的 翡 剧 以 及 人 情 的 冷酷 。 

与 富安 相对 的 一 个 形象 是 他 的 姐姐 、 绰 号 叫 “ 老 大 "的 玛丽 
亚 娜 。 他 们 在 两 个 意义 上 是 相对 的 ， 一 是 富安 对 自己 的 家 庭 子 
辈 还 有 某 种 长 者 的 温情 ， 虽 然 他 也 很 自私 自 利 ,但 老大”, 却 冷 
酷 到 了 违反 人 性 的 地 步 ， 她 唯一 的 女儿 遗留 下 一 男 一 女 即 帕 梅 
尔 与 希拉 利 昂 婚 弟 ， 他 们 生活 无 着 ， 仅 仅 党 在 农村 里 出 卖 厂 价 
的 劳动 力 为 生 ， 而 且 ， 希 拉 利 晶 还 是 一 个 白 阁 ， 全 部 的 生活 重 
担 全 压 在 帕 梅 尔 的 肩 上 ， 眼 见 他 们 在 自己 跟前 过 着 悲惨 的 猪 狗 
般 的 生活 “老大 * 毫 无 怜 个 之 心 ， 昌 然 她 自己 有 土地 和 财产 , 音 
身 过 着 窗 裕 的 生活 ， 但 对 这 两 个 比 乞丐 还 不 如 的 姐 弟 从 不 给 巴 
最 轻微 的 施 会 。 她 与 富安 的 第 二 个 不 同 ， 在 于 她 对 土地 有 一 种 
永 不 放弃 的 占有 和 欲 ， 不 象 富安 那样 有 一 种 多 少 带 点 浪漫 色彩 的 
土地 拜 物 教 一 一 与 其 永远 占有 它 ， 不 如 为 它 着 想 而 使 它 得 到 充 
分 的 利用 ， 她 极力 反对 富安 把 土地 分 给 儿女 ， 旱 就 预言 了 富安 
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分 探 士 地 融会 遭 到 尼 运 ， 她 根据 长 期 的 经 验 ， 深 知 失去 了 土地 
就 会 失去 一 切 ， 因 此 ， 她 强悍 地 ， 通 强 地 象 一 冻 凶 狠 的 芍 雇 -- 
样 ， 把 持 着 自己 的 土地 所 有 权 ， 守 卫 着 自己 的 每 一 点 财产 ， 和 外 
插 每 一 杯 可 口 的 美酒 。 在 生活 上 ， 她 待人 刻薄 ,收音 到 了 极点 ， 
好 上 别人 的 小 便宜 ， 包 括 在 人 家 的 庆 宴 中 多 吃 几 口 。 她 不 仅 参 
强 保护 自己 哪怕 是 最 小 的 利益 ， 而 且 还 喜欢 在 人 与 人 的 关系 中 
展开 攻势 ， 唯恐 天 下 不 乱 ”， 她 眼见 布 托 夫 妇 与 弗 朗 索 娃 在 则 
产 问题 上 有 韦 盾 ， 就 进行 干预 ,促成 了 弗 朗 索 娃 与 约翰 的 婚姻 ， 
但 这 并 非 出 于 成 全 他 人 的 美意 ， 而 完全 是 为 了 要 与 布 托 捣乱 ， 
捅 破 他 积攒 财产 的 美梦 。 这 样 一 个 奖 固 、 强 悍 的 女性 ， 就 象 一 
哥 根 深 带 固 、 生 命 力 特别 旺盛 的 大 树 ， 老 而 不 衰 ， 她 舒适 自得 
的 晚 境 正好 与 富安 的 悲惨 下 场 形成 对 照 ., 左 拉 以 浪漫 的 .夸张 的 
笔 著 ， 把 她 写成 博 斯 平原 上 的 一 个 强 者 ， 烘 托 出 了 造成 富安 那 
种 翡 剧 下 场 的 野蛮 残酷 的 风俗 民情 。 

在 这 种 野 羽 残酷 的 风土 中 , 布 托 是 一 个 特别 突出 的 代表 ,如 
同 他 父亲 一 桩 ,对 土地 的 沉醉 迷恋 .对 土地 的 占有 和 欲 儿 乎 居于 他 
生活 的 中 心 ， 一 切 都 从 属于 这 一 要 求 。 他 与 莉 丝 早 有 私 情 并 已 
有 了 孩子， 但 他 并 不 打算 对 此 负责 ， 只 是 当 他 看 到 莉 丝 所 继承 
的 土地 财物 对 他 有 利 时 ， 才 决定 与 她 结婚 。 他 身上 虽然 有 流 误 
的 气 咏 ， 但 他 耕作 起 目 己 的 土地 、 进 行 各 种 农业 劳动 时 ， 又 完 
全 是 一 个 勤 否 的 农民 ， 其 热情 与 劲头 都 不 减 当 年 的 父亲 。 田 一 
方面 ,他 又 具有 与 其 姑母 "老大 " 相 类 似 的 特点 ,在 把 取 土 地 和 为 
目 己 谋 利 上 ， 他 强悍 .凶狠 . 狭 灶 . 厚 颜 无 耻 , 冷 酷 甚至 残忍 。 当 
他 父亲 把 土地 分 给 儿女 们 的 时 候 , 一 接触 到 儿女 应 承担 的 义务 ， 
他 马上 就 表现 得 特别 筷 恩 负 义 ， 而 且 心 计 颇 深 ， 善 于 谋 算 ， 他 
那些 刻薄 的 反讽 ， 流 露出 了 他 那 种 极端 的 自私 自 利 与 冷酷 。 他 
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在 分 地 与 狐 阅 中 ， 开 同样 自私 自 利 的 兄弟 姐妹 更 为 刁 销 ， 甚 蚀 
有 些 无 赖 。 他 对 土地 与 财富 的 贪 禁 是 无 限 的 ， 父 亲 的 土地 被 分 
成 儿 份 ， 使 他 感到 揪心 的 痛苦 与 个 经 ， 他 一 心 想 要 独占 。 对 他 
父亲 ， 他 不 仅 不 尽 原来 议定 的 义务 ,而 且 为 了 获得 父亲 的 私 蓄 ， 
施用 了 各 种 手段 ， 巧 取 豪 夺 。 对 弗 朗 索 娃 他 早 就 不 怀 好 意 ， 婚 
有 占有 弗 产 索 娃 的 欲望 ， 也 怀 有 霸占 她 的 财产 的 野心 ， 比 较 起 
来 ， 后 者 更 为 强烈 ， 眼 见 弗 朗 索 娃 与 约翰 结婚 ， 他 感到 的 痛苦 
还 不 及 他 因 失 去 了 她 那 一 份 财产 而 感到 的 痛苦 那么 强烈 .持久 。 
除了 他 的 欲望 ， 他 身上 显然 还 带 有 野性 和 无 所 顾忌 的 无 耻 ， 为 
了 实现 他 的 欲望 ， 他 什么 事 都 干 得 出 来 ,什么 手段 都 可 以 使 用， 
他 的 手段 当然 远 没有 文明 化 的 资产 阶级 那样 隐藏 . 阴 毒 , 但 有 时 
也 带 有 一 种 精细 的 获 黑 ， 他 在 市 场 上 的 讨价还价 ， 显 然 还 带 有 
一 种 原始 诈骗 的 性 质 ， 他 所 使 用 的 手段 的 主要 特点 是 粗暴 与 弛 
狠 ， 正 是 这 种 特点 ， 使 得 他 的 家 屋 弥 漫 着 一 种 恐怖 的 气氛 ， 先 
是 对 弗 遍 索 娃 的 逼迫 ， 后 是 对 他 父亲 富安 的 残害 ， 最 后 ， 终 于 
在 他 的 家 里 发 生 了 最 伤 天 害 理 . 令 人 发 指 的 罪行 .这 是 一 个 理 查 
三 世 式 的 人 物 ， 左 拉 既 从 人 性 的 意义 上 写 出 贪 禁 是 如 何 使 他 成 
为 一 个 犯罪 的 人 ， 又 充分 地 表现 出 这 种 贪 欲 在 -- 个 农村 小 私有 
者 身上 的 表现 形式 ,表现 出 他 那 种 有 别 于 封建 阶级 人 物 的 骄横 、 
资产 阶级 人 物 的 险 毒 而 是 由 于 粗暴 的 本 能 的 犯罪 过 程 。 布 托 这 
个 人 物 在 《土地 》 中 的 出 现 ， 使 得 法 国 十 九 世 纪 文学 中 恶 的 人 物 
系列 中 又 增加 了 一 个 另 一 种 类 型 的 标本 . 

除了 以 上 几 个 主要 人 物 外 ， 其 他 的 农民 形象 也 具有 鲜明 的 
性 格 特点 。 富 安 的 长 子 雅 森 德 ,他 曾经 参加 过 1848 年 革命 ,后 来 
又 在 第 二 帝国 时 期 参加 殖民 军 在 非洲 打 过 仗 ， 对 当地 人 民 进 行 
过 劫 掠 ， 虽 然 1848 年 革命 在 他 脑子 里 留 下 了 一 些 模糊 的 资产 阶 
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级 共和 主义 的 概念 和 口号 ， 但 在 殖民 军 中 的 甸 历 却 在 他 身上 扒 
下 更 为 深刻 的 兵 病 的 烙印 ， 他 在 乡下 游手好闲 ， 不 务 正业 ， 这 
是 一 个 农民 二 流 子 的 形象 ， 左 拉 在 描写 他 那 种 兵 病 特性 和 在 酒 
与 泥 淳 里 打滚 的 生活 时 , 又 表现 出 他 “心地 并 不 坏 ” 和 “具有 江 
湖人 的 直 磷 心 肠 "， 并 且 通 过 他 一 些 粗 俗 下 流 、 滑 称 逗 乐 的 故 
事 ， 给 小 说 带 来 一 点 戏 谍 的 成 分 ， 一 种 拉 伯 雷 式 的 色彩 。 富 安 
的 女婿 戴 洛 美 是 一 个 正常 的 农民 ， 他 自私 ， 对 土地 也 很 贪 禁 ， 
但 勤劳 务农 ， 特 别 善于 经 营 与 耕作 ,从 个 人 利益 出 发 用 正规 的 
手段 与 聪明 的 办 法 去 赢得 自己 的 利益 ， 他 是 农村 中 循规蹈矩 、 
精明 能 干 的 富 座 农民 的 形象 。 莉 丝 姐妹 是 颇 有 代表 性 的 一 对 
农村 妇女 ， 她 们 从 小 相亲 相爱 ， 形 影 不 离 ， 但 最 后 却 成 为 死 
敌 。 左 拉 从 两 个 方面 去 写 这 种 关系 的 发 展 变化 ， 一 方面 是 由 于 
本 能 ， 莉 丝 与 布 托 结婚 后 ， 发 现 了 丈夫 对 小 姨 有 所 企图 ， 从 嫉 
妒 的 本 能 出 发 ， 便 把 妹妹 视 为 眼中 钉 ， 而 弗 斋 索 娃 则 上 让 于 本 能 
地 被 布 托 所 吸引 也 对 姐姐 心怀 嫉妒 ， 侧 反 故 意 拒绝 布 托 以 扰乱 
整个 家 庭 的 气氛 。 左 拉 就 这 样 以 自然 主义 方法 ， 从 生理 的 角度 
描写 了 三 人 关系 的 复杂 状态 ,并 把 它 引 向 弗 朗 索 娃 的 悲剧 结局 ， 
另 一 方面 ， 左 拉 又 把 对 财产 的 占有 欲 描写 为 腐蚀 与 毒化 姐妹 关 
系 的 又 一 根 由 ， 弗 朗 索 娃 从 小 对 自己 的 权益 与 财产 具有 牢固 的 
占有 和 欲 , .虽然 她 当时 还 是 一 个 善良 的 小 姑娘 ， 但 一 直 顽 固 地 要 
实现 她 的 所 有 权 ， 等 着 成 年 后 与 布 托 夫 妇 分 家 。 莉 丝 则 因为 眼 
兄妹 妹 分 走 了 一 份 财产 而 更 增加 了 对 她 的 怖 恨 。 然 面 ， 弗 遍 索 
娃 明 知 自己 是 死 在 姐姐 手 里 ， 却 又 通 因 地 从 家 族 所有权 的 感 
情 出 发 ， 不 仅 没有 揭发 使 她 致死 的 布 托 夫妇 , 而 且 拒 绝 把 财 
产 留 给 自己 的 丈夫 、 外 乡 人 约翰 ， 宁 可 让 它 落 在 姐姐 与 姐夫 手 
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在 个 体 农民 形象 的 周围 ， 左 拉 还 描写 了 当时 农村 环境 中 其 
他 阶层 的 人 物 。 有 开 了 几 十 年 妓院 发 了 财 、 靠 年 金 过 着 阔 绰 生 
活 的 乡 居 资 产 者 查理 夫妇 ; 有 农业 资本 家 胡 德 根 ， 他 的 情妇 是 
当地 人 的 “公共 财产 "*， 他 最 后 不 得 好 死 ;有 庸 庸 碌碌 的 乡村 神 
甫 高 达 ， 有 整 天 醇 本 酸 的 识 钟 人 培 贵 ， 一 个 极端 波 拿 巴 主义 
者 ， 第 二 帝国 在 农村 中 的 一 抉 小 小 的 基石 ， 还 有 虐待 学 生 的 小 
学 教员 .世故 的 法 律 公证 人 和 贪杯 的 土地 丈量 员 ,游手好闲 的 小 
杂货 店 老板 与 小 酒店 老板 以 及 他 们 的 俗 不 可 耐 、 不 务 正业 但 却 
善于 销 营 的 儿子 。《 土 地 》 中 的 主要 农民 形象 和 他 们 周围 这 些 形 
形 色 色 的 人 物 ， 构 成 了 第 二 帝国 时 期 委 琐 、 摆 微 ,灰暗 、 阴 沉 的 
农村 众生 相 ， 一 幅 比 《奥尔良 的 车 礼 ) 规 模 更 大 ， 也 更 为 严酷 的 
图 景 ， 正 与 作者 笔下 辽阔 . 富 侥 .悠远 .色彩 鲜明 ,富有 诗意 的 博 
斯 平原 的 大 自然 景色 形成 对 照 。 

《土地 》 中 的 图 景 ， 必 然 引 起 某 种 震惊 。 它 发 表 后 ， 五 个 青 
年 作家 ， 波 尔 梅 丹 、 罗 斯 尼 、 德 卡 夫 、 马 格 里 特 与 基 希 ,于 1887 
年 8 月 18 日 在 《 费 加 罗 报 》 上 发 表 宣 言 ,认为 他 们 过 去 所 烷 敬 的 老 
师 背 叛 了 自己 的 原则 ， 写 出 了 丑恶 的 作品 ， 他 们 指责 这 部 小 说 
“对 农民 生活 的 描写 太 不 切实 ， 笔 墨 颇 为 淫秽 "从 维护 风化 的 
观点 ， 实 有 反对 之 必要 ” ,并 字 称 从 此 要 抛弃 对 左 拉 的 自然 主义 
的 信仰。 有 的 作家 批评 这 部 小 说 “贬低 了 人 类 , 侮 厚 了 美 与 爱 的 
一 切 形 象 ， 否 定 了 良好 的 与 善 的 一 切 "。 土 地 》 之 遭 到 攻击 根 
本 原因 在 于 ， 左 拉 不 是 从 道德 化 的 “维护 风化 ”的 规范 去 表现 第 
二 帝国 时 期 农村 阴暗 的 现实 ， 也 不 是 按 人 们 所 希望 与 所 愿意 的 
那样 去 描写 农民 ， 而 是 以 自然 主义 的 方法 致力 于 表现 严酷 的 真 
实 ， 他 的 描写 虽然 令 人 惊 骇 ， 但 决 不 是 腾 造 与 译 曲 ， 小 说 中 最 
令 人 发 指 的 罪行 . 布 托 夫妇 杀害 父亲 的 情节 ,是 左 拉 以 1886 年 11 
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月 在 阿 西 斯 : 德 ， 布 洛 瓦 起 诉 的 一 桩 案件 为 蓝本 写 出 来 的 ， 这 
个 案件 的 罪犯 托马斯 夫妇 把 他 们 的 母亲 烧 死 在 自己 家 里 的 壁炉 
中 。 因 此 ， 当 这 部 作品 严酷 的 真实 性 愈 来 愈 被 人 们 认识 了 的 时 
修 ， 对 它 的 指责 也 就 成 为 了 一 种 陈 迹 ， 

从 创作 意图 来 说 ， 左 拉 没 有 从 理想 化 与 道德 化 的 要 求 去 表 
现 农民 ， 他 正 是 要 通过 对 第 二 帝国 时 期 农村 生活 的 真实 描写 ， 
提出 农民 的 状况 与 法 国 农业 的 前 途 这 一 巨大 的 社会 问题 。 为 了 
写作 《土地 》, 他 阅读 了 当时 一 些 有 关 农 业 与 农村 人 口 的 专著 ,其 
且 在 钴 研 中 还 “总 是 碰 到 社会 主义 这 个 问题 ", 册 此 ,他 又 主动 要 
求 与 法 国 社会 主义 运动 的 领导 人 盖 德 会 喇 。1886 年 春 ， 他 与 盖 
德 隔 谈 了 两 次 ， 倾 听 了 盖 德 对 于 法 国 农民 问题 与 农业 问题 的 观 
点 。 

马克 思 对 第 二 帝国 时 期 的 农民 ， 作 过 这 样 的 论述 :“ 波 拿 巴 
王朝 所 代表 的 不 是 革命 的 农民 ,而 是 保守 的 农民 ,不 是 力求 摆脱 
由 小 块 土地 所 决定 的 社会 生存 条 件 的 农民 ， 而 是 想 巩 固 这 些 条 
件 和 这 种 小 块 土地 的 农 员 ;不 是 力求 联合 城市 并 以 自己 的 力量 
去 推翻 旧制 度 的 农村 居民 ， 而 是 最 剧 地 抱 残 守 缺 并 期 待 帝国 的 
炳 灵 来 拯救 他 们 和 他 们 的 小 决 土地 ， 并 赐 给 他 们 以 特权 地 位 的 
农村 居民 。”@ 如 果 说 ,在 封建 社会 中 ,个 体 农民 是 作为 封建 阶级 
压榨 剥削 的 对 象 ， 作 为 物质 财 寅 的 创造 者 因而 是 一 个 革命 的 阶 
级 前 话 ， 如 果 说 ， 在 十 九 世 纪 上 半 时 ,农民 阶级 是 对 刚 被 推翻 
的 土地 贵族 的 普遍 抗议 ， 小 块 土地 的 界线 成 为 资产 阶级 抵抗 其 
旧 电 统治 者 的 一 切 攻击 的 自然 堡 艰 "@ ,因而 这 个 阶级 具有 明显 
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的 进步 性 的 话 ， 那 么 到 了 十 九 世 纪 下 半 叶 资本 主义 生产 大 幅度 
发 展 的 历史 条 件 下 ， 小 块 土地 所 有 制 就 您 来 愈 与 大 规模 的 社会 
生产 以 及 日 益 迫 切 的 技术 改良 格格 不 入 ， 愈 来 愈 成 为 保守 的 因 
素 。 左 拉 所 描写 的 就 是 这 一 历史 阶段 里 保守 的 小 土地 所 有 制 和 
农村 小 私 在 者 ,在 他 的 理解 中 ,一 方面 是 顽固 的 对 小 块 土地 所 有 
汉 的 执着 .狂热 的 对 财产 的 占有 和 欲 与 贪 多 ， 使 得 他 们 成 为 了 “ 放 
在 田野 上 的 狼 群 ”, “发 狂 的 昆虫 ,使 得 他 们 之 间 充 满 了 小 器 的 
计较 .冷酷 的 关系 .激烈 的 争夺 ， 而 他 们 自己 又 在 这 残酷 的 关系 
中 遭受 着 痛苦 ， 另 一 方面 ， 小 私有 制 所 决定 的 生产 力 与 生活 水 
平 的 低下 ， 又 使 得 这 些 乡下 居民 的 身上 保持 着 粗野 与 低级 的 本 
能 ， 在 这 种 理解 下 ， 他 以 毫 不 遗 掩 的 自然 主义 的 方法 ， 赤 裸 襟 
地 描写 了 他 们 的 贪 蔚 与 犯罪 .情欲 与 乱伦 ， 

左 拉 从 盖 德 那里 接受 了 这 样 的 观点 ， 小 土地 所 有 制 黑 守成 
规 ， 经 营 落后 ， 土 地 分 洛 ， 不 利于 机 器 耕作 ， 使 得 农民 成 了 土 
地 的 奴隶 ， 而 装备 很 差 的 农民 又 惧怕 外 国 农产品 的 竞争 。 他 在 
《土地 》 中 也 着 重地 表现 了 小 农 经 济 在 十 九 世 纪 下 半 叶 历史 条 件 
下 的 落后 性 ， 在 这 方面 ,值得 注意 的 是 胡 德 根 这 个 人 物 的 经 历 。 
胡 德 根 作为 农业 资本 家 ， 当然 有 其 剥 间 阶 级 的 本 质 ， 他 对 手下 
的 雇工 实行 专制 独断 的 统治 ， 用 工资 作为 手段 驱使 他 们 从 事 艰 
营 的 劳动 ， 他 还 操 级 地方 的 政治 和 村 里 的 公共 事务 ， 为 自己 的 
私利 服务 ， 但 是 ， 在 农业 技术 上 ， 他 为 了 加 强 竞争 的 地 位 ， 倒 
具有 - -种 改革 的 精神 ， 他 以 很 大 的 乐趣 投入 这 种 改革 ， 使 他 经 
营 的 农场 频 有 成 效 ， 左 拉 通 过 他 被 情妇 欺骗 后 由 于 妨 火 中 烧 而 
在 农场 里 巡 走 的 情节 ， 表 现 了 农场 的 规 宽 、 生 产 方式 、 机 械 化 
程度 、 劳 动 条 件 、 房 会 设备、 劳动 力 的 数目 和 他 们 劳动 量 的 大 
小 , 农 畜 产品 的 种 类 .供销 情 襄 与 市 场 价格 等 等 ， 揭 示 了 资本 诗 
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义 大 生产 较 之 落后 的 原始 的 小 土地 耕作 的 优越 人 性， 然 碳 ， 在 左 
拉 的 笔下 。 这 个 农场 和 它 先 进 的 技术 象 一 个 微不足道 的 小 岛 一 
样 ,被 包围 在 落后 的 小 生产 的 庞大 海 注 中 , 胡 德 根 所 使 用 的 机 器 
和 技术 遭 到 了 有 周围 农民 的 敌视 与 嘲笑 ， 被 驾 为 “ 雁 鬼 的 发 明 。 
左 拉 在 小 说 的 第 二 部 第 五 童 中 ， 集 中 提出 了 小 土地 所 有 制 给 法 
国 农业 发 展 所 造成 的 危机 ,他 通过 小 说 人 物 的 议论 指出 ,由 于 广 
大 的 小 地 产 因 循 守 旧 的 耕作 ,“ 博 斯 ， 法 国 古 代 的 粮仓 ， 现 在 已 
经 逐渐 枯 意 …… 已 不 能 再 养活 一 个 愚蠢 的 民族 ,而 且 , 个 体 农 
民 把 一 个 个 钢 子 积蓄 起 来 ， 并 不 投资 于 土地 ,进行 技术 改革 ,而 
去 "购买 西班牙 、 葡 葡 牙 甚至 墨西哥 的 金融 证 券 ,如 此 恶性 循 
环 ， 法 国 农业 眼见 面临 巨大 的 危机 ， 再 也 无 法 抵御 美国 小 麦 的 
倾销 . 左 拉 在 小 说 中 通过 形象 的 描写 ,对 当时 流行 的 小 地 产 优越 
论 进 行 陛 判 ， 对 波 拿 包 王 阳 所 代表 的 保守 的 小 土地 所 有 着 的 
落后 面 与 角 凡 面 进行 了 无 情 揭露 ,有 助 于 人 们 认识 真实 的 情况 ， 
这 是 小 说 《土地 》 所 具有 的 不 可 否认 的 价值 。 

左 拉 在 揭露 保守 的 个 体 农民 的 落后 面 的 同时 ， 对 他 们 电表 
现 出 同情 。 他 描写 从 封建 时代 的 农奴 演变 而 来 的 个 体 劳 动 的 
小 私有 者 在 资本 主义 关系 中 命运 并 未 得 到 改善 , 他 通过 第 一 
部 第 五 章 ， 反 映 了 法 国 农民 在 封建 社会 中 悲惨 的 历史 命运 与 艰 
难 的 求生 挣扎 之 后 ， 又 在 第 四 部 第 三 章 中 ， 通 过 布 托 纳税 的 情 
节 ， 表 现 了 农民 在 资本 主义 社会 中 所 受到 的 上 压榨， 加 在 他 们 头 
上 的 地 税 . 人 头 税 、 动 产 税 .门窗 税 等 等 ， 项 目 之 繁多 ,几乎 不 减 
当年 封建 时 代 ， 而 且 ”“ 每 年 都 不 断 提 高 ,就 此 , 左 拉 描 写 了 农民 
对 “自己 头 上 有 种 种 行政 司法 机 构 ， 有 资产 阶级 的 懒 鬼 们 在 压 
过 击 感 到 的 念 恕 情 绒 ， 拉 号 了 他 们 光 郁 取消 赋税 ,兵役 的 强烈 
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人 间 乐 园 的 波 拿 巴 主义 的 宣传 品 ， 进 行 了 辛辣 的 讽刺 。 可 入 
是 ， 左 拉 在 他 的 小 说 里 ， 并 不 把 表现 农民 与 资本 主义 制度 的 让 
盾 当 作 自 己 主 要 的 任务 ， 就 象 他 在 《萌芽 》 中 把 工人 与 资本 主义 
制度 的 矛盾 当 作 主要 内 容 那 样 ， 因 而 ， 他 的 小 说 也 就 没有 写 出 
法 国 现实 生活 中 实际 存在 的 贫苦 农民 对 资本 主义 制度 的 反抗 己 
斗争 ， 这 使 小 说 《土地 》 未 能 具有 它 本 来 可 能 具有 的 社会 进步 意 
义 。 

法 国 农民 与 法 国 农村 的 前 景 如 何 ? 左 拉 在 《土地 》 中 也 企图 
有 所 涉及 ， 关 于 这 个 问题 ， 他 曾经 从 盖 德 那里 吸取 了 这 和 杆 的 观 
点 :只 有 采用 高 度 机 械 化 与 化 学 肥料 作为 基础 的 优 民 耕作 方法 ， 
才能 改变 农业 经 济 的 落后 与 贫困 ， 而 这 只 有 在 小 农 生产 方式 少 
灭 和 土地 国有 化 之 后 才 有 可 能 ， 将 来 ， 政 权 还 村 转移 到 工人 阶 
级 的 手 里 以 消 卫 资本 主义 的 劳役 写 资产 阶级 的 政府 。 一 德 条 上 
述 观点 在 《土地 》 中 有 明显 的 反映 ， 左 拉 在 小 说 里 安排 了 “大 类 
这 样 一 个 人 物 ， 他 是 “巴黎 郊区 的 工人 ”,“ 曾 经 参加 过 社会 党 所 
有 的 集会 ,他 从 一 个 村 庄 到 一 个 村 庄 宣 传 一 项 "伟大 事业 , 那 
就 是 “巴黎 的 同志 们 将 夺取 政权 ”",“ 使 全 部 金钱 与 劳动 工具 还 给 
全 体 人 民 ， 将 组 织 一 个 新 社会 “在 乡下 ,将 没收 土地 ,由 国家 
农场 “进行 大 规模 的 耕种 ， 使 用 大 量 的 资金 .机 械 以 及 种 种 其 他 
先进 设备 ,而 个 体 小 农 , “你 们 在 湖 边 看 见 国家 农场 的 丰收， 妇 
须 别人 请 求 ， 你 们 将 自动 献 出 你 们 欧 田 育 ”,《 土 地 》 中 这 一 重要 
的 童 节 ,说 明了 左 拉 在 某 种 栓 度 上 接受 了 社会 主义 思 湖 的 影响， 
然而 ， 他 让 这 些 思想 观点 由 "大 炮 这 个 人 物 来 宣讲 ， 而 这 个 人 
物 又 做 他 搞 写 成 "大 路 上 的 流浪 汉 “乡村 里 的 恺 怖 对 银 “ 靠 
偷 窒 和 强迫 施 会 过 活 的 流 襄 " ,这 又 反映 了 他 实际 上 没有 在 生活 
中 看 到 实现 社会 主义 前 途 的 阶级 力量 。 
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与 此 相关 的 -- 个 人 物 是 工人 出 身 的 约 坦 。 左 拉 把 他 写成 《十 
由》 中 的 一 个 正面 形象 ， 虽 然 他 也 有 个 人 的 欲望 与 对 财 产 的 希 
求 ， 但 他 勤劳 .正直 .本 分 .善良 ， 对 土地 既 有 一 种 超 平 功利 的 、 
近似 对 大 自然 的 审美 感 的 热爱 ， 又 有 一 种 象 哲人 一 样 意境 高 远 
的 崇拜 ， 但 是 , 左 拉 又 把 他 写成 一 个 与 社会 主义 思潮 训 无 关系 ， 
并 旦 在 博 斯 平原 上 无 所 作为 的 人 ， 他 在 小 说 里 ， 似 乎 只 是 一 个 
乡村 中 的 匆匆 过 客 ， 他 未 能 如 他 原来 所 希望 的 那样 在 这 里 扎 下 
根 ， 而 是 在 那 冷酷 的 环境 与 关系 里 ， 成 为 一 个 失败 者 ,最 后 ,被 
迫 离 开 了 这 片 乡土 。 左 拉 对 约翰 前 处 理 ， 从 另 一 个 方面 反映 了 
他 思想 的 局 限 性 与 蘑 种 悲观 主义 的 情绪 ,尽管 他 在 小 说 的 最 后 ， 
通过 约 项 的 思想 ， 对 大 地 ,对 人 类 劳动 的 永恒 性 , 作 了 颇 有 诗意 
的 歌颂 

在 艺术 风格 上 ,《 土 地 》 是 一 部 具有 多 种 因素 的 复合 式 的 作 
品 ， 其 中 对 博 斯 平原 上 大 自然 景色 的 诗情画意 的 描写 ， 带 有 左 
拉 早 期 作品 中 浪漫 主义 的 风格 ,对 农村 生活 的 现实 主义 的 描绘 ， 
其 真实 性 则 严酷 得 使 人 震惊 ， 而 左 拉 的 自然 主义 方法 ， 在 这 部 
作品 里 又 表现 得 特别 突出 ， 他 经 常 是 不 厌 其 详 地 、 不 加 任何 迟 
六 地 去 写 一 些 下 流 的 对 话 , 动 物性 的 情欲 ,丑恶 的 场面 与 血淋淋 
的 犯罪 ， 使 人 读 来 颇 感 恶心 ,这 无 疑 有 损 《 土 地 》 的 艺术 价值 ,也 
使 得 《4 土地》 往往 很 容易 成 为 一 部 有 争议 的 作品 。 

5. 《人 金 钱 》 

《 金 收 )(L Argent,1891) 是 《 卢 贡 - 马 卡 尔 家 族 》 中 的 第 十 九 
部 长 篇 小 说 ， 它 以 其 题材 的 重大 与 艺术 描绘 的 成 功 ， 在 左 拉 的 
全 部 创作 中 占有 重要 的 地 位 。 

《金钱 》 与 家 族 史 小 说 的 第 二 部 《 贪 欲 的 角逐 》 有 着 承继 的 关 
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系 ， 两 部 作品 的 主人 公 都 是 同一 个 人 物 ， 或 者 说 ， 两 部 作品 分 
别 表现 了 同一 个 主人 公 不 同 的 生活 阶段 | 

在 《 贪 欲 的 角逐 》 里 , 欧 仁 ， 卢 贡 的 弟弟 阿里 斯 第 德 ， 卢 贡 ， 
在 拿破仑 三 世 发 动 政 变 的 第 二 天 来 到 巴黎 ， 口 袋 空空 ， 和 欲火 炎 
炎 ， 一 心 要 挣 得 百 万 财富 ， 征 服 整个 巴黎 。 作 为 一 个 冒险 家 ,他 
是 拿破仑 三 世 帘 国 制度 的 必然 产物 ， 在 这 个 带 有 暴发 性 与 骨 险 
性 的 帝国 时 代 ， 他 如 鱼 得 水 。 尽 管 他 曾经 在 老 拉丁 区 黑暗 的 街 
道上 过 着 贫困 的 日 子 ， 但 在 自己 哥哥 的 帮助 下 逐渐 发 迹 。 他 哥 
哥 欧 仁 . 卢 和 贡 当 时 已 经 是 有 声望 的 律师 ,不 久 就 当 上 了 大 臣 , 利 
用 职权 把 他 引进 了 官场 ， 不 过 ,他 为 了 能 放胆 进行 冒险 与 投机 ， 
不 妨碍 欧 仁 ， 就 改姓 为 萨 加 尔 。 他 先 在 官场 里 大 肆 活 动 , 尔 后 ， 
又 以 插 劣 的 手段 ， 通 过 婚姻 捞 了 一 大 笔 财产 ， 他 利用 这 笔 财产 
大 做 房地产 的 投机 买卖 ， 施 展 了 各 种 伎俩 ,包括 与 官吏 勾结 , 伪 
造 文件 等 ， 于 是 ， 他 很 快 成 为 了 挥 金 如 土 的 暴发 户 。 然 而 ， 在 
投机 活动 中 ， 他 终于 还 是 摔 了 跤 、 破 了 产 ， 好 容易 才 免 于 吃 官 
司 ， 

《金钱 》 的 故事 开始 于 1864 年 ， 这 时 ， 萨 加 尔 还 没有 从 失意 
流 倒 中 站 起 来 ， 在 巴黎 很 受 冷 落 .他 当然 不 甘心 眼前 的 逆 运 , 决 
心 再 到 金融 界 冒险 大 干 一 番 , 梦 想 建立 一 项 巨大 惊人 的 事业 , 征 
服 整 个 巴黎 。 正 好 他 认识 一 个 很 有 才能 的 工程 师 蛤 麦 冷 与 其 妹 
喜乐 林 夫 人 ， 这 一 对 兄妹 曾 在 中 东 各 国 居住 多 年 ， 哈 麦 冷 设计 
过 一 系列 开发 计划 ， 建 立 联合 轮船 公司 经 营 整个 地 中 海地 区 的 
航 业 ， 开 采 巴 勤 斯 坦 境 内 的 加密 山 银 矿 ， 修 筑 一 次 贯穿 中 亚 细 
亚 地 区 的 完整 的 铁路 网 。 萨 加 尔 受到 这 一 系列 开发 计划 的 吸引 
与 鼓舞 ， 由 此 产生 了 一 个 大 胆 的 设想 : 组 织 一 家 股份 公司 ， 广 
泛 地 吸引 游资 ， 以 巨额 资金 来 从 事 这 些 开发 事业 。 他 迅速 地 行 
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动 了 起 来 ， 与 议员 雨 赫 申通 ， 打 着 卢 贡 大 区 的 招牌 联合 了 一 
些 有 号 召 力 的 投机 家 ,组 成 了 一 个 庞大 的 “世界 银行 ”, 性 质 为 股 
份 公司 ， 萨 加 尔 任 经 理 ， 大 权 独 揽 ， 成 为 了 银行 的 主宰 ， 

世界 银行 的 各 项 业务 进行 得 电 为 顺利 ， 获 利 不 少 ， 萨 加 尔 
趁势 进行 疯狂 的 冒险 和 胆 大 包 天 的 投机 ,他 创办 世界 银行 时 , 股 
份 根本 就 没有 全 部 得 到 合法 的 认购 ,存在 大 量 假 户 头 与 虚 股 ,而 
每 次 增资 ， 股 款 也 从 来 未 缴纳 ， 在 股份 上 ， 他 大 召 进 行 买 空 卖 
空 的 不 合法 的 勾当 ， 最 后 ,当世 界 银行 的 股票 疯狂 地 上 涨 时 , 豆 
加 和 尔 已 经 因为 大 量 做 空头 而 库存 空虚 ， 现 金 枯 况 ， 一 直 与 他 在 
进行 严厉 较量 .拥有 十 亿 财 产 的 银行 大 王 甘 德 螺 , 却 仍 有 十 分 雄 
厚 的 实力 。 这 时 ， 萨 加 尔 的 情妇 、 热 衷 于 交易 所 投机 活动 的 桑 
多 尔 夫 男 历 夫 人 ， 因 对 萨 加 尔 不 满 ， 另 投 新 的 靠山 ， 疝 甘 德 曼 
出 卖 了 世界 银行 的 内 情 ， 于 是 ， 甘 德 曼 在 交易 所 市 场 上 对 世界 
银行 进行 决定 性 的 打击 , 萨 加 和 尔 的 几 个 主要 合作 者 疗 风 倒戈 ,至 
使 他 一 败 涂 地 ， 世 界 银 行 遭 到 和 模 底 的 破产 ， 股 票 跌 到 了 每 股 三 
十 法 郎 ， 最 后 成 为 一 股 一 个 苏 的 废 纸 ， 际 加 和 尔 与 哈 麦 冷 被 速 捕 
法 办 。 

《金钱 》 作 为 一 部 世界 名 著 的 意义 在 于 ， 它 以 生动 丰富 的 形 
象 表现 了 现代 资本 主义 初期 一 系列 重大 的 社会 现象 ， 金 融 市 场 
的 新 问题 ,资本 的 作用 .社会 性 的 投机 心理 以 及 围绕 这 些 所 发 生 
的 人 间 翡 剧 与 喜剧 ， 

股份 公司 的 出 现 ， 是 法 国 十 九 世 纪 后 半期 经 济 生活 中 的 新 
现象 . 早 在 这 个 世纪 的 上 半期 ,哲学 家 ,经 济 学 家 圣 西 门 (1760 一 
1928) 就 提出 了 “小 资金 组 合 " 的 思想 ， 随 着 资本 主义 生产 的 发 
展 铁路 的 修筑 .城市 的 建设 .大 企业 的 发 展 , 都 要 求 资本 的 巨 
额 集中 ， 个 人 所 掌握 的 独家 资本 已 经 不 能 满足 新 的 社会 生产 的 
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需要 ， 在 这 种 条 件 下 小 资金 组 合 ”的 主张 开始 以 股份 公司 的 
形式 而 实现 ， 第 二 帝国 时 期 ， 贝 菜 尔 、 米 菜 斯 等 人 就 是 这 种 资 
本 的 代表 ,他 们 集中 了 大 量 小 资产 者 的 小 股 资金 ,加 速 了 第 二 带 
国 某 些 工商 业 的 发 展 《 金 钱 }》 所 描写 的 正 是 这 种 新 的 经 济 现象 、 
在 小 说 里 , 萨 加 尔 是 一 个 员 菜 尔 . 米 莱 斯 式 的 人 物 ,他 简直 是 以 一 
种 迷醉 的 心情 来 歌颂 这 种 资本 的 集中 财团。 未 来 的 前 途 仿 佛 
正 是 在 这 一 点 上 ， 财 团 是 亢 业 组 合 中 一 种 强 有 力 的 形式 …… 一 
种 不 可 抗拒 的 有 生气 的 繁荣 事业 ,是 的 ,未 来 是 属于 一 种 大 资本 
的 ”, 在 他 看 来 ,巨大 的 金钱 洪流 ,这 就 是 伟大 事业 的 生命 ,他 明 
确 地 指出 ,“ 没 有 股份 公司 ， 就 没有 铁路 ， 也 没有 足以 使 世界 近 
代 化 的 大 企业 ” ,他 组 织 与 创办 世界 银行 ， 就 是 为 了 要 实现 哈 妆 
冷 那 一 系列 宏大 的 开发 计划 。 在 小 说 里 ， 世 界 银 行 也 的 确 进行 
了 “完全 不 同 于 民族 大 迁移 和 十 学 军 东 征 的 远征 , 它 经 党 整个 
地 中 海航 运 的 联合 辊 船 公司 成 功 了 , 它 使 授 密 山区 “荒野 的 地 带 
有 了 人 烟 " ,在 那里 ,“ 带 花园 的 石 造 房子 也 建筑 起 来 7 ,有 了 
“一 个 城市 的 雏形 ,此 外 ,横贯 中 东 的 大 铁路 也 在 开始 修筑 …… 
因此 ， 在 左 拉 的 这 个 长 篇 里 ， 就 出 现 了 不 同 于 传统 的 对 金钱 与 
对 资产 省 的 描写 ， 在 这 里 ,世界 银行 的 资本 结构 .规模 以 及 它 所 
从 事 的 开发 性 的 事业 ,已 经 不 同 于 巴尔 扎 克 笔下 的 纽 沁 根 银行 ， 
萨 加 尔 这 个 资产 着 的 气 鲍 、 魄 力 与 他 通过 开发 性 事业 追求 利润 
的 特点 ,也 不 同 于 巴尔 扎 克 作品 里 著名 的 银行 家 纽 沁 根 男 责 ,如 
果 说 ， 巴 尔 扎 克 是 从 传统 的 道德 的 立场 来 谴责 金钱 对 人 心 的 腐 
乌 与 毒害 的 话 ， 那 林 ， 左 拉 在 《金钱 》 里 则 是 从 社会 学 的 观点 膝 
表现 金钱 资本 在 社会 生产 中 的 作用 为 其 出 发 点 。 

这 仅仅 只 是 出 发 点 。 从 这 里 出 发 ， 左 拉 进 一 步 表 现 了 资本 
主义 条 件 下 金钱 资本 在 社会 生活 中 的 一 种 特殊 活动 形式 与 作 
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用 ， 郝 金钱 资本 一 旦 形成 ， 就 必然 转 入 金融 投机 。 这 不 仅 是 由 
于 资产 者 对 更 多 的 金钱 的 贪 欲 ， 而 且 也 由 于 金融 投机 比 开发 事 
业 更 易于 大 量 获 利 。 这 种 进行 金融 投机 活动 与 狂想 的 交易 所 
是 左 拉 在 《金钱 》 中 描写 的 重点 。 在 文学 史上 ， 过 去 不 可 能 
出 现 一 部 作品 ， 而 后 来 也 确 未 曾 出 现 一 部 作品 象 《金钱 》 这 样 
对 巴黎 交易 所 中 的 投机 活动 进行 了 如 此 详尽 的 真实 的 描写 。 
作者 在 小 说 的 各 有 关 章 节 ， 多 次 从 不 同 的 角度 描绘 出 这 个 可 怕 
场所 的 全 面 情景 ， 使 读者 如 身 临 其 境 。 作 者 把 读者 引入 这 一 个 
文明 社会 的 地狱" 后， 又 通过 故事 的 进展 让 读者 经 历 了 从 早晨 
开盘 到 傍晚 收盘 一 天 之 中 白热化 的 投机 战 的 整个 过 程 ， 在 股票 
价格 上 涨 下 落 的 起 伏 中 ， 见 识 到 现代 生活 从 林 法 则 的 酷 烈 ， 他 
还 通过 人 物 的 活动 ， 让 读者 看 到 交易 所 的 投机 业务 是 如 何 具体 
进行 的 ， 赌 徒 们 是 如 何 窥 伺 方向 、. 见 风 使 能 ,如 何 向 经 纪 人 下 委 
托 书 ， 交 易 所 如 何 登记 注册 、 进 行 “ 买 方 转帐 ”或 “卖方 转帐 ”以 
及 “有 限 交 易 " 直 至 最 后 “ 结 帐 ”, 等 等 ,所 有 这 些 无 疑 构 成 了 近代 
文学 史 中 对 交易 所 的 绝无仅有 的 百科 全 书 式 的 描绘 . 正 象 在 《小 
酒店 》 轩 把 哥伦布 酒店 里 的 蒸馏 机 描绘 成 一 种 毒害 的 源 候 一 样 ， 
左 拉 在 《金钱 》 里 把 交易 所 描绘 成 一 个 那 恶 .灾难 的 象征 ,力图 表 
现 出 它 全 部 的 荒诞 性 与 毒害 性 ， 在 这 里 ， 股 票 并 不 代表 实际 的 
价值 ， 卖 出 或 认购 既 不 需要 现金 ， 也 不 需要 实际 的 股票 ,然而 ， 
金钱 的 巨 流 却 在 一 片 买卖 声 中 流 进 流出 ， 对 此 ， 作 者 带 有 讽刺 
意味 地 指出 ;* 这 种 金融 活动 的 情形 ， 是 没有 几 个 法 国人 的 头脑 
能 够 了 解 其 神秘 性 的 。 在 这 种 野蛮 的 叫 声 与 举动 中 ， 产 生 突 如 
其 来 的 破产 或 突如其来 的 发 财 ， 这 真是 人 们 无 法 说 明 的 一 件 
事 ”。 

然而 ， 这 种 荒诞 的 经 济 生活 对 于 第 二 帝国 的 上 层 阶 级 却 晨 
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一 种 阶级 的 必需 。 在 小 说 里 ， 左 拉 描 写 了 一 系列 狂热 地 投身 囊 
这 种 疯狂 的 买 空 卖 空 的 赌博 活动 的 上 层 社 会 体面 人 物 ， 表 现 了 
第 二 帝国 时 期 统治 阶级 中 流行 的 投机 冒险 的 风气 ， 揭 示 了 这 个 
阶级 与 这 种 荒诞 的 金融 活动 的 必然 联系 。 投 机 生意 的 能 手 议员 
雨 替 是 卢 贡 大 臣 政治 上 的 帮手 ， 又 是 和 卢 贡 大 臣 六 别扭 的 萨 加 
尔 在 经 济 投机 活动 中 的 伙伴 ， 他 左右 逢 源 ， 从 中 渔 利 ， 尽 管 交 
易 所 里 的 风险 很 大 ， 但 因为 他 狭 独 成 性 .善于 随机 应 变 ,所 以 从 
不 受害 ， 艾 加 尔 遭 到 彻底 破产 时 ， 他 作为 一 个 亲密 伙伴 居然 未 
受 分 毫 损 害 。 德 格 勤 蒙 是 第 二 帝国 时 期 豪 富 的 代表 ,他 “过 着 皇 
太子 般 的 生活 ", 他 的 府 第 “ 颇 有 皇家 的 气派 ,来 巴黎 旅行 的 外 
国王 公 和 贵族 没 有 不 来 参观 的 ,他 的 生活 穷 奢 极 侈 到 了 最 高 峰 , 而 
所 有 这 一 切 都 是 靠 投机 活动 维持 的 ， 他 是 萨 加 尔 主 要 的 依靠 对 
象 ， 但 正 是 他 在 关键 时 刻 倒戈 使 得 萨 加 尔 一 败 涂 地 。 博 安 侯 珊 
是 第 二 帝国 的 “贵族 之 花 "， 他 的 名 望 就 是 他 的 资本 ， 许 多 新 成 
立 的 公司 要 找 金 字 招牌 时 ， 就 争 着 抢 他 ， 他 以 投机 业 为 生 ， 但 
只 要 一 财 输 ， 他 就 更 无 赖 ， 拒 绝 偿付 差额 金 。 迷 多 尔 夫 男 狠 夫 
人 是 第 二 帝国 上 流 社会 中 很 有 身分 的 妇女 ， 奥 地 利 公使 馆 顾问 
的 夫人 ， 况 也 是 一 个 疯狂 的 财迷 ， 经 常 出 入 交易 所 ， 为 了 得 到 
她 的 奢侈 生活 所 需要 的 金钱 ， 她 成 为 高 等 检察 官 德 甘 下 尔 的 外 
室 ， 而 为 了 在 投机 事业 中 找到 舍 山 ,她 又 当 了 萨 加 尔 的 情妇 , 当 
萨 加 尔 不 可 靠 时 ， 她 又 企图 以 出 卖 自 己 的 色相 ， 改 投 甘 德 曼 的 
门庭 ， 结 果 受 到 了 这 个 犹太 银行 家 的 电 弄 与 奚落 。 塞 第 尔 是 “对 
于 正当 的 利润 感到 乏味 "而 热衷 于 投机 事业 的 资产 者 的 一 个 代 
表 ， 他 六 毕生 意 原 来 是 巴黎 最 著名 、 最 稳固 的 商号 ,三 十 年 来 赚 
了 九 百 万 ， 然而， 自从 党 到 了 “在 交易 所 中 只 要 一 小 时 、 一 个 简 
单 的 动作 就 可 以 在 口袋 里 装 进 一 百 万 "的 激 味 后 ,他 就 成 为 了 交 
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易 所 里 一 个 狂热 的 赌 徒 。 当 然 ， 对 于 “正当 利润 "感到 乏味 而 要 
以 速效 的 办 法 建立 起 自己 庞大 的 黄金 王国 的 , 莫 过 于 萨 加 尔 , 他 
先是 不 满足 于 世界 银行 的 实业 和 开发 ， 而 热衷 于 把 世界 银行 驶 
往 交 易 所 投机 的 道路 ， 他 毫 不 掩饰 地 承认 ;* 赌 博 就 是 我 梦想 的 
这 部 大 机 器 的 灵 绕 ， 锅 炉 和 火焰 ”, 他 的 如 意 算 巍 是 要 使 世界 银 
行 的 股票 “在 交易 市 场 上 成 为 名 贵 的 证 券 ,可 以 任意 提高 它 的 价 
钱 ” ,以 便 把 巴黎 整个 金融 市 场 都 降伏 在 自己 的 和 脚下。 为 了 使 世 
界 银行 的 股票 价格 不 断 地 上 升 ， 并 始终 维持 在 一 个 令 人 惊奇 的 
高 度 上 ， 他 疯狂 地 进行 了 规模 巨大 的 投机 活动 。 

在 这 些 上 层 社 会 的 大 人 物 .第 二 帝国 的 社会 中 坚 的 周围 , 左 
拉 还 安排 了 一 大 批 依附 于 上 层 社会 的 摆 劣 的 小 赔 棍 。 萨 巴 达 尼 
在 欧洲 各 国 的 交易 所 鬼混 ， 每 在 一 处 混 不 下 去 时 ， 就 换 一 个 地 
方 ， 专 赫 别 人 充当 假 帐户 ， 在 非法 的 投机 活动 中 扮演 更 为 不 
光彩 的 角色 ， 还 以 迷惑 妇女 为 业 ， 实 际 上 是 一 个 男妓 ,他 是 
艾 加 尔 得 心 应 于 的 工具 ， 随 着 荚 加 尔 的 成 功 而 曾 飞 黄 腾达 。 让 
图 和 鲁 原来 是 一 个 教员 ， 历 史 很 不 干净 ， 旱 就 投身 于 交易 所 ， 作 
了 十 年 下 贱 的 “ 跑 衙 "， 他 的 收入 全 都 用 于 他 某 种 脏 脏 的 癣 好 ， 
他 充当 了 萨 加 尔 的 走 卒 ， 为 他 舞 文 弄 早 ， 亦 曾 风 光 了 一 阵 。 沙 
夫 上 尉 是 一 个 退休 人 员 ， 每 天 都 到 交易 所 去 进行 “ 现 买 现 卖 ”的 
价值 少 得 可 怜 的 赌博 ， 总 能 赚 得 一 二 十 个 法 郎 ， 他 以 所 赚 的 这 
点 钱 专 买 糖果 糕点 去 引诱 本 区 的 少女 。 左 拉 给 这 些 形 形 色色 
的 投机 家 与 赌 棍 欧 活 动 赋予 十 分 具体 而 明确 的 时 代 真 实感 ， 玉 
现 出 这 些 活 动 正 是 在 拿破仑 三 世 在 欧洲 和 拉丁 美洲 的 政治 赌博 
与 冒险 的 背景 上 进行 的 ， 他 把 1867 年 在 巴黎 举行 的 世界 博览 会 
描写 为 整个 法 国 “ 财 的 狂热 "与 奢侈 所 达到 的 “神仙 般 荣 华 的 项 
点 ”, 而 这 个 著名 的 博览 会 正 是 拿破仑 三 世 帝 国政 府 用 来 炫 炮 帝 
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国 的 "伟大 "与 繁荣 "的 ， 他 还 把 萨 加尔 等 一 伙 在 交易 所 第 一 次 
大 投机 的 胜利 描写 为 1866 年 法 国 插手 普 奥 战争 直接 的 后 果 ， 巴 
称 彩 旗 桔 扬 .庆祝 拿破仑 三 世 “ 已 成 为 网 洲 主 宰 ” 之 日 , 正 是 萨 加 
尔 投机 获胜 .在 香 榭 丽 榭 大 道上 路 路 满 志 之 时 ,虽然 左 拉 并 没有 
更 具体 地 表现 拿破仑 三 世 的 政府 就 是 金融 贵族 集团 的 工具 ， 但 
“” 却 形 象 地 表现 出 第 二 帝国 就 是 投机 家 .冒险 家 的 乐园 , 又 从 一 个 
新 的 方面 有 力 地 揭示 了 第 二 帝国 的 本 质 。 至 于 对 萨 加 尔 赤 身 圳 
体 把 前 来 捉奸 的 高 等 检察 官 哄 走 和 对 萨 加 尔 占 有 了 皇帝 花费 十 
万 法 郎 才 与 她 睡 了 一 夜 的 热 梦 夫人 的 描述 ， 则 更 是 大 胆 而 尖锐 
地 揭露 了 壳 国 的 丑恶 与 金融 投机 家 的 不 可 一 世 。 

如 果 左 拉 限 于 以 上 的 描写 ， 他 的 《金钱 》 只 会 是 对 第 二 帝国 
金融 贵族 集团 的 一 种 讽刺 ,但 他 并 不 满足 于 此 ,而 是 进一步 在 小 
说 里 描写 了 投机 赌博 这 种 上 层 金 融 贵族 的 韵 好 如 何 传 染 到 整个 
社会 ,使 赔 的 狂热 席卷 整 个 巴黎 ,造成 病态 的 社会 现象 ， 从 而 使 
《金钱 ) 具 有 了 更 深刻 的 意义 。 左 拉 在 小 说 里 指出 ,“ 金 钱 的 疯狂 

通 ， 一 切 阔 绰 的 巨大 费用 ,都 卷 入 了 发 狂 病 似 的 投机 事业 。 每 
个 人 都 想 在 投机 中 享有 自己 的 一 份 ， 每 个 人 都 想 把 自己 的 财产 
拿 到 赌 台 上 去 冒 一 下 险 ， 想 使 财产 一 本 万 利 , 想 和 许多 人 一 样 ， 
一 夜 之 内 就 发 起 横财 而 获得 物质 上 的 享用 ”, 他 为 了 形象 地 表现 
这 一 悲剧 性 的 社会 主题 ， 刻 划 了 一 系列 其 他 阶级 与 阶层 里 受到 
这 种 毒害 的 人 物 . 贵 族 遗 媚 波 魏 里 野 伯 婴 夫 人 ,为 了 在 公开 场合 
勉强 支撑 已 经 破 落 的 贵族 之 家 的 体面 ， 和 自己 的 女儿 了 暗地里 过 
着 清贫 寒酸 的 日 子 ， 死 守 着 一 点 田产 ， 艰 难 地 为 女儿 保存 下 一 
点 嫁妆 费 ， 她 受到 投机 发 财 的 引诱 ， 把 田产 与 女儿 的 嫁妆 全 部 
变 为 股票 ， 最 后 ,她 的 全 部 财产 在 投机 失败 中 一 下 子 化 为 鸟 有 . 
生活 富裕 的 中 产 者 莫 让 特 夫 妇 ， 本 可 以 徊 舒适 适 安 度 晚 年 ， 但 
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由 于 “生活 在 充满 了 赌博 的 坏 空气 中 ", 泪 上 了 购 交 易 所 的 恶习 ， 
宁可 用 大 景 的 钱财 去 进行 赌博 ， 也 不 给 自己 贫困 的 女儿 与 女 媚 
路 归 证 小 全 的 救济 ,到头 来 在 投机 中 破产 ,生活 无 闫 。 德 芳 瓦 是 
一 个 贫 盆 前 工人 ， 他 含 辛 冀 苦 把 女 帮 娜 达 丽 抚养 成 人 ， 但 要 把 
女儿 娩出 去 ， 必 需 有 六 手法 郎 的 嫁妆 费 ， 他 梦想 靠 投机 把 自己 
储蓄 的 四 千 法 部 变 成 六 千 ， 投 机 家 是 他 眼 里 的 神明 ， 全 总 想 从 
他 们 的 神色 和 言谈 中 帘 测 到 发 横财 的 秘密 ， 结 果 成 了 投机 家 的 
炬 奖 ， 破 了 产 又 于 了 女儿 。 显然 是 为 了 表现 交易 所 投机 这 种 病 
态 社 会 现象 的 危害 ， 起 到 警世 的 效果 ， 左 拉 无 情 地 给 这 些 投 机 
家 的 过 随 者 安排 了 极为 悲惨 的 结局 ， 演 染 了 他 们 最 后 破产 落魄 
时 的 痛苦 ， 他 以 形象 的 描绘 构成 这 样 可 怕 的 图 景 : 交易 所 就 
象 战 场 ， 金 融 贵族 率领 各 自 的 追随 队伍 ， 进 行 折 热 化 的 投机 
战 ,每 当 结算 的 时 候 ， 战 场 上 总 是 横 忆 遍地， 惨不忍睹， 还 伴 
有 幸存 兰 自 杀 的 手枪 声 与 寡妇 孩子 的 靖 焉 声 …… 不 仅 如 此 ， 
左 拉 还 用 尘 式 与 梅山 这 两 个 形象 加 深 那 阴森 森 事 厉 的 色彩 ， 他 
们 专门 用 极 低 贱 的 价格 收 罗 贬 值 的 股票 和 各 种 借据 期 标 ， 然 后 
追捕 着 倒 了 桶 的 对 象 ， 进 行 谓 诈 勒索 ， 直 到 把 对 象 最 后 一 滴 血 
瓜 干 ， 他 们 就 象 战场 上 的 元 认 与 乌鸦 , 专 以 伤 残 者 与 尸 休 为 食 ， 

《金钱 》 中 的 形象 描绘 ， 无 疑 表现 了 复杂 的 主题 思想 。 应 该 
看 到 , 左 拉 对 金钱 并 非 完 全 没有 发 出 传统 的 谴责 ,他 通过 嘉 乐 林 
夫人 的 感慨 ,指出 过 金钱 “ 叫 人 中 洲 ",“ 使 人 的 灵 小 毫 无 情感 ”， 
是 最 大 的 罪人 ， 一 切 人 类 残酷 和 脑 脏 的 行为 ， 都 是 金钱 导演 
出 来 的 ” ,但 与 此 同时 ， 他 又 通过 哈 麦 冷 的 规划 与 世界 银行 的 开 
发 事业 ,肯定 了 金钱 资本 的 作用 ,在 这 个 问题 上 ， 碟 术 同 样 义 通 
过 嘉 乐 林 去 人 陈述 了 他 自己 的 思想 ;本 来 是 一 个 毒害 者 ， 毁 灭 
者 的 金钱 ， 现 在 变 成 了 社会 发 展 的 肥料 ,伟大 工程 的 基础 "," 在 
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这 堆肥 料 中 ， 才 可 以 生长 出 明天 的 人 类 社会 ,并 且 ， 他 还 把 金 
钱 所 造成 的 罪恶 与 脏 脏 ， 视 为 一 种 正常 的 合理 的 现象 ， 他 以 这 
位 女 主 人 公 的 口吻 这 样 结束 了 全 书 :“ 对 于 金钱 所 造成 的 脏腑 与 
罪过 的 惩 式 ， 为 什么 要 叫 金 钱 来 承担 呢 ? 那 制造 生命 的 爱情 ,不 
是 也 一 样 不 纯洁 么 ?” 这 样 ， 左 拉 对 于 金钱 的 认识 就 陷于 了 矛 质 
与 混乱 ,这 种 认识 上 的 混乱 必然 导致 小 说 形象 描绘 的 模棱两可 。 
显然 《金钱 》 决 不 是 金钱 的 批判 者 , 左 拉 在 小 说 里 要 批判 的 并 不 
是 金钱 ， 而 是 投机 活动 ， 他 以 几乎 整 部 作品 的 形象 力量 来 进行 
这 种 批判 ， 这 构成 了 《金钱 ) 在 思想 上 的 积极 意义 ， 但 是 ， 左 拉 
在 作品 里 也 兽 让 萨 加 和 尔 歌 颂 投 机 活动 是 “生命 的 一 种 引诱 力 "， 
“ 则 人 生活 的 一 种 永恒 的 欲 误 ” ,甚至 又 让 襄 乐 林 夫人 把 投机 活 
动 也 归 之 于 “在 血 和 泥 的 打滚 中 得 来 "的 "人 类 的 每 一 步 前 进 ”， 
这 也 流露 了 左 拉 又 一 方面 的 模糊 认识 。 左 拉 生 活 与 创作 在 第 二 
帝国 时 期 他 眼见 当时 金融 大 资本 与 投机 活动 的 发 展 以 及 资本 
主义 经 济 的 繁荣 ,在 发 展 着 的 资本 主义 生产 与 社会 问题 面前 ,他 
难免 不 产生 晕 胺 与 迷 届 ,办 此,《 金 钱 ) 所 表露 的 作者 的 思想 显然 
打上 了 第 二 帝国 时 期 社会 现实 的 烙印 。 当 然 ， 尽 管 《金钱 ) 在 主 
题 思 想 上 存在 着 缺陷 与 不 足 ， 但 它 客观 上 出 色 地 反映 与 表现 了 
大 金融 资本 的 出 现 和 它 的 意志 , 本质、 活动 规律 以 及 社会 后 果 ， 
则 是 肯定 无 疑 的 。 
在 人 物 塑造 上 ， 主 人 公 萨 加尔 无 疑 是 一 个 成 功 的 典型 。 他 
是 十 九 世纪 文学 中 一 个 前 所 未 有 的 新 的 资产 者 的 形象 ， 代 家 
了 十 九 世 纪 下 半期 发 展 起 来 的 大 金融 资本 ， 他 的 经 济 思 想 与 
拜 物 教 与 过 去 的 大 不 一 样 ， 具 备 肠 新 的 形态 ， 他 孵 视 那 种 积攒 
金币 .保存 不 动产 的 陈旧 的 财富 方式 ， 而 信和 替 货 币 流通 ,他 追求 
的 是 象 巨 流 一 样 的 金钱 资本 不 断 的 流通 ”在 流通 中 创建 开山 脏 
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海 的 巨型 事业 ， 对 国外 进行 十 字 军 东 征 式 的 征服 ， 为 自己 树立 
拿破仑 式 的 权势 ， 并 获得 王公 般 奢 侈 的 物质 享受 。 从 资产 者 的 
贪 欲 来 说 ， 他 显然 比 法 国文 学 中 任何 一 个 资产 者 都 来 得 大 ， 与 
此 相应 ， 他 也 具有 更 大 的 魄力 与 气派 ， 在 活动 能 力 上 ,他 的 手 
眉 是 那么 巧妙 ， 那 么 厉害 ”, 他 导演 董事 会 的 那 种 精细 足以 与 萝 
朗 台 做 葡萄 生意 的 狭 点 媲美 ， 而 他 善于 利用 现代 经 济 学 的 知识 
与 复杂 的 银行 业务 的 能 力 , 却 又 是 葛 朗 台式 的 资产 者 .甚至 是 组 
沁 根 式 的 资产 者 所 不 可 能 具备 的 。 从 各 方面 的 意义 来 说 ， 他 的 
性 格 都 不 是 单一 的 ， 而 是 复合 的 ， 充 满 矛 盾 的 。 作 为 资本 主义 
社会 中 的 竞争 者 ， 他 在 大 鱼 吃 小 鱼 的 巴黎 金融 市 场 上 ， 象 一 条 
大 黎 鱼 一 样 节 狠 有 力 ,他 要 抓 住 那 些小 投机 家 ,前 掉 体 们 的 毛 ” 
的 心理 活动 是 无 情 而 厉害 的 ， 但 另 一 方面 ， 他 又 热衷 于 慈善 事 
业 ， 在 习 艺 所 里 被 收养 的 儿童 的 眼 里 ,他 是 一 个 慈祥 的 长 者 ,他 
常 从 自己 的 口袋 里 掏 出 五 法 郎 一 张 的 钞票 ， 送 给 被 他 拯救 了 的 
那些 孩子 们 的 家 庭 ， 他 甚至 有 过 一 股 热情 ， 从 心里 产生 过 一 首 
浪漫 的 “宏伟 的 牧歌 ",“ 要 以 无 止境 的 施舍 来 散发 金钱 ， 以 此 来 
把 法 国 淖 没 在 幸福 之 中 ” ,作为 投机 家 ， 他 是 心肠 冷酷 的 海盗 式 
的 人 物 ， 他 的 哲学 就 是 “如 果 不 把 过 路 人 的 脚 压 碎 , 我 们 是 不 可 
能 震动 世界 的 ,他 为 了 征集 追随 震 ， 不 借用 鬼话 去 欺骗 象 德 若 
瓦 . 波 魏 里 野 夫 人 这 类 可 怜 的 小 资产 者 ,驱使 他 们 走向 毁灭 的 结 
局 ， 充 当 自己 投机 战 的 炮灰 ， 但 另 一 方面 ， 他 又 深 深 为 这 些 可 
怜 的 追随 者 对 自己 的 信赖 而 感动 ， 还 在 他 们 的 厄运 之 前 大 动 同 
情 出 隐 之 心 。 作 为 一 个 剥削 者 ,他 “曾经 侵占 过 人 家 许多 财产 ”， 
他 奉行 这 样 的 信条 ;“ 天 才 的 主意 ， 就 是 在 别人 没有 钱 的 口袋 里 
挤 出 钱 来 " ,但 同时 ， 他 又 有 使 那些 不 富裕 的 人 跟随 自己 发 财 的 
愿 涓 。 和 那些 躺 在 证 券 股 票 上 的 部 情 的 寄生 虫 不 同 ， 他 显然 有 
e230 


一 个 勤奋 的 实干 家 ， 他 并 不 是 从 一 开始 就 只 在 交易 所 里 进行 财 
博 的， 而 是 全 身心 地 致力 于 世界 银行 的 实业 ， 过 着 简朴 而 紧张 
的 生活 ， 佣 人 还 没有 生起 火炉 之 前 ， 他 就 来 到 办 公 室 ， 他 的 工 
作 范 围 很 广泛 ， 甚 至 写 报告 这 样 具体 敬 工 作 也 自己 动手 ， 在 紧 
张 的 工作 中 ， 他 只 要 有 一 分 钟 空 闪 ， 就 到 各 科 去 作 一 次 迅速 的 
视察 ， 他 有 既 不 上 俱乐部 和 戏院 ， 也 不 过 花 天 酒 地 的 生活 。 作 为 
一 个 随 着 第 二 帝国 发 迹 的 资产 者 ， 萨 加 尔 有 流 误 的 一 面 ， 他 的 
儿子 马克 辛 姆 尖锐 地 指出 ,“ 他 根本 没有 道德 这 两 个 字 的 观念 ”， 
他 的 一 生 都 括 和 着 脏 脏 的 污 泥 , 他 强奸 过 一 个 未 成 年 的 少女 ,并 
象 流 误 一 样 抛弃 了 她 ， 败 坏 了 她 的 一 生 ， 他 为 了 金钱 与 一 个 他 
所 诱奸 的 女孩 子 结 了 婚 ， 同 样 又 是 为 了 金钱 而 容忍 自已 富有 的 
妻子 和 他 自己 的 儿子 恋爱 ， 他 在 羔 多 尔 夫 男 里 夫人 的 卧室 里 被 
提 住 时 ， 不 但 没有 低头 ， 反 而 气焰 器 张 ,露出 野兽 的 本 性 ,无 束 
的 面孔 。 然 而 ,这 样 一 个 流 误 却 同时 又 具有 一 些 吸 引 人 的 特点 ， 
他 有 创建 某 种 事业 的 巨大 的 热情 .活路 的 想象 力 , 实 干 的 精神 和 
高 度 的 效率 ， 而 且 ， 还 有 "鼓舞 人 的 力量 ", 当 他 面 对 困 难 时 ,他 
又 表现 出 勇敢 的 性 格 与 坚强 的 坑 力 ， 在 交易 所 投机 战 的 紧急 时 
刻 ， 有 眼见 自己 有 和 窗 灭 的 危险 ， 却 能 沉着 镇 定 ， 神 色 自若 ,使 旁 
现 者 不 由 得 发 出 这 样 的 赞美 “这 个 家 伙 , 多 么 美 !" 他 破产 入 狱 ， 
在 狱 中 仍 不 断 制定 巨大 的 计划 ,要 在 东方 建立 大 规模 的 铁路 网 ， 
出 狱 以 后 ， 他 又 到 荷兰 去 从 事 一 项 新 的 巨大 事业 ， 把 许多 池 沼 
吸 干 ， 利 用 复杂 的 运河 系统 ,把 一 片 海 变 为 一 个 小 小 的 王国 .对 
于 这 个 人 物 ， 左 拉 在 作品 里 曾经 这 样 指出 :“ 他 般 灵 魂 要 分 析 起 
来 真是 复杂 而 混乱 ”, 要 写 出 一 个 灵魂 复杂 的 现代 金融 贵族 ， 这 
也 正 是 左 拉 在 《金钱 》 中 所 追求 的 一 个 目的 ， 他 的 形象 描绘 成 功 
地 达到 了 目的 ， 使 法 国文 学 中 出 现 了 一 个 既 具 有 人 鲜明 的 十 九 忆 
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纪 下 半期 的 时 代 特 征 与 深刻 的 社会 阶级 内 容 、 又 具有 其 个 性 特 
征 的 有 血 有 内 的 金融 资产 者 典型 ， 这 是 左 拉 在 《金钱 ) 中 所 取得 
的 重要 艺术 成 就 

从 各 种 意义 上 都 与 萨 加 尔 相 对 的 人 物 是 甘 德 曼 ， 他 是 巴黎 
的 银行 大 王 ， 交 易 所 与 上 流 社会 的 主 衬 ， 他 不 象 萨 加 尔 那 样 是 
集资 的 股份 公司 的 首脑 ， 而 是 巨额 的 个 人 资本 的 拥有 者 ， 他 和 
人 的 代表 与 所 设 的 机 构 沉 布 世界 各 国 与 国内 各 省 ， 但 他 并 不 用 
巨额 的 质 金 去 从 事 巨 大 的 开发 事业 ， 他 只 是 一 个 单纯 的 金钱 商 
人 ， 他 不 冒险 ， 甚 至 从 不 赌 交易 所 ， 仅 仅 是 为 了 树立 他 在 金融 
完 的 绝对 权威 ,他 才 不 得 不 控制 交易 所 ， 任 意 操纵 证 券 的 涨 落 ， 
他 也 不 象 萨 加 尔 那 样 ， 是 一 个 具有 强烈 的 七 情 六 欲 的 人 ， 他 已 
经 发 老 到 杜绝 了 一 切 世 俗 享 受 的 程度 ,其 至 什么 食物 都 不 吃 ,而 
和 对 喝 和 牛奶 为 生 。 他 与 萨 加 尔 的 股票 战 是 惊心动魄 的 ， 即 使 萨 加 
尔 有 冒险 的 敢 扒 的 精神 ， 最 后 也 在 他 雄厚 的 经 济 实力 面前 磁 得 
头 破 血 流 。 作 为 一 个 艺术 形象 ， 甘 德 曼 这 个 人 物 在 小 说 里 与 其 
说 是 有 血 有 肉 的 ， 不 如 说 是 某 一 种 财富 方式 的 象征 ， 某 一 种 经 
济 势 力 的 拟人 化 ， 实 际 上 ， 左 拉 正 是 把 他 作为 法 国 当 时 经 济 生 
活 浇 式 金融 家 罗 特 希 尔 德 一 类 人 的 代表 加 以 描写 的 ， 作 品 中 获 
加 尔 与 甘 德 曼 的 对 立 和 斗争 ， 也 正 是 当时 现实 生活 中 两 种 资本 
的 斗争 的 真实 写照 。 在 描写 中 ， 左 拉 显然 倾向 于 那 种 与 开发 性 
实业 相 联 系 的 萨 加 尔 式 的 资本 ， 而 不 赞赏 甘 德 曼 那 种 保守 停滞 
的 金融 资本 ， 他 把 萨 加 尔 对 甘 德 曼 的 失败 描写 成 具有 儿 分 翡 剧 
色彩 的 事件 ， 世 流露 出 了 对 栈 加 尔 式 的 资本 的 某 种 同情 。 

小 说 中 的 允 一 个 人 物 喜 乐 林 夫 人 ， 是 作者 心目 中 的 一 个 正 
面 形 象 ， 她 性 格 温 柔 善良 ， 富 有 同情 心 ， 在 闭 境 中 她 始终 保持 
顽强 的 胡 力 和 乐观 的 精神 ， 在 顺境 中 ， 她 又 能 保持 清醒 的 头脑 


2 


和 正常 的 理智 ， 是 芯 加 和 尔 冒 险 狂 热 的 反对 者 、 堪 拉 把 她 作为 有 目 
己 某 些 观点 的 表述 者 ， 在 她 身上 贯 注 了 他 自己 在 人 与 人 头 系 上 
的 人 道 主 义理 想 和 在 经 济 问题 上 反对 交易 所 投机 的 思想 ， 也 下 
因为 如 此 ， 这 个 人 物 不 免 多 少 流 于 概念 化 。 

《金钱 》 中 最 概念 化 的 人 物 是 西 基 斯 蒙 。 左 拉 把 他 写成 马克 
思 的 学 生 ， 对 《资本 论 ) 深 有 研究 的 社会 主义 理论 家 。 他 害羞 肺 
病 ， 宕 居 在 他 的 哥哥 、 吸 血 鬼 毕 式 的 家 里 ， 整 天 关 在 房 里 ， 埋 
头 写 大 量 的 笔记 和 进行 复杂 的 计算 以 规划 将 来 社会 主义 、 共 产 
主义 社会 的 蓝图 与 方案 ， 或 者 向 他 所 能 磁 见 的 人 狂热 地 宣讲 他 
的 社会 正义 的 理想 , 左 拉力 图 把 马克 思 主 义 者 、 社 会 主义 理论 瑟 
进 自己 反映 现代 社会 经 济 生 活 的 作品 ， 说 明 他 对 马克 思 主 义 在 
现代 历史 进程 中 的 重要 地 位 有 相当 的 认识 ， 然 而 ， 就 他 的 经 历 
与 知识 .世界观 的 性 质 与 对 科学 社会 主义 的 认识 来 说 ,他 并 不 具 
备 正确 地 描写 马克 思 主 义 者 的 主观 条 件 ， 他 只 可 能 根据 他 对 当 
时 社会 主义 者 的 不 准确 也 不 正确 的 概念 ， 去 构思 西 基期 绎 的 形 
象 ， 把 一 些 空想 社会 主义 的 概念 与 主张 作为 马克 思 主 义 的 理化 
放 在 这 个 人 物 的 嘴 里 ， 他 愈 是 描写 得 细致 具体 ， 就 愈 是 使 他 笔 
下 的 马克 思 主 义 者 成 为 “一 种 云雾 迷 漫 的 约 想 的 产物 。.d 

在 艺术 上 ,《 金 钱 ) 是 一 部 把 枯燥 的 经 济 题材 处 理 得 令 人 感 
到 趣味 岩 然 的 杰作 。 在 这 里 ， 左 拉 总 是 紧密 地 把 人 物 的 活动 与 
经 济 事务 结合 在 一 起 进行 描绘 ,经 济 事务 在 人 物 的 活动 中 展开 ， 
而 不 同 阶层 的 人 物 的 活动 ， 也 就 呈现 出 现代 社会 复杂 的 经 济 生 
活 的 面 和 通 ， 人 易 性 格 则 在 经 济 事 务 中 不 断 展 更 . 诛 化 ,有 具有 了 了 现 
代 经 济 生 活 的 内 容 ， 从 而 成 为 文学 中 中 不 多 见 的 金融 界 人 物 的 

人 拉 法 格 ,《 左 拉 的 (金钱 )》,《 拉 法 格 文学 论文 选 》 第 184 页 ,人 民 文学 出 版 社 

1962 年 ， 
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艺术 形象 
第 六 节 ” 左 拉 后 期 的 文学 创作 


1893 年 ， 左 拉 写 完 《 卢 贡 - 马 卡尔 家 族 》 的 第 二 十 部 ,也 是 最 
后 一 部 长 篇 《帕斯卡 医生 》， 玫 乎 立即 就 开始 了 另 一 个 系列 的 作 
品 《 三 名 城 ) 的 写作 , 《三 名 城 》 的 三 部 作品 《 卢 尔 德 》、《 罗 马 》 与 
《巴黎 》， 陆 续 写 成 于 1894 年 至 1898 年 ， 从 1899 年 开始 ， 他 再 接 
再 励 ， 又 从 事 第 三 个 系列 的 作品 《四 福音 》 的 创作 , 《四 福音 》 的 
四 部 小 说 《繁殖 》、《 劳 动 )、《 真 理 )》 与 4 正义 》， 完 成 了 三 部 ， 最 
后 一 部 《正义 》(ELa Justice) 还 没有 写 完 作者 就 不 地 逝世 .以 上 是 
左 拉 后 期 的 全 部 创作 活动 。 

较 之 中 期 的 《 卢 贡 - 马 卡 尔 家 族 》, 左 拉 后 期 的 文学 作品 有 了 
很 大 的 变化 。 在 家 族 史 小 说 中 ， 他 要 求 自 己 成 为 第 二 帝国 时 期 
的 历史 家 ， 而 在 后 期 小 说 中 ， 则 企图 成 为 社会 福音 的 使 徒 。 在 
这 里 ， 他 主要 致力 于 宣扬 某 种 社会 理想 或 表现 某 种 抽象 空 泛 的 
理念 。 这 种 成 分 其 实在 家 族 史 小 说 的 《萌芽 》、《 土 地 》 《金钱 》、 
《 崩 温 》 等 作品 的 结尾 里 已 经 具有 了 ， 只 不 过 ， 他 在 后 期 的 小 说 
里 把 这 种 原 有 的 “基因 ”大 大 加 以 扩充 ， 并 提升 到 作品 的 主导 
地 位 。 由 此 ， 后 期 的 作品 也 就 带 有 一 定 的 主观 说 教 的 性 质 。 另 
一 方面 ， 在 对 局 部 的 现实 生活 的 具体 描绘 上 ， 左 拉 又 保持 了 原 
来 自然 主义 那 种 力求 繁 详 、 完 备 的 写实 风格 ， 使 这 些 描绘 达到 
了 棚 柳 如 生 的 效果 。 总 之 ， 远 渺 的 理想 、 空 灵 的 意念 、 抽 象 的 
说 教 与 具体 而 灌 重 的 写实 描绘 的 结合 ， 构 成 了 左 拉 后 期 文学 创 
作 的 特点 。 

《三 名 城 》(Les Trois Villes) 三 部 曲 的 第 一 部 《 卢 尔 德 》 
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(Lourdes) 发 表 于 1894 年 。 

声 尔 德 是 上 比 利 生 斯 山区 的 一 个 小 城 ，1850 年 ， 城 郊 一 个 
十 二 岁 的 牧羊 女 贝 尔 娜 贷 特 . 苏 比 阿 斯 因 备 受 贫 病 的 折磨 ， 时 
常 在 泉 边 祈祷 ， 由 梦想 而 产生 幻觉 ， 自 称 看 见 了 圣母 马利亚 多 
次 向 她 显灵 ， 消 息 传 开 ,此 泉 成 为 了 信 男 信 女 前 来 参拜 的 圣地 ， 
教会 见 有 利 可 图 ， 派 人 霸占 了 此 地 ， 在 泉 边 修建 浴池 ， 继 续 制 
造 迷信 传奇 ， 招 据 撞 骗 ， 把 卢 尔 德 变 成 了 一 个 朝圣 的 城市 。 左 
拉 以 此 作为 小 说 的 故事 背景 ， 通 过 青年 神甫 皮 埃 尔 . 佛 洛 芒 精 
神 上 的 苦闷 与 向 往 ， 提 出 了 追求 一 种 新 信仰 的 问题 。 

皮 埃 尔 . 佛 洛 芒 的 父亲 是 一 个 著名 的 化 学 家 ， 早 已 死 于 一 
次 实验 事故 ， 他 的 哥哥 纪 澡 姆 继承 了 父 业 ， 思 想 激 进 。 皮 埃 尔 
与 具有 上 嵌 诚 的 宗教 感情 的 母亲 生活 在 一 起 ， 母 亲 认 为 自己 丈夫 
的 死 是 由 于 不 相信 宗教 而 遭 到 了 上 帝 的 惩罚 ， 皮 埃 尔 尊重 母亲 
的 意愿 ， 选 择 了 神甫 的 职业 ， 他 献身 宗教 还 另 有 一 个 原因 :， 从 
少年 时 期 起 ， 他 就 爱 上 一 个 女孩 玛丽 ， 后 来 玛丽 因 受 伤 而 竣 痪 
在 床 ， 不 可 能 结婚 成 家 , 皮 埃 尔 当 了 神甫 也 是 为 了 忠实 于 她 。 实 
际 上 , 皮 埃 尔 生活 在 信仰 危机 之 中 ,他 继承 了 父亲 的 精神 ， 喜 爱 
科学 ， 崇 尚 理智 的 分 析 ， 不 相信 宗教 的 传说 与 显灵 ， 但 他 却 陪 
伴 玛 丽 前 往 卢 尔 德 朝圣 ， 以 期 出 现 奇 迹 ,玛丽 得 以 恢复 健康 ,他 
准备 一 旦 出 现 这 种 奇迹 ,就 坚定 对 宗教 的 信仰 。 来 到 卢 尔 德 后 ， 
玛丽 在 成 千 上 万 信 男 信 女 祈祷 朝拜 的 狂热 中 , 竞 然 恢复 了 健康 。 
然而 ， 皮 埃 尔 并 没有 因此 对 神灵 建立 起 信仰 ,他 看 得 很 清楚 , 玛 
丽 的 竣 闪 病 症 的 消失 ， 完 全 是 在 狂热 的 环境 中 精神 上 的 极度 兴 
奋 使 得 神经 又 恢复 了 生理 功能 ,而 他 一 直 恪 守 神 职 人 员 之 道 , 仅 
仅 是 出 于 一 种 职责 感 ， 他 感到 忧伤 的 是 ， 玛 丽 恢复 了 青春 ， 他 
却 不 仅 不 能 得 到 她 ， 反 而 将 会 失去 她 . 玛丽 看 出 了 他 的 心情 , 向 
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他 保证 自己 永远 也 不 嫁 他 人 、 

《 卢 尔 德 》 是 “三 名 城 "三 部 曲 中 写 得 最 好 的 一 部 ， 其 中 对 主 
人 公 爱 情 心理 与 思想 矛盾 的 刻 划 相当 深入 细致 ， 对 浩大 群众 场 
面 的 描写 其 为 出 色 。 更 为 重要 的 是 ， 作 品 通 过 对 千 万 不 幸 的 人 
来 到 卢 尔 德 祈 求 神灵 消 灾 降 福 的 描写 ,展示 出 一 个 苦难 的 人 世 ， 
并 且 在 此 基础 上 表现 册 这 样 一 个 有 积极 意义 的 主题 ， 旧 的 宗教 
信仰 和 神灵 迷信 丝毫 不 能 缓解 人 世 的 痛苦 ， 只 是 对 千 万 不 幸 者 
的 麻醉 与 欺骗 ， 很 多 病人 在 卢 尔 德 圣 泉 的 浴池 中 浸 过 而 加 速 了 
死亡 ， 贫 穷 的 女工 向 圣母 殿 诉 “为 什么 欺骗 我 "， 在 宗教 迷信 的 
愚弄 下 ， 世 间 的 痛苦 反而 有 增 无 减 。 在 作品 里 ， 左 拉 以 人 道 主 
义 的 精神 清楚 地 指出 了 苦难 的 社会 急需 解救 ， 它 需要 新 的 信 你 
与 新 的 道路 ， 然 而 ， 新 的 信仰 与 新 的 道路 究竟 是 什么 ， 他 却 没 
有 指出 。 

三 部 曲 的 第 二 部 作品 《罗马 》(Rome ) 发 表 于 1896 年 。 

小 说 的 主人 公 皮 埃 尔 从 卢 尔 德 回 到 巴黎 后 ， 投 身 于 救济 穷 
人 的 慈善 活动 ， 更 进一步 深入 接触 了 悲惨 的 社会 下 层 ， 他 想 要 
推动 教会 与 受苦 的 民众 结合 ， 缓 解 社会 下 层 的 苦难 ， 给 社会 带 
来 幸福 与 安宁 ， 为 此 ， 他 开始 宣传 他 的 新 宗教 ， 在 自己 的 论著 
《新 罗马 ) 一 书 中 阐述 了 自己 的 主张 ,但 该 书 很 快 就 被 教会 查禁 ， 
他 来 到 罗马 亲自 向 教皇 雷 贫 十 三 世 陈 情 ， 因 为 据说 ， 这 位 教皇 
以 其 思想 开明 著称 。 在 罗马 ， 他 迟 退 未 能 达到 使 自己 论著 得 到 
解禁 的 目的 ， 却 被 教廷 加 以 监视 ， 在 整整 三 个 月 里 ， 他 亲眼 看 
到 了 信徒 朝见 教皇 时 盲目 崇拜 的 狂热 、 教 会 搜刮 民 财 的 无 联手 
段 、 教 会 上 层 争 权 夺 利 前 阴险 与 残酷 以 及 罗马 圣 城 庄严 辉煌 外 
表 下 劳动 人 民生 活 的 悲惨 与 不 幸 ， 而 教皇 在 接见 中 ， 不 仅 对 他 
陈 言 人 民 的 苦难 无 动 于 顽 ， 反 而 训斥 他 离 经 叛 道 ， 责 令 他 慎 悔 
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并 亲手 把 自己 的 论著 烧毁 ， 皮 埃 尔 对 教皇 与 教廷 不 再 存在 任何 
外 想 了 ， 他 抱 着 教会 的 统治 必 将 垮台 的 信念 ， 从 罗马 回 到 了 书 
歼 。 

三 部 曲 的 第 三 部 作品 《巴黎 》(Paris) 发 表 于 1897 年 。 

小 说 主人 公 皮 埃 尔 回 到 巴黎 后 ， 继 续 为 民 行善 ， 他 又 接触 
到 劳动 人 民 饥 寒 交 人 迫 的 生活 ， 与 此 同时 ， 也 见证 了 上 流 社会 的 
奢侈 与 腐朽 ， 他 完全 失去 了 对 上 帝 的 信仰 。 在 一 次 失业 工人 对 
权贵 之 家 进行 爆破 的 事件 中 ， 他 偶然 遇 到 了 自己 思想 激进 的 哥 
哥 纪 莞 姆 ， 虽 然 纪 学 姆 长 皮 埃 尔 二 十 岁 ， 但 由 于 相同 的 对 社会 
现实 不 满 的 思想 倾向 ， 兄 弟 感情 愈加 亲密 。 皮 埃 尔 到 纪 营 姆 家 
一 道生 活 ， 与 受 纪 综 姆 保护 的 少女 玛 莉 产生 了 感情 ， 并 抛弃 了 
教士 的 黑 袍 。 纪 党 姆 出 于 一 种 高 尚 的 精神 ， 把 自己 所 爱 的 、 并 
准备 破 之 为 麦 的 玛 莉 嫁 给 了 年 轻 的 弟弟 ， 而 皮 埃 尔 又 在 纪 阁 姆 
进行 冒险 的 反抗 斗争 时 扒 死 救 了 他 的 性 命 。 皮 埃 尔 与 玛 莉 结婚 
后 ， 有 了 一 个 孩子 ， 新 的 一 代 又 在 巴黎 成 长 起 来 ， 皮 埃 尔 把 自 
已 的 希望 与 理想 寄托 在 自己 后 代 的 身上 ， 

三 部 划 的 后 两 部 写 得 不 如 前 一 部 好 ， 人 物 缺 乏 心理 深度 与 
立体 感 ， 颇 流 于 概念 化 ,作品 的 构思 也 有 出 于 抽象 理念 之 痕 , 而 
主题 思想 在 某 种 意义 上 也 只 是 前 一 部 的 重复 ， 没 有 继续 深化 与 
开拓 ， 仍 然 限 于 指出 社会 现实 的 不 合理 与 昌 的 宗教 信仰 的 价值 
的 丧失 ， 主 人 大公 的 追求 几乎 没有 多 少 进展 ， 最 后 只 能 寄 渺 茫 的 
希望 于 将 来 。 


这 种 情况 到 左 拉 的 下 一 个 系列 作品 《四 福音 ) 中 有 了 变化 ， 
《四 福音 }(Les Quatre Evangiles) 是 左 拉 1898 年 后 为 德 雷 福 斯 案 
件 进行 斗争 的 晚年 时 期 的 作品 ， 这 一 时 期 ， 左 拉 更 多 地 是 -- 个 
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社会 的 斗士 ， 他 不 仅 专 注 地 关心 社会 正义 的 伸张 ， 而 且 以 大 天 
导 的 精神 投身 于 其 中 ， 这 无 疑 使 他 更 力图 用 自己 的 创作 来 提出 
解救 社会 现实 的 方案 。 在 《四 福音 》 里 ， 左 拉 主 观 上 认为 找到 了 
悲惨 世界 的 出 路 与 途径 ， 顾 名 思 义 , “四 福音 "， 繁 殖 .劳动 , 真 
理 、 正 义 ， 就 是 他 所 提出 的 解救 现代 社会 的 四 个 方案 ， 是 他 所 
要 向 现代 社会 指点 的 出 路 。 应 该 承认 ， 左 拉 对 中 大 福音 的 确 充 
满 了 一 种 可 贵 的 激情 与 向 往 ， 他 在 创作 《四 福音 》 的 期 间 ， 当 他 
流亡 在 伦敦 的 时 候 ， 又 一 次 研读 傅立叶 的 学 说 ,并 深 受 其 影响 ， 
这 使 他 的 作品 又 带 上 那 种 天 真 的 空想 社会 主义 理想 的 色彩 。 然 
而 ， 也 正 因为 左 拉 所 接受 的 不 是 科学 社会 主义 的 影响 ， 而 是 空 
想 社会 主义 的 影响 ,所 以 他 在 把 他 的 社会 福音 的 思想 具体 化 , 明 
确 化 的 时 候 ， 实 际 上 并 没有 接近 真正 能 够 改变 资本 主义 社会 现 
实 的 科学 途径 ， 而 是 陷入 了 历史 唯心 主义 与 乌托邦 。 

《四 福音 》 的 第 一 部 作品 《繁殖 》(Ftconditt，1899) 写 于 
左 拉 1898 年 流亡 伦敦 的 期 间 ， 发 表 于 1899 年 ， 以 歌颂 家 庭 与 人 
类 繁殖 为 内 容 ， 第 二 部 《劳动 )Travail,1901)， 表 现 了 空想 社 
会 主义 的 理想 ， 发 表 于 1901 年 ， 第 三 部 《真理 》( Vérité,1903)， 
以 德 雷 福 斯 案件 为 蓝本 ， 歌 颂 真 理 的 胜利 ， 发 表 于 作者 逝世 后 
的 1903 年 。 在 这 已 完成 的 三 部 作品 中 , 《劳动 》 是 较为 重要 的 一 
部 ， 它 不 论 在 思想 上 还 是 在 艺术 上 ,都 是 左 拉 后 期 作品 的 代表 ， 


《 节 动 》 提 出 了 现代 社会 中 存在 着 的 最 重大 的 社会 课题 ， 即 
资本 主义 制度 的 根本 矛盾 与 解决 这 个 矛盾 的 途 色 问题 ， 它 提出 
问题 与 解决 问题 的 方式 ， 都 具有 时 代 社 会 的 代表 性 ， 它 的 重要 
意义 不 限于 左 拉 创 作 的 范围 ， 不 论 在 法 国文 学 史 还 是 在 世界 文 
学 史上 ， 它 都 要 算 一 部 批判 意识 较 明 确 ， 形 态 最 完备 ， 描 写 最 
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充分 的 空想 社会 主义 的 小 说 。 

”不 说 以 十 九 世纪 下 半期 一 个 重工 业 地 区 亚 比 末 钢 铁 基 地 为 
背景 ， 既 进行 了 对 资本 主义 社会 现实 的 真切 描绘 ， 又 展示 了 对 
理想 社会 的 远 渺 的 空想 以 及 小 说 主人 公 那 种 非凡 的 现代 传奇 ， 
青年 工程 师 侣 克 应 朋友 之 邀 , 来 到 波 克 菜 城 附近 的 亚 比 未 作客， 
刚 一 到 来 ,眼见 这 个 地 区 工人 非 人 的 生活 与 尖锐 的 社会 矛盾 ,他 
就 立 下 了 改造 社会 的 决心 。 他 怀 着 空想 社会 主义 的 热情 ， 在 拥 
有 大 资产 的 挚友 曹 尔 丹 兄妹 提供 了 物质 设施 与 资金 的 条 件 下 ， 
建立 起 类 似 傅立叶 的 “法 朗 吉 "的 理想 的 社会 组 织 一 一 一 个 新 型 
的 工厂 .这 个 被 包围 在 资本 主义 关系 海洋 中 的 “圣地 ” ,自然 会 遇 
到 种 种 困难 与 敌意 的 破坏 ,然而 , 全 靠 这 块 圣 地 ”上 人 们 的 团结 
友爱 与 齐心 合力 ， 新 型 的 社会 组 织 存在 下 来 了 ， 并 不 断 发 展 壮 
大 ， 由 一 个 工厂 扩大 为 一 个 巨大 的 城市 ， 实 现 了 平等 、 博 爱 的 
理想 ， 消 灭 了 贫困 与 不 公 , 但 克 在 完成 了 自己 毕生 的 业绩 后 , 满 
意 地 离开 了 人 世 ， 

在 小 说 里 ， 左 拉 的 描写 一 开始 就 集中 在 无 产 阶级 悲惨 生活 
的 画面 上 ， 第 一 卷 的 整整 前 两 章 ， 可 以 说 是 整个 作品 的 “地 狼 
篇 ", 在 这 里 ， 主 人 公 但 克 在 亚 比 末 这 个 资本 主义 工业 化 的 “地 
狱 里 漫步 ， 他 每 到 一 处 ， 就 见 到 一 种 骇人听闻 的 贫困 与 悲惨 ， 
这 实际 上 是 左 拉 在 一 一 展示 资本 主义 工业 区 这 人 间 地 狱 中 种 种 
可 怕 的 情景 ， 在 这 些 篇 章 里 ， 左 拉 那 种 力求 真实 入 微 的 自然 主 
义 描写 ， 发 挥 了 详尽 实录 的 效能 ， 以 一 个 个 生动 、 真 实 .完整 、 
细致 的 生活 场景 ， 给 后 世 留 下 了 一 份 关于 十 九 世 纪 下 半 叶 无 产 
阶级 的 劳动 与 生活 的 确实 可 此 的 历史 文献 ， 

在 《劳动 里 ， 左 拉 并 不 停留 在 形象 描绘 本 身 ， 他 的 描绘 带 
有 了 明确 的 思想 性 与 目的 性 ， 如 果 说 ， 过 去 他 在 有 些 作品 里 往往 
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限于 将 生活 现象 尽 可 能 齐全 地 罗列 在 一 起 而 不 试图 通过 形象 描 
绘 来 表达 自己 的 思想 意图 的 话 ， 那 么 ， 他 这 种 旁观 的 自然 主义 
的 方法 到 了 《劳动 } 里 就 明显 有 了 某 种 变化 ， 在 这 里 ， 他 往往 是 
要 通过 一 定 的 描绘 来 表述 一 宝 的 思想 ， 或 者 也 可 以 说 ， 他 总 是 
怀 着 一 定 的 思想 目的 来 进行 描绘 的 。 他 的 “地 狱 篇 "中 的 全 部 描 
写 ， 基 本 上 就 是 为 了 集中 揭示 雇佣 劳动 制 的 矛盾 与 不 合理 。 雇 
佣 劳 动 制 ， 这 是 社会 主义 思想 体系 中 一 个 常用 来 揭示 资本 主义 
生产 的 术语 ,难能可贵 的 是 , 左 拉 在 他 作品 的 多 处 都 明确 地 使 用 
了 这 个 概念 ， 更 难能可贵 的 是 ， 他 总 是 力图 以 形象 的 力量 来 揭 
示 雇 佣 劳 动 制 的 罪恶 。 他 写 倡 克 回忆 在 巴黎 工人 区 所 见 到 的 贫 
困 与 苦难 ,是 为 了 指出 雇佣 劳动 制 是 “腐蚀 当代 社会 的 丑恶 ”, 他 
描写 工人 家 庭 的 主妇 用 可 怜 的 工资 去 购买 食物 又 遭 中 间 剥 浊 的 
情景 , 那 是 为 了 表现 工人 群众 “在 愈 是 陈旧 .牙齿 反而 愈加 锋利 "， 
基于 作 响 的 社会 机 占 的 齿轮 下 ， 无 时 不 被 剥 前 ， 被 吞食 、 被 碾 
碎 ， 他 措 写 工人 下 工 以 后 就 一 酒 的 恶习 , 那 是 为 了 指出 “在 雇佣 
劳动 制 中 台 无 险 快 、 训 无 乐趣 ,人 们 只 有 到 小 酒店 来 消 坦 "的 社 
会 原因 ， 他 描述 工人 妇女 的 沦落 ， 那 是 为 了 说 明 这 样 的 现实 ; 
“劳动 失去 了 光荣 ,大 多 数 人 只 为 少数 人 的 自私 享受 而 劳作 ， 劳 
动 已 被 厌恶 与 诅咒 ,可 怕 的 贫困 由 此 而 来 ,而 盗窃 与 卖 温 就 是 其 
卑劣 的 结果 ”.…… 不 仅 大 段 的 描写 具有 明确 的 目的 性 ， 即 使 是 
对 一 个 个 生活 细节 、 一 个 个 微不足道 的 人 物 , 左 拉 也 绝 不 放 过 ， 
似乎 他 安排 每 一 个 人 物 粉 墨 登场 ， 他 描绘 每 一 个 场景 ， 都 是 为 
了 要 表现 某 一 个 思想 。 这 使 得 《劳动 ) 对 资本 主义 雇佣 劳动 制 的 
揭露 与 批判 达到 了 十 分 明确 与 尖锐 的 程度 ， 因 而 成 为 了 一 部 批 
判 性 很 强 的 书 ， 甚 至 可 说 , 它 在 某 种 意义 上 带 有 政论 的 色彩 , 显 
示 了 左 拉 的 思想 高 度 与 进步 性 ， 然 而 也 正 因为 它 表现 作家 的 轧 
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起 过 于 直 露 ， 过 于 繁 详 ， 其 中 的 形象 描写 不 是 象 实际 生活 那样 
自然 而 然 展 开 ， 而 是 根据 表现 思想 概念 的 需要 而 设置 。 所 以 整 
全 作品 又 不 免 带 有 明显 的 说 教 的 性 质 。 

左 拉 在 《劳动 ) 里 ,主要 的 目的 并 不 是 揭露 资本 主义 现实 ,其 
至 也 不 是 表述 他 对 资本 主义 现实 的 批判 性 的 认识 ,对 他 来 说 ,对 
现实 社会 的 描写 与 批判 只 不 过 是 一 个 起 点 ， 他 从 这 里 出 发 ， 致 
力 于 表现 他 的 乌托邦 以 及 他 所 认定 的 实现 这 一 理想 社会 的 理想 
的 道路 与 途径 ， 这 一 内 容 在 小 说 里 居于 主要 地 位 ， 占 整个 作品 
的 大 部 分 篇 幅 。 

左 拉 的 乌托邦 理想 完全 是 傅立叶 式 的 。 在 文学 史上 ， 他 无 
疑 是 第 一 个 对 傅立叶 式 的 空想 社会 主义 理想 进行 了 详尽 描写 的 
作家 , 《劳动 》 中 个 克 所 建立 的 新 型 工厂 与 新 的 城市 ， 基 本 上 是 
伟 立 叶 主 义 的 “法 朗 吉 ”的 艺术 图 解 ,在 但 克 创办 的 新 型 工厂 里 ， 
没有 劳资 矛盾 ， 没 有 剥削 ， 生 产 蒸蒸日上 ， 收 入 日 益 增 多 ， 不 
再 有 专制 统治 ， 一 切 都 由 管理 委员 会 进行 治理 ， 其 创始 者 倡 克 
不 过 是 管理 委员 会 的 一 个 成 员 而 已 。 在 倡 克 后 来 所 扩建 的 新 型 
城市 中 ， 更 是 一 幅 人 间 天 堂 的 美景 ， 到 处 都 是 欢乐 生活 ， 科 学 
技术 高 度 发 展 、 电 气 的 运用 非常 广泛 ， 劳 动 成 为 了 一 项 真正 的 
光荣 、 自 由 而 愉快 的 事业 ， 每 人 每 天 只 需 工作 四 小 时 ， 还 可 以 
自由 地 选择 工种 ， 各 尽 所 能 ， 而 城市 则 从 各 方面 保证 了 每 个 人 
的 物质 需要 。 社 会 物质 生活 资料 已 极 大 丰富 ， 几 乎 到 了 取 之 不 
尽 的 地 步 。 左 拉 笔 下 的 这 种 幸福 理想 的 社会 ， 与 充满 剥削 、 
劳役 、 痛 车 、 不 幸 的 资本 主义 社会 形成 了 截然 相反 的 对 照 ， 它 
盟 然 是 十 足 的 空想 ,但 却 具有 鲜明 的 社会 主义 的 性 故 ， 还 包含 
有 某 种 共产 主义 的 因素 ， 在 一 些 方面 ， 显 然 超越 了 依 立 叶 主 文 
理想 的 水 平 ， 而 且 ， 左 拉 是 怀 着 -一 种 巨大 的 激情 来 进行 这 种 挡 
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写 的 ， 他 的 描写 不 大 其 详 ， 力 图 表现 这 一 理想 社会 蓝图 中 的 每 
一 个 细节 ,他 往往 沉醉 在 这 种 远 渺 空想 的 描写 中 ,表现 出 了 一 种 
进步 的 向 往 与 天 真 的 懂 悍 ， 

左 拉 在 《劳动 中 的 描写 之 所 以 是 十 是 的 空想 ， 并 不 是 因为 
他 理想 的 社会 与 人 类 社会 发 展 规 律 是 背道而驰 的 。 应 该 说 ， 他 
的 理想 完全 符合 入 类 历史 发 展 的 方向 。 问 题 在 于 ， 左 拉 所 描写 
的 实现 理想 社会 的 途径 完全 是 脱离 社会 历史 条 件 与 客观 现实 生 
活 的 。 在 小 说 里 ， 他 根据 傅立叶 主义 那 种 靠 " 资 本 ,劳动 和 智 臣 
的 合作 来 建立 “法 朗 吉 的 方案 ,虚构 了 价 克 、 曹 尔 丹 与 摩尔 荔 
三 种 力量 结合 建立 新 型 工厂 的 情节 ， 价 克 代 表 思 想 、 主 义 、 管 
慧 ， 萌 尔 丹 代表 资本 与 物质 基础 ， 而 摩尔 芬 则 代表 劳动 ， 在 这 
个 格局 里 ， 摩 尔 芬 是 一 个 忠于 职守 、 服 从 调派 、 把 个 人 的 生活 
压 到 最 低 限度 、 完 全 为 劳动 而 献身 的 合作 者 ,一 个 从 属 的 角色 ， 
倡 克 才 是 灵 小 与 组 织 者 ,是 事业 的 主角 , 曹 尔 丹 则 蚌 关 键 。 这 完 
全 符合 傅立叶 主义 的 配方 。 健 立 叶 在 十 九 世 纪 上 半期 的 现实 生 
活 中 ， 一 直 期 待 有 善心 的 资本 家 向 他 提供 资金 ， 赞 助 他 建 江 起 
理想 的 " 潜 妆 言 ， 他 期 待 了 一 辈子 ， 最 后 以 失 齐 而 告终 ， 左 拉 
却 行使 了 艺术 罕 虚 梅 的 权力 ， 把 传 立时 在 现实 生活 中 根本 无 法 
实现 的 东西 在 艺术 中 加 以 实现 。 他 让 倡 克 一 再 磁 到 仁慈 居 慨 的 
窗 伟 ,先是 亚 比 末 钢 铁 厂 巨大 财富 的 拥有 者 舒 莎 妮 ,而 后 又 有 拥 
有 百 万 家 财 的 曹 尔 于 兄妹 ， 他 们 无 不 乐善好施 .十 是 ,但 克 就 具 
有 了 物质 基础 ， 得 以 在 人 类 历史 上 创建 起 第 一 个 傅立叶 主义 的 
“法 朗 吉 ”， 一 个 并 不 存在 于 人 类 现实 生活 中 、 只 存在 于 人 类 的 
小 说 里 的 “法 朗 吉 ”"， 而 左 拉 也 就 相当 轻而易举 地 解决 了 人 类 社 
会 改革 的 这 一 巨大 的 课题 ， 只 不 过 是 在 观念 中 ， 在 想象 中 解决 
了 而 已 。 显 然 ， 不 论 是 但 克 这 个 致力 于 缔造 新 的 理想 社会 的 次 
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产 阶级 知识 分 子 、 还 是 赞助 这 种 事业 的 富 倪 舒 莎 妮 与 曹 尔 丹 兄 
妹 ， 都 是 作家 脱离 了 生活 的 真实 而 虚构 出 来 的 人 物 ， 他 们 作为 
带 有 救世 主 和 性质 的 形象 ， 作 为 博爱 象征 的 形象 ， 根 本 不 具有 现 . 
实 的 根源 ， 是 左 拉 的 一 种 善良 愿望 的 产物 ， 也 是 左 拉 的 抽象 人 
道 主义 、 阶 级 调和 思想 的 产物 。 在 小 说 里 ， 实 际 上 对 建立 新 型 
工厂 、 新 的 城市 起 决定 性 作用 的 ， 终 于 是 曹 尔 月 捐 出 的 五 十 万 . 
法 郎 ， 但 克 讲 得 很 明白 ; “没有 钱 ， 我 什么 都 不 能 着 手 ， 为 了 创 
立 我 所 梦想 的 工厂 ， 以 便 我 在 那里 改组 劳动 ， 使 它 成 为 未 来 城 
市 的 基础 ， 我 还 需要 五 十 万 法 部 ”这样 一 来 ， 侣 克 与 草 尔 丹 就 
又 都 把 救世 主 的 位 置 给 了 金牛 ,这 种 空想 , 对 于 在 小 说 中 力图 批 
判 雇佣 劳动 制 、 力 图 揭露 金钱 的 罪恶 作用 的 左 拉 来 说 ， 多 少 具 
有 讽刺 的 意味 ， : 

在 《劳动 } 中 ， 左 拉 的 历史 唯心 主义 幻想 不 仅 表现 在 寄托 希 
望 于 资产 者 与 金钱 ， 而 且 还 来 现在 把 抽象 的 爱 当 作 推动 社会 前 
进 的 决定 性 的 力量 ， 他 通过 倡 克 的 传奇 大 大 宣扬 了 这 种 作为 社 


”会 发 展 力 的 爱 . 但 克 建 立 起 “法 朗 吉 " 式 的 新 型 工厂 后 ,过 到 很 大 


的 困难 ， 除 了 资产 阶级 的 破坏 外 ,还 有 来 自 社会 各 阶层 的 阻力 ， 
有 旧 习 惯 势 力 的 反对 ,有 工人 群众 家 属 的 抵 角 与 抱怨 ,还 有 流 谍 
无 产 者 的 搞 乱 与 敌视 。 这 些 因素 汇集 在 一 起 ， 儿 乎 使 但 克 的 事 
业 完 全 流产 。 对 于 这 些 困 难 ， 左 拉 笔 下 的 主人 公 茎 不 可 能 从 社 
会 阶级 的 原因 去 认识 ,更 不 可 能 从 改造 社会 的 高 度 去 加 以 解决 ， 
他 把 这 一 切 困难 的 根本 原因 归 之 于 人 们 “没有 爱 的 感情 ”, “不 异 
得 爱 ”, 因 此 ， 他 致力 于 博爱 的 事业 ， 努 力 实 传 博爱 ， 促 使 人 们 


懂得 博爱 。 他 这 样 做 后 竟然 使 新 型 工厂 得 以 转 夷 为 安 ， 而 且 不 


妖 兴旺 扩大 。 在 小 说 中 , 倡 克 如 何 从 事 博 爱 的 事业 ,显然 是 描写 
得 最 不 具体 、 最 抽象 ， 最 更 强 的 一 部 分 ， 然 而 ， 在 这 第 统 而 模 
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糊 的 描写 之 后 , 左 拉 却 让 但 克 的 博爱 精神 创造 出 人 间 的 奇迹 ;新 
型 工厂 渡 过 危机 ， 附 近 其 他 工厂 限 名 新 型 工 三 的 兴旺 ， 也 纷纷 
爱 求 参加 ， 那 些小 商人 也 自愿 放弃 过 云 的 生活 方式 ， 投 入 新 兴 
的 事业 ;农民 们 也 实现 了 联合 ,与 新 型 工厂 建立 了 轩 新 的 合作 关 
系 ; 其 至 过 去 曾经 反对 、 破 坏 过 供 克 的 事业 的 资产 阶级 报纸 , 资 


产 阶级 反对 派 、 形 形 色色 的 资产 者 、 当权 痢 ,也 都 党 无 反抗 , 搂 


受 了 这 种 博爱 精神 与 平等 事业 的 征服 ， 几 乎 全 都 顺应 潮流 而 汇 
入 新 型 工厂 与 新 城市 ， 并 且 在 这 里 都 找到 了 自己 的 位 置 ， 获 得 
了 自己 的 生活 出 路 。 于 是 ， 左 拉 笔 下 的 博爱 精神 就 具有 了 一 -种 
神奇 的 魔力 ， 它 无 坚 不 揣 ， 成 为 了 解决 资本 主义 社会 中 央 锐 的 
阶级 了 矛盾、 消除 一 切 困难 和 建设 新 社会 的 万 灵 的 手段 。 这 种 描 
写 显然 与 阶级 社会 的 现实 相距 极 远 ,而且 ， 在 《劳动 ) 里 ， 人 唯一 
对 新 兴 事业 极端 仇视 , 祥 参 不 化 的 死 政 ， 倒 是 代表 着 好 逸 恶 劳 ， 
自私 自 利 、 淖 劣 的 仇恨 的 流 齐 无 产 者 赖 贵 ， 左 拉 以 此 来 突出 做 
恨 与 博爱 的 对 立 ， 把 仇恨 视 为 新 兴 事业 的 最 大 的 破坏 力量 ， 这 
作 可 理 的 披 捷 更 是 四 最 下 泽 器 量 左 拉 轧 想 中 历史 唯心 主义 的 成 
分 。 

虽然 (劳动 ) 中 对 新 社会 事业 图 案 的 描写 体现 了 作者 进步 的 
理想 与 美好 的 收 慨 ， 构 成 了 十 九 世 纪 空 想 社会 主义 文学 中 -- 份 
宝贵 的 思想 材料 ， 但 这 种 描写 毕 竞 是 不 真实 的 ， 苍 白 的 ， 如 果 
左 拉 在 整个 作品 的 篇 幅 里 ， 都 陷于 空想 与 抽象 的 爱 的 虑 语 ， 那 
么 ， 他 的 小 说 肯定 会 使 人 元 法 座谈 ， 不 过 ， 左 拉 还 相当 善于 安 
排 ， 他 努力 在 空想 社会 主义 “法 朗 吉 ”的 框架 中 ， 搬 演 现实 生活 
的 事件 。 如 果 说 ， 左 拉 在 描写 正面 理想 、 提 出 社会 改革 方案 时 
是 巷 白 无 力 的 话 ， 那 么 ， 一 旦 他 同 到 真实 的 描写 ， 对 现实 生活 
进行 批 羯 与 揭露 时 ， 他 就 又 恢复 了 生气 与 活力 ， 为 自己 的 时 代 
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社会 留 下 了 有 认识 价值 的 画面 ， 

如 淑 芋 的 遭遇 ， 小 落 是 一 个 不 率 的 无 产 阶级 妇女 的 形象 和 
负 着 沉重 的 社会 苦难 与 习惯 的 重担 ， 被 压 在 社会 的 最 底层 ， 在 
“法 朗 吉 ”建立 以 前 ， 她 是 资本 主义 雇佣 劳动 制 的 受害 者 ， 作 为 
女工 ， 她 不 仅 要 忍受 可 怕 的 劳役 ,而 且 还 常 草 到 失业 与 饥饿 的 
威胁 ， 因 此 ， 在 与 男性 的 关系 中 ， 她 又 处 于 被 损害 .被 欺凌 .被 
任意 处 置 的 可 悲 的 地 位 ， 在 侣 克 的 “法 遍 吉 "建立 以 后 ， 她 从 劳 
役 、 失 业 、 贫 困 、 饥 寒 中 解放 出 来 ， 但 却 没 有 从 旧 社 会 因 光 
的 男性 专制 的 家 庭 标 相 中 解放 出 来 ， 她 仍然 不 得 不 忍受 她 的 男 
人 流 误 无 产 者 赖 贵 的 淫 威 ,因此 ,她 与 侣 克 的 私 情 获得 了 周围 
们 的 谅解 ， 她 前 期 悲惨 的 遭遇 以 及 她 成 为 侣 克 的 情妇 以 后 塌 雄 
的 处 境 ， 都 是 左 拉 怀 着 巨大 的 同情 写 出 来 的 ， 而 且 写 得 真实 动 
人 ， 虽 然 她 与 但 克 的 关系 被 左 拉 赋 予 了 合理 的 性质 ， 但 客观 上 
却 反 映 了 资本 主义 社会 中 无 数 无 产 阶级 妇女 被 资产 阶级 男子 占 
有 的 这 种 现实 ， 可 以 说 ， 她 的 全 部 遭遇 ， 都 具有 无 产 阶级 妇女 
在 阶级 社会 中 不 幸 命 运 的 某 种 典型 性 ,至 于 她 后 期 的 幸福 生活 ， 
那 就 是 左 拉 赁 空 赐 给 她 的 了 。 

再 如 ， 资 产 者 的 疯狂 。 在 小 说 里 ， 有 两 个 资产 者 的 形象 无 
疑 比较 鲜明 突出 ， 即 亚 比 末 钢 铁 厂 的 实际 统治 者 戴 勤 富 与 他 的 
妻子 攀 南 姐 。 左 拉 把 戴 勤 富 表现 成 情人 息 、 和 寄生、 腐朽 的 资产 阶 
级 中 少 有 的 一 个 精明 强 干 、 意 志 坚 强 、 手 段 凌 厉 的 人 物 ， 他 专 
心 致力 于 财富 的 积累 ， 而 丝毫 没有 注意 他 的 妻子 长 斯 以 来 就 是 
上 已 东家 的 情妇 ， 他 作为 -一个 资产 阶级 中 的 器 长 ， 对 于 整个 次 
人 与 糜烂 是 无 能 为 力 的 ， 他 所 拉 吕 35 积累 的 大 量 财 

人 当 和 拍 轩 到 
了 的 失 耽 特别 是 知道 了 电 己 雪子 的 好 情 的 时 候 ， 他 屎 强悍 
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的 个 性 ， 狂 亡 的 自尊 心 ， 就 必然 使 他 在 狂怒 中 与 要 南 姐 同 归 手 
尽 。 殉 南 姐 则 是 资产 阶级 中 一 个 那 恶 、 淫 佚 、 狠 毒 的 典型 ， 她 
不 仅 以 物质 的 享乐 ,肉欲 的 满足 为 追求 的 目的 ， 而 县 以 捉弄 人 、 
报复 人 为 乐趣 。 在 对 这 两 个 人 物 的 描写 中 ， 左 拉 运 用 了 写实 主 
义 的 方法 使 他 们 成 为 有 具 有- 一定 社 会 意义 的 真实 形象 ， 对 于 他 们 
那 种 强烈 的 个 性 ， 他 又 用 了 浪漫 主义 的 色泽 加 以 突出 ， 而 在 写 
拱 南 姐 的 情欲 和 她 与 瑟 贵 的 关系 时 ， 他 又 用 了 惯用 的 自然 主义 
手法 。 

《劳动 ) 在 左 拉 后 期 的 创作 中 之 所 以 成 为 一 部 代表 性 的 作 
品 ， 主 要 是 因为 在 思想 内 容 上 ， 它 比较 集中 反映 了 左 拉 后 期 作 
品 中 记 具 有 的 对 理想 社会 、 美 好 未 来 的 热烈 向 往 ， 这 种 向 往 降 
体现 出 他 思想 进步 的 程度 ， 也 暴露 了 他 的 社会 历史 观 中 那些 空 
想 的 ， 抽 象 的 成 分 ， 其 人次， 以 形象 表现 而 言 ， 它 又 比较 典型 地 
体现 了 空 刀 的 图 景 与 写实 的 描绘 两 者 奇特 的 结合 ， 并 具有 后 其 
作品 中 各 种 创作 手法 杂 然 并 陈 的 特点 。 不 论 是 《劳动 ) 还 是 左 拉 
后 期 的 其 他 作品 ， 显 然 都 不 是 文学 史上 的 杰作 ， 艺 术 上 不 具有 
特别 的 魅力 ， 但 它们 作为 某 种 文学 现象 ， 特 别 是 空想 社会 主义 
思潮 与 文学 创作 紧密 结合 的 产物 ， 却 是 另 具 特 征 ， 值 得 予以 恒 
视 的 。 z 
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第 五 章 都 德 
第 一 节 都 德 的 生平 


”阿尔 封 斯 :都 德 (Alphonse Daudet,1840 一 1897) 生 于 法 国 南 
部 普罗 旺 斯 省 斯 尼 姆 城 一 个 丝绸 批发 商 的 家 庭 ,由 于 父亲 破产 ， 
家 境 困顿 ， 十 五 岁 时 就 被 迫 辍 学 谋生 ， 在 一 所 中 学 里 当 辅 导 教 
员 ， 备 受 学 生 的 戏 腊 与 同事 的 轻视 ， 早 尝 了 世道 的 辛酸 ,但 由 
此 也 获得 了 目 后 写作 其 名 著 《 小 东西 ) 的 经 历 与 感受 ， 

都 德 很 早 就 开始 写作 ， 十 七 岁 时 ,他 挟 着 处 女 作 诗集 《 女 恋 
人 ) 来 到 巴黎 碰 运 气 ,得 到 他 哥哥 历史 学 家 艾 尔 莱 斯 特 都 德 的 
提携 与 帮助 ， 开 始 走 上 文学 创作 的 道路 。1858 年 ， 他 的 《 女 恋 
人 》(Les amoureuses) 得 以 出 版 ，1860 年 ， 他 当 上 莫 尔 里 公 珊 
的 秘书 ， 一 面 过 着 清贫 的 文人 生活 ， 一 面 也 常 涉足 上 流 社会 ， 
交际 场所 。 他 尝试 写 过 诗歌 、 戏 剧 与 短篇 小 说 ， 都 没有 得 到 成 
功 ,但 他 在 交际 场所 的 经 历 却 为 他 以 后 写作 《 萨 英 ) 等 著名 小 说 
准备 了 生活 基础 。 其 间 ， 他 还 曾 不 止 一 次 到 普罗 旺 斯 与 阿尔 及 
利 亚 作 得 期 旅行 ,从 中 又 获得 了 以 后 创作 《磨坊 文 札 》 与 4 达拉斯 
届 的 达 达 兰 》 的 素材 与 灵感 ,这 个 时 期 可 说 是 他 真正 文学 创作 的 
准备 阶段 。 

经 过 将 近 十 年 的 努力 ， 他 发 表 于 1866 年 的 短篇 集 ( 麻 坊 文 
札 》 终 于 受到 了 读者 的 欢迎 ,1868 年 问世 的 长 篇 小 说 《小 东西 》 更 
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使 都 德 获得 了 六 泛 的 文学 声誉 。1870 年 ， 普 法 战争 爆发 ， 都 德 
应 征 入 伍 、 在 战争 生活 中 ， 他 燃 起 了 爱国 主义 热情 并 获得 了 文 
学 创作 的 新 灵感 与 新 题材 ， 由 此 ， 他 在 战 后 写 出 了 不 少 爱国 主 
义 的 名 篇 ,这些 戎 名 的 短篇 大 都 收集 在 1873 年 出 版 的 《月 曜 只 疏 
事 集 》 里 。 

神 德 在 文学 创作 上 主要 致力 于 长 篇 小 说 ,到 七 、 八 十 年 代 ， 
他 已 获得 相当 出 色 的 成 绩 ， 继 《小 东西 》 之 后 ，1872 年 他 发 表 了 
《达拉斯 贡 的 达 达 兰 》 1874 年 ， 又 有 另 一 名 作 《 小 弗 莱 蒙 与 大 
蒙 期 内 》 间 世 , 而 后 ,几乎 每 年 出 版 一 个 长 篇 , 计 有 《雅克 》(jacque， 
1876) 《富豪 ))Le Nabab,1877).《 国 王蒙 尘 》(Les Rois en exil， 
1879)、《 努 马 : 卢 梅 斯 当 》(Numa Roumestam,1880) ,《 福 音 
传教 士 )(L Evangéliste ,1883)《 萨 英 )(1884)、《 达 达 兰 在 阿尔 
齐 斯 山 》(Tartarin sur les Alpes,1885)、《 不 朽 者 》 (L’ Immor- 
te1,1888) 《达拉斯 页 海港 》(Port--Tarascon,1890), 共 十 二 部 之 
多 。 在 短篇 方面 ,除了 《磨坊 文 杞 与 (月 量 日 故事 集 》 以 外 ,1879 
年 和 1896 年 还 分 别 出 版 了 《短篇 小 说 选 )(Contes choisis) 与 《 冬 
天 的 故事 》(Contes d'hiver) 两 个 集 子 .在 七 . 八 十 年 代 , 都 德 还 从 
事 戏剧 创作 , 其 作品 有 四 种 :《 阿 尔 勒 的 姑娘 》(L' Arl6-sienne， 
1872) 《生存 斗争 》(La Lutte Pour la vie,1889)、 《障碍 》(L' Obs- 
tacle, 1891) 与 《说 廊 的 女人 》(Le Menteuse,1893), 其 中 《 阿 莱 城 
的 寻 女 》 后 来 由 法 国 著 名 作曲 家 比 才 谱 曲 改编 为 歌剧 ,得 以 广泛 
流传 .此 外 ,都 德 还 著 有 散文 回忆 录 两 种 《一 个 作家 的 回忆 》(Le: 
Souvenirs d un homme de jettres) 与 《 巴黎 三 十 年 》(Trente 
ans de Paris,1888)., 

名 德 是 法 国 十 九 世 纪 下 举 期 强大 的 自然 主义 文学 流派 的 参 
与 者 ， 早 在 1875 年 ， 当 这 个 流派 形成 的 时 候 ， 他 是 与 左 拉 意气 
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相投 的 文 友 ， 是 最 早 的 五 人 “聚餐 会 的 成 员 之 一 ， 后 期 ， 他 在 
文坛 上 具有 相当 大 的 影响 ， 在 他 周围 聚集 了 一 些 年 轻 作家 与 文 
学 青年 。1897 年 12 月 16 日 ， 他 在 自己 的 故乡 病逝 ， 


第 二 节 “都 德 的 短篇 小 说 


都 德 是 法 国文 学 史上 在 短篇 小 说 创作 上 取得 了 较 高 成 就 的 
作家 之 一 ， 相 对 而 言 ， 他 短篇 小 说 的 数量 并 不 大 ， 四 个 短篇 集 
总 共 不 到 一 百 篇 ， 远 不 能 与 莫泊桑 相 比 。 在 他 四 个 结集 中 ， 较 
为 重要 的 是 《 麻 坊 文 札 y》(Lettres de mon moulin,1869 ) 与 《月 归 
日 故事 集 》(Contes du lundi,1873)， 为 读者 所 传诵 的 名 作 , 见 
乎 都 收 在 这 两 个 集 子 里 ， 为 数 不 过 十 余 篇 ， 但 它们 以 风格 、 情 
韵 与 艺术 性 取胜 ， 足 以 奠定 都 德 在 法 国 短篇 小 说 创作 中 的 显著 
地 位 ， : : 

都 德 的 短篇 小 说 中 最 值得 重视 的 是 一 组 以 普法 战争 为 题材 
的 作品 ， 这 些 短篇 广泛 流传 ， 脸 炙 人 口 ， 早 已 成 为 世界 短篇 小 
说 文库 中 的 瑰宝 ,《 最 后 一 课 》(La Derniere elasse) 堪 称 世界 文 
学 史上 短篇 小 说 中 思想 性 与 艺术 性 完美 结合 的 典范 ， 它 在 不 到 
三 千 字 的 篇 由 里 ,以 法 国 在 普法 战争 中 失败 后 ,将 东部 的 阿尔 萨 
斯 与 洛 林 两 省 割让 给 普鲁士 的 历史 事件 为 背景 ， 表 现 了 阿尔 萨 
斯 省 人 民 沦 为 异族 奴隶 的 悲剧 .作者 利用 短篇 小 说 的 特点 ,以 小 
中 见 大 的 艺术 方法 ， 在 尽 可 能 精炼 的 艺术 形式 里 容纳 了 具有 重 
大 历史 意义 的 社会 题材 。 他 选择 了 在 普鲁士 人 规定 阿尔 艾 斯 省 
学 校 里 不 许 再 教 法 文 的 命令 下 ，-… 个 小 学 校 里 学 生 们 上 最 后 - 
堂 法 文 课 的 场景 , 把 这 一 堂 课 提升 到 向 祖国 告别 的 仪式 的 高 度 ， 
使 普法 战争 浊 剧 性 的 才 果 通过 这 一 堂 课表 现 得 非常 鲜明 突出 。 
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作者 采取 的 角度 也 十 分 别出心裁 ， 最 后 一 课 庄严 而 令 人 心 碎 的 
情景 是 通过 一 个 顽童 的 感受 写 出 来 的 ， 他 懂 懂 无 知 的 状态 在 最 
后 一 课 中 所 受到 的 极 大 震动 ， 他 带 有 稚气 的 叙述 中 所 流露 出 来 
的 丧失 祖国 的 沉重 与 翡 涌 ， 都 具有 一 种 感人 至 深 的 力量 ， 也 加 
强 了 作品 对 异族 侵略 者 的 控诉 。 本 篇 中 的 人 物 形象 不 止 一 个 ， 
都 是 以 高 度 传神 的 白描 手法 勾 划 出 来 的 ， 着 笔 不 多 ， 但 给 人 印 
象 十 分 深刻 ， 他 们 在 上 最 后 一 课时 的 心理 感受 ， 集 中 地 表现 了 
阿尔 萨 斯 人 民 深 摩 的 爱国 主义 感情 .柏林 之 围 》(Le Siage de 
Berlin ) 是 与 (最 后 一 课 》 齐 名 的 佳作 ， 同 样 也 以 感人 的 故事 、 新 
颖 的 构思 反映 了 普法 战争 中 法 兰 西 民 族 的 悲剧 ， 储 弗 上 校 原 是 
拿破仑 帝国 时 期 的 军人 ， 充 满 了 法 兰 西 荣誉 感 与 爱国 观念 ， 普 
法 战争 一 失利 ,他 就 中 风 竣 疼 ,巴黎 被 围 的 困难 时 期 ， 他 在 病床 
上 一 直 生 活 在 法 军 节 节 胜利 、 直 的 柏林 的 幻想 中 ， 他 的 胜利 幻 
想 与 眼前 战败 的 悲惨 现实 形成 强烈 的 对 照 ， 既 表现 了 这 个 重病 
老人 天 真 而 热烈 的 爱国 情感 ,也 烘托 出 巴黎 被 围 的 悲剧 气氛 .在 
严酷 的 现实 之 前 ， 他 的 幻想 必然 彻底 破灭 ， 而 他 幻想 破灭 ， 终 
于 发 现 了 可 怕 的 现实 之 日 ， 也 就 是 他 生命 终止 之 时 ， 这 一 不 地 
的 结局 使 小 说 具有 一 种 氛 人 泪 下 的 悲剧 力量 。《 当 间谍 的 小 孩 )》 
(LEnfant espion) 通 过 普鲁士 人 引诱 利用 无 知 的 小 孩 出 均 消 息 
与 情报 至 使 法 军 大 败 的 故事 ,表现 了 多 方面 的 思想 内 容 , 既 揭露 
了 敌 军 插 贡 、 狂 诈 与 残暴 的 面 自 ， 又 描写 出 法 军士 兵 淳朴 的 人 
情 ， 既 座 执 了 贪图 私利 的 通 敌 者 ,又 批判 了 失足 考 行为 的 危害 ， 
对 不 同 对 象 区别 对 待 的 态度 与 对 他 们 作 不 同 描写 的 艺术 效果 ， 
反映 了 作者 鲜明 的 爱 增 与 通 情 达 理 的 分 寸 感 ， 而 把 无 知 的 误 入 
歧途 的 小 孩 斯 泰 纳 的 悔恨 之 情 ， 与 义勇 军 全 军 覆没 联系 起 来 加 
以 描写 , 则 表现 了 作者 明确 的 道德 告 诚 的 意图 。 值 得 注意 的 是 ， 
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与 其 说 作者 在 小 说 里 是 着 力 描写 斯 泰 纳 误 入 歧途 的 经 过 ， 不 如 
说 是 着 力 塑 址 他 的 父亲 斯 索 纳 老 驳 这 个 人 物 ， 这 是 一 个 具有 高 
度 的 爱国 热情 与 强烈 的 责任 感 的 法 兰 西 公民 的 形象 ， 也 是 一 个 _ 
慈祥 的 父亲 的 形象 ， 还 是 一 个 恩怨 分 明 的 硬汉 的 形象 ， 他 为 了 
报仇 雪耻 ， 对 强大 的 敌 军 进 行 了 决 死 的 战斗 。 在 作者 笔下 ， 这 
一 对 父子 悲剧 故事 的 感人 程度 亦 不 下 于 侍 弗 上 校 。 与 斯 泰 纳 老 
爹 相似 的 是 另 一 个 短篇 《旗手 》(Le Porte-drapeau ) 中 的 主人 公 
何 尔 留 斯 ， 他 同样 也 是 一 个 文化 不 高 、 地 位 低下 的 “ 粗 人 ”, 在 
军队 里 呆 了 整整 二 十 年 ,也 不 过 得 到 了 一 个 下 级 军官 的 职位 ,但 
他 在 战争 失败 ， 全 军 向 普鲁士 人 缴 旗 投 降 的 时 候 ， 却 赁 自己 的 
爱国 主义 勇气 与 民族 荣誉 感 ， 敢 于 面 对 战胜 者 进行 杀身 成 仁 的 
反抗 。 / | 

都 德 所 有 这 些 以 普法 战争 为 题材 的 短篇 共有 的 一 个 特点 
是 巨大 的 悲 恰 性 ， 在 这 些 短 篇 里 ， 都 德 都 致力 于 表现 各 种 人 物 
身上 的 严 剧 性 ， 小 学 生 失 去 学 祖国 语言 的 权利 、 老 军人 梦想 营 
日 的 民族 荣誉 而 不 可 得 ， 老 父亲 报仇 雪耻 失败 ， 老 旗手 进行 绝 
望 斗 争 ， 这 些 人 物 斐 剧 性 的 感情 与 行为 决定 于 法 兰 西 民 族 的 翡 
剧 ， 是 这 一 大 悲剧 的 组 成 部 分 ， 从 这 个 意义 上 来 说 ， 都 德 这 一 
组 短篇 小 说 不 仅 丰 富 地 理 含 着 他 自己 深沉 的 爱国 主义 热情 ， 而 
且 构 成 了 对 普法 战争 这 一 民族 灾难 的 悲剧 意义 的 深刻 发 气 ， 他 
所 达到 的 这 一 意境 与 高 度 ， 是 法 国文 学 史上 其 他 任何 一 个 作家 
”都 未 曾 达 到 的 。 与 此 同时 ,都 德 又 怀 着 愤慨 之 情 在 ( 打 完 这 盘 台 
球 》(La Partie de billard) 中 揭露 了 军队 土 层 的 腐败 . 志 自 尊 大 与 
对 战争 失败 应 负 的 不 可 饶恕 的 罪 焉 ,士兵 们 已 集合 起 来 在 战壕 
里 待命 ， 但 司令 部 里 台球 游戏 玩 得 正 起 劲 ， 即 使 敌 军 已 开始 了 
攻击 ,元 帅 与 将 校 们 仍 无 动 于 圳 ,不 下 任何 命令 ,致使 全 军 坐 以 竺 
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哆 ,一 盘 台球 条 完 , 全 宁 也 唱 到 了 团 没 之 灾 。 在 另 一 个 别具一格 
的 短篇 《保卫 达拉斯 贡 》(La Defense de Tarascon) 里 ,他 对 达 近 
斯 页 人 那 种 华而不实 的 爱国 主义 热情 与 虚 张 志 势 的 英雄 主义 ， 
则 进行 了 略 带 温情 的 绝妙 讽刺 ， 其 中 对 南方 人 性 格 的 观察 与 感 
受 将 导致 他 以 后 关于 达拉斯 贡 考 格 的 小 说 创作 ， 

部 人 德 短篇 小 说 的 另 一 重要 内 容 ， 是 对 他 率 乡 普罗 旺 斯 地 区 
生活 的 描写 ,普罗旺斯 题材 在 他 短篇 中 占有 的 比重 是 显而易见 
的 ， 闭 名 文集 《磨坊 文 札 ?中 的 短篇 就 都 是 他 的 怀 乡 之 作 。 正 如 
黄油 桑 在 法 国文 学 中 以 描写 诺 曼 第 景物 著称 一 样 ， 都 德 则 以 对 
南方 风情 出 色 的 描写 而 闻名 。 对 于 都 德 来 说 ， 普 罗 旺 斯 的 一 切 
都 具有 迷人 的 魅力 ,正如 他 一 个 名 为 《县 长 下 乡 》)(Le Sous-~pré- 
fet aux Champs) 的 短篇 所 描写 的 ,南国 乡 野 的 景色 是 那么 迷人 ， 
以 至 一 个 信 于 事务 的 俗 吏 也 情不自禁 醉 倒 在 山林 里 。 孝 德 满怀 
着 亲切 卷 恋 的 和 情 ， 用 简约 的 笔触 与 清丽 的 色调 描绘 出 一 幅 幅 
优 关 动人 的 普罗 旺 斯 画面 :南方 烈 朋 下 幽静 的 山林 . 铺 满 了 葡萄 
与 橄榄 的 原野 、 吕 贝 龙 山上 迷人 的 星空 . 凯 布 了 小 山 岗 的 风 麻 、 
节日 里 麦 场 上 的 烟火 ， 妇 女 身上 的 金 十 字 架 与 花边 衣 宝 、 路 上 
清脆 的 缀 党 天 声 ， 还 有 部 德 他 自己 那 著 名 的 象 一 只 大 蝴蝶 停 在 


绿油油 小 山上 的 诗 房 …… 所 有 这 些 极 富 南 方 色彩 前 画面 ， 在 法 
同文 学 的 地 方 风光 画廊 里 ， 以 其 淡雅 的 风格 与 深长 的 韵味 而 水 


具 艺 术 生 命 力 ， 

“ “在 其 南方 描绘 中 ， 都 德 更 主要 地 致力 于 对 普罗 旺 斯 性 格 的 
发 气 与 刻 划 .他 欣赏 普罗 旺 斯 人 身上 重 感情 而 不 重 功利 的 性 格 ， 
在 他 笔下 出 现 了 不 止 一 个 感情 炽 烈 、 任 赁 感情 行事 不 计 后 果 的 
人 物 ， 在 《 阿 菜 城 的 姑娘 }》 里 ， 主 人 公 儒 遇 ，- -个 身体 健壮 、 性 
烙 开 计 的 普罗 三 斯 青年 农民 , 爱 上 邻近 阿 比 城 一 个 俏 艳 的 姑娘 ，， 
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他 的 爱情 是 那么 热烈 执著 ， 以 至 声称 如 果 不 要 到 她 ， 自 己 就 活 
不 下 去 ， 父 母 只 得 答应 他 的 婚事 ,但 婚前 不 久 , 有 人 向 他 家 告发 
了 那个 姑娘 原来 是 朝 三 车 四 、 水 性 杨 花 的 人 ， 儒 时 从 此 绝口 不 
提 到 她 ,心里 的 爱情 却 仍 然 炽 烈 ,并 为 爱情 上 的 创伤 感到 极 大 的 
痛苦 ， 他 抑郁 赛 欢 ， 形 单 影 上 只， 为 了 不 使 父母 难过 ， 他 强 作 欢 
颜 ,终于 在 过 了 圣 罗 阿 节 狂 欢 之 夜 后 跳楼 自尽 。 在 《 鲍 盖 尔 的 邮 
车 )(La Diligence de Beaucaire) 里 ， 那 个 在 邮 车 上 被 人 嘲笑 的 
麻 刀 匠 ， 看 起 来 是 一 个 软弱 的 屏 头 ， 实 际 上 是 一 个 极 重 感情 的 
人 物 ， 他 不 幸 要 了 一 个 漂亮 而 放荡 的 女人 为 大 这 个 女人 几乎 
每 过 半年 就 要 与 情人 私奔 一 次 ， 不 久 后 又 回 到 他 身边 请 求 原谅 
与 宽恕 ， 如 此 反复 ， 习 以 为 常 ， 磨 刀 匠 为 宠爱 自己 的 妻子 而 长 
期 忍 厚 负 重 ， 终 于 ， 他 持久 的 爱 被 折磨 成 强烈 的 恨 ， 这 种 恨 最 
终 引导 他 于 出 一 幕 震撼 人 心 的 惨剧 。 虽 然 这 类 普罗 旺 斯 人 在 精 
神 上 显得 有 些 软弱 ， 但 其 感情 强烈 的 程度 却 与 斯 丹 达 笔下 的 意 
大 利 性 格 、 梅 里 美 作品 中 的 西班牙 性 格 有 某 些 相似 之 处 ， 正 是 
这 种 感情 至 上 的 性 个 投 合 了 都 德 本 人 感情 浓厚 、 气 质 热烈 的 全 
向 ， 成 为 他 乐于 描写 的 对 象 。 
都 德 在 发 气 普 罗 姓 斯 性 格 的 时 候 ， 以 深 深 的 感情 注视 着 普 
罗 旺 斯 性 格 中 的 淳厚 、 朴 实 与 天 真 ， 并 以 短篇 小 说 中 堪 称 最 佳 
的 艺术 形式 加 以 表现 ,他 的 《党 星 》(Les Etoiles) 就 是 展示 这 种 
优美 人 性 的 杰作 。 这 个 短篇 通过 一 个 普罗 旺 斯 牧童 的 自白 ， 讲 
涂 了 一 个 动人 的 爱情 故事 ， 牧 童 爱 慕 着 田庄 主人 的 女儿 斯 蔡 法 
奈 特 ， 但 他 只 能 怀 着 这 没有 希望 的 恋情 孤独 地 呆 在 放牧 的 高 山 
上 ， 使 人 喜出望外 的 是 ,. 由 于 倡 然 的 原因 ， 斯 苦 法 奈 特 来 到 高 
山上 为 他 送 粮 食 ， 并 且 因 为 天 雨 与 山洪 暴发 而 不 得 不 在 高 山 牧 
场 上 过夜 ， 收 童 怀 着 纯净 的 柔情 ， 坐 怀 不 乱 ， 与 自己 心目 中 的 
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仙女 一 起 度 过 了 一 个 富有 诗意 的 夜晚 ， 迎 来 了 曙光 与 黎明 。 小 
说 象 是 一 首 动人 的 牧歌 ， 表 现 了 优美 大 自然 中 的 田园 生活 与 爱 
情 , 特别 是 表现 了 普罗 旺 斯 收 童 那 真挚 的 感情 与 纯净 的 情操 , 这 
种 情操 给 短篇 带 来 了 清新 的 气息 ， 使 它 在 世界 短篇 小 说 的 行列 
中 以 其 高 尚 的 格调 而 出 类 拔 鞋 。 另 一 个 短篇 ( 柯 尼 依 老板 的 秘 
密 》(Le Secret de Maitre Cornille)， 也 是 都 德 老 现 普罗 是 斯 
朴实 乡 风 的 名 篇 ,小 说 中 的 这 个 乡下 磨坊 业 非常 发 达 ,山冈 上 布 
满 了 风 麻 ,大 路 上 驴子 成 群 结 队 送 来 周围 农村 的 麦子 ,磨坊 主 以 
此 葡萄 酒 款待 来 磨 面粉 的 农民 ,完全 是 一 派 和 平 幸福 的 景象 , 充 
满 了 一 种 古老 宁静 的 气氛 ， 巴 黎 人 在 大 路 上 开 起 了 燕 汽 磨 面 厂 
后 ， 风 磨坊 就 一 家 家 被 挤 垮 ,纷纷 倒闭 ,惟独 柯 尼 依 老板 磨坊 的 
风 广 仍然 继续 旋转 ,坚持 与 蒸汽 磨 面 厂 进行 抗争 ,然而 ， 柯 尼 依 
老板 区 秘 密 终 于 被 人 发 现 ， 原 来 他 的 磨坊 里 一 片 囊 凉 ， 风 恬 不 
”和 停 ,磨盘 却 是 空转 ， 可 怜 的 柯 尼 依 为 了 保持 麻 坊 业 的 荣誉 , 煞 费 
莹 心地 制造 了 他 的 座 坊 仍然 兴旺 的 假象 ， 企 图 维持 人 们 在 精神 
”上 对 机 器 面粉 厂 的 抵制 ,周围 的 农民 有 感 于 柯 尼 依 的 苦 庄 ,为 了 
照顾 他 的 感情 ， 又 纷纷 把 麦子 送 到 他 的 磨坊 里 来 , 柯 尼 依 死 后 ， 
普罗 旺 斯 乡下 这 最 后 一 家 磨坊 的 风 次 也 就 停止 了 转动 。 短 篇 表 
现 了 普罗 旺 斯 农村 人 与 人 关系 中 前 资本 主义 性 的 淳朴 与 和 谐 , 
也 反映 了 资本 主义 关系 侵入 普罗 了 旺 斯 地 区 时 ， 传 统 的 精神 与 习 
俗 中 所 产生 的 一 种 无 能 为 力 的 敌对 状态 ， 从 这 里 ， 既 可 以 看 到 
普罗 上 是 斯 过 去 的 人 情 习 俗 ， 也 可 以 看 到 社会 转折 时 期 普罗 旺 斯 
性 格 的 反应 ， 整 篇 小 说 以 缅怀 的 、 启 而 不 伤 的 笔 词 写 成 ， 是 一 
篇 对 普罗 旺 斯 旧 日 淳朴 风 习 的 轻 淡 的 挽歌 ， 昌 然 注 罗 旺 斯 古村 
的 人 铺 属于 过 去 的 时 代 ,但 都 德 却 赋予 它 某 种 诗意 ,把 它 与 巴黎 
文明 对 立 起 来 ， 流 露 了 他 对 资本 主义 关系 的 不 满 ， 同 样 ， 他 在 
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短篇 人 此 房 出 售 》(Maison ha Vendre) 中 ,通过 一 个 老人 留恋 自己 
在 乡间 的 故居 ,但 他 的 儿女 们 为 了 金钱 强迫 他 售 出 自己 的 老 屋 ， 
迁 到 巴黎 小 店铺 里 的 故事 ， 对 资本 主义 金钱 关系 作出 了 明显 的 
批评 . / 
都 德 在 短篇 小 说 创作 中 ， 还 从 自己 作为 一 个 作家 的 职业 、 
经 验 与 感受 中 汲取 灵感 ， 写 出 了 一 批 以 作家 文人 生活 为 题材 的 
小 说 。《 塞 甘 先生 的 山羊 》(La Chevre de M。Seguin) 是 一 篇 结 
合 着 诗情画意 的 描绘 、 机 智 绝 妙 的 反讽 与 深刻 售 永 的 意味 的 故 
事 ， 塞 甘 先 生 多 次 类 养 山羊 ， 它 们 不 甘于 栏 圈 里 安逸 的 生活 而 
向 往 高 山上 的 野趣 、 自 由 与 新 鲜 空 气 ， 一 个 个 脱逃 上 山 ， 但 每 
一 个 最 终 都 成 为 野 狼 的 食物 ， 作 者 以 貌似 玩 世 不 茶 的 态度 与 巧 
妙 的 反讽 语调 ， 用 塞 甘 先生 的 山羊 作为 前 车 之 鉴 ， 指 出 诗人 车 
单 赁 对 阿波 罗 的 忠诚 ， 献 身 于 美的 追求 与 诗韵 ， 而 不 着 眼 于 现 
实 利益 ， 把 才能 奉献 给 资本 主义 高 业 文化 ,就 会 落得 衣衫 窒 裕 、 
包 肠 贸 贸 的 境地 ， 实 际 上 是 以 沉痛 的 情怀 深 深 揭 示 了 资本 主义 
社会 中 文人 的 悲惨 处 境 . 另 外 两 个 短篇 《 毕 西 沃 的 公事 包 》 (Le- 
Portefeuille de Bixiou) 与 《他 的 最 后 一 本 书 》(Le Derniere Liv- 
re) 则 是 文人 悲惨 处 境 的 现实 描绘 .在 前 一 个 短篇 中 ， 毕 西 沃 这 
位 曾 蓝 声 巴 黎 的 大 漫画 家 ， 双 目 失 明 后 ,生活 无 着 ,女儿 被 送 进 
了 孤儿 院 , 自 己 只 求 在 外 省 .甚至 偏僻 山区 经 营 小 烟 捧 糊口， 为 
了 获得 批准 ， 长 期 奔走 于 简 门 ， 始 终 达 不 到 目的 ， 最 后 落得 向 
人 求 食 。 在 后 一 个 短篇 里 ， 一 个 作家 在 伏案 写作 时 狂 然 离开 了 
人 世 , 他 不 幸 未 能 看 到 自己 心血 凝聚 的 最 后 一 部 著作 的 出 版 ,但 
他 死 后 却 还 要 章 受 单 峙 小 人 的 掠夺 ， 
都 德 的 短篇 小 说 中 还 有 另 一 引入 注 意 的 题材 ， 即 对 宗教 的 
芽 刺 ,他 的 《三 部 大 弥 搬 》(CLes Erois messes basses) 以 风 罗 的 笔 
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调 细致 地 描写 了 圣诞 节 之 夜 一 个 乡间 教堂 里 做 弥 撤 的 场面 ， 神 
甫 与 贵族 乡绅 的 佬 男 信 女 们 ,为 了 赶快 享用 圣诞 晚宴 上 的 佳肴 ， 
急 不 可 待 草草 了 事 做 完了 三 部 大 弥 拔 ， 庄 严 的 宗教 仪式 、 神 圣 
的 经 书 、 虔 诚 的 实 文 与 这 些 人 物 急 团 的 贫 议 丑态 形成 滑稽 可 突 
的 对 照 ,表现 出 作者 绝妙 的 讽刺 才情 。 短 篇 《 雅 尔 雅 依 来 到 天 主 
的 家 里 》(Jarjaille chez le bon Dieu) 更 是 该 谐 之 至 ,一 个 不 
信和 宗教 、 污 神 无 行 的 搬运 夫 死 后 来 到 天 堂 门口 ， 被 耶稣 的 大 弟 
子 、 天 党 的 守门 人 圣 彼 得 拒 之 门 外 ， 他 略 施 小 计 居然 就 混入 了 
天 堂 。 小 说 里 对 圣 者 、 对 天 堂 的 漫画 式 的 描绘 妙趣 横生 ， 搬 运 
夫 雅 尔 雅 依 那 种 不 信和 神 的 精神 与 粗俗 但 充满 活力 的 神态 唉 然 纸 
上 ， 带 有 浓厚 的 民间 气息 ， 特 别 是 他 自己 因 想 看 热闹 的 斗牛 又 
被 圣 者 轻而易举 骗 出 了 天 堂 的 情节 ， 典 型 地 表现 了 普罗 旺 斯 性 

局 的 特色 ,- 是 作者 的 绝妙 之 笔 。 : | 
在 艺术 上 ， 都 德 的 短篇 小 说 别具一格 ,他 的 风格 淡雅 朔 和 ， 

带 有 浓郁 的 感情 色彩 与 幽默 的 情趣 ， 并 充满 了 清新 的 诗 辣 。 
都 德 在 自己 的 短篇 小 说 中 ， 较 少 地 着 力 于 表现 生活 的 纵 的 
发 展 与 起 伏 ， 而 经 常 注意 描写 若干 生活 横断 面 的 场景 ,如 《 打 完 
这 盘 人 台球》、《 此 房 出 售 》、《 毕 西 沃 的 公事 包 》、《 他 的 最 后 一 本 
书 )《 保 卫 达 拉 斯 贡 》、 《阿尔 萨 斯 ， 阿 尔 萨 斯 》 等 短篇 中 ， 构 成 
小 说 主体 部 分 的 ， 都 是 被 集中 加 以 描写 的 生活 画面 ， 而 且 酷 尊 
的 线条 简明 ， 色 彩 清 淡 ， 结 构 灵 活 自由 ， 这 就 使 得 作品 具 右 一 
种 散文 化 的 特色 ， 其 中 有 的 短篇 往往 更 接近 散文 随笔 。 虽 然 角 ， 
有 一 部 分 作品 可 称 得 上 典型 的 “小 说 ”"、“ 故 事 ”"， 但 故事 性 并 不 
强 ， 情 节 大 都 平淡 无 奇 ， 绝 少 戏剧 性 的 效果 ， 完 全 是 属于 平凡 
的 生活 现象 ， 如 《最 后 … 课 》 中 的 上 课 、《 柏 林 之 围 》 中 侍 碍 上校 
的 生病 ， 等 等 ， 但 是 ， 由 于 这 些 情 节 是 从 日 常生 活 中 提炼 出 来 
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的 ， 并 被 作者 深 深 地 发 所 出 其 中 册 夺 :的 含 义 ， 因 而 又 具有 较 高 
的 典型 性 与 动人 的 情趣 、 

都 德 的 短篇 之 不 以 故事 情节 而 以 韵味 下 胜 ， 首 先 在 于 他 是 
一 个 富有 诗人 气质 的 小 说 家 ,而 不 是 一 个 以 叙述 见长 的 “ 讲 故 事 
的 人 ” ,在 他 身上 最 强 有 力 的 襄 能 并 不 是 观察 与 想象 ,而 是 感受 ， 
他 敏锐 而 细致 ,即使 对 普通 的 日 常生 活 也 有 自己 微妙 的 感受 ,十 
六 岁 初 到 巴黎 时 的 印象 可 以 引发 出 他 写 人 生 的 灵感 (《 到 达 》， 
L'Arrivée)， 第 一 次 穿 礼服 参加 社交 的 经 历 可 以 被 他 回顾 得 上 
有 情趣 (《 第 一 件 礼服 》,Premier habit), 在 一 片 南国 景色 前 他 会 
产生 欣喜 如 陕 的 情绪 ,由 此 写 出 一 篇 劲 人 的 故事 (《 县 长 下 乡 》) ， 
即使 是 自己 回 到 故乡 安顿 下 来 的 生活 细节 ， 他 也 从 中 体会 出 某 
种 意味 而 铺陈 为 一 个 短篇 (人 安顿 》,Installation )。 正 因为 他 所 写 
出 来 的 都 是 他 亲身 感受 的 ， 是 从 他 那 感情 丰富 的 心灵 里 渗透 出 
来 的 ， 所 以 他 的 每 一 个 篇 章 字里行间 都 注 着 他 的 感情 ， 这 一 肝 
役 感情 、 一 段 段 心绪 、 一 种 种 情 性 就 成 为 贯穿 于 他 作品 中 的 气 
势 ， 将 散文 化 的 部 件 与 成 分 凝结 为 一 个 有 机 的 整体 ,而且 也 使 
得 作品 具有 一 种 诉 之 于 心 的 力量 ,使 读者 感到 格外 亲切 自然 ,这 
构成 了 都 德 短篇 小 说 的 一 种 重要 的 魅力 。 

与 文学 史上 那些 或 热情 奔放 或 激昂 慷慨 、 或 优 悉 公 郁 的 
作家 不 同 , 都 德 在 自己 短篇 中 的 浓郁 感情 的 形态 是 柔和 温存 .他 
以 亲切 的 眼光 去 看 待 现实 与 人 生 ， 因 此 ， 他 所 观察 到 的 、 他 所 
表现 出 来 的 ， 就 是 温存 与 柔和 的 图 最 ， 在 他 的 艺术 视野 里 ， 较 
少 有 尖锐 激烈 的 生活 与 斗争 ,即使 是 涉及 重大 的 冲突 与 矛盾 ,他 
往往 也 是 从 缓冲 的 方面 去 加 以 把 握 ， 如 人 备 弗 上 校 痛 失 祖国 荣誉 
的 悲剧 是 从 小 孙女 照顾 病人 的 角度 才 现 出 来 的 ， 法 国 制 让 阿尔 
萨 斯 省 的 巨大 翡 刚 仅 通 过 - :党 课 体现 出 来 。 都 德 以 柔和 温存 的 
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眼光 去 看 待人 物 ， 因 而 ,他 的 人 物 身上 几乎 帮 沐 浴 着 他 的 温情 ， 
即使 中 对 他 有 所 旺 责 的 人 物 ,他 也 带 有 了 几 分 通 情 达 理 的 宽厚 ,他 
的 鞠 抠 是 轻微 的 ， 他 的 讽刺 也 不 辛 妹 ， 尽 管 他 感情 热烈 ， 但 他 
对 人 生 中 世俗 的 规范 与 是 非 标准 有 时 又 多 少 有 点 超然 ， 因 而 ， 
他 的 讽 网 中 往往 带 有 几 分 幽默 与 温和 。 毫 无 疑问 ， 美 与 善 的 事 
物 与 他 柔软 的 心灵 是 相投 的 ， 他 敏锐 细致 的 感情 善于 从 其 中 汲 
取 美 与 善 的 精 体 ， 这 样 ， 他 的 作品 中 又 往往 具有 含 英 集 粹 的 诗 
意 ， 如 《繁星 ) 就 是 这 样 一 篇 杰作 ， 

”都 德 短 篇 小 说 的 风格 是 他 热烈 的 气质 ,温和 的 人 生态 度 、 敏 
锐 的 感受 方式 与 自己 特定 的 艺术 方法 所 综合 决定 的 产物 ， 他 这 
神 散 文化 但 充满 了 感情 与 诗意 的 小 说 风格 ， 在 文学 发 展 过 程 中 
具有 某 种 示范 意义 ， 它 与 莫泊桑 式 的 短篇 小 说 相对 ， 提 供 了 另 
一 种 小 说 类 型 的 样本 ， 


第 三 节 ”都 德 的 长 篇 小 说 


都 德 是 一 个 风格 独特 的 作家 ， 他 的 十 二 部 长 篇 小 说 是 他 风 
格 的 全 面 展 现 .他 风格 的 不 同方 面 在 不 同 的 作品 中 各 有 侧重 , 例 
重 表现 人 生 温 情 的 是 《小 东西 》 代 表 他 幽默 风格 的 是 《达拉斯 贡 
的 达 达 兰 》,《 小 弗 药 蒙 与 大 黎 斯 内 》 体 现 了 都 德 社会 写实 的 水 
平 ， 而 《 萨 芙 }》 则 是 心理 分 析 的 力作 。 这 四 部 作品 可 算是 他 长篇 
小 说 的 代表 作 。 


1. 《小 东西 》 


《小 东西 (Le Petlit chose,1866) 是 都 德 在 结婚 前 写 出 的 第 
一 部 长 篇 小 说 ， 小 说 出 版 于 他 婚 后 的 1866 年 ， 与 他 的 大 儿子 莱 
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会 .都 德 (LLton Daudet) 同 一 年 问世 。 

小 说 共 分 两 部 ， 第 一 部 记叙 了 小 东西 在 外 省 的 经 历 ， 第 二 
部 描写 他 在 巴黎 的 遭遇 。 
小 东西 名 达 尼 埃 尔 . 爱 赛 特 ， 父 亲 原来 在 法 国 南部 朗 格 多 
克 践 开 一 家 大 绸 厂 ， 因 为 合伙 人 的 欺骗 .火灾 .女工 罢工 与 1848 
年 革命 的 打击 而 破产 ， 破 产后 全家 移居 里 晶 ， 在 这 里 开 了 一 个 
小 铺子 为 生 ， 达 居 埃 尔 从 小 就 亲身 经 历 了 家 庭 一 步 步 衰落 的 过 
程 。 他 进 了 中 学 ,因为 个 子 矮小 、 穿 著 寒 从 ,被 人 讯 称 为 “小 东 
西 ”, 从 此 就 无 法 摆脱 这 个 绰 导 。 不 久 ,他 家 又 遭受 新 的 打击 ,他 
那 当 神甫 的 大 哥 因 病 去 世 , 父 亲 又 陷 在 债务 里 不 能 翻身 ,全 家 不 
得 不 骨肉 分 离 ， 各 自 设 法 谋生 ， 父 亲 到 葡萄 酒 公司 去 当 旅行 扒 
销 员 ， 母 亲 寄居 到 南方 的 翼 田家 去 ， 哥 哥 雅克 留 在 里 吊 当 销 里 
当 伙 计 ， 小 东西 则 到 出 区 一 个 小 城 的 学 校 里 去 当 学 监 。 十 六 
的 小 东西 在 学 校 里 就 任 后 ， 工 作 尽 心 尽职 ， 课 余 刻 若 用 功 ， 还 
开始 写 诗 ， 但 在 这 个 闭塞 阴暗 的 学 校 里 ,他 却 备 尝 各 种 辛酸 , 同 
事 们 轻视 他 ， 训 育 主 任 维 奥 先 生 政 视 他 ,学 生 们 也 内 不 起 他 ,不 
服 管教 ， 他 甚至 还 因为 处 罚 了 一 个 富家 子弟 而 当众 遭 到 校长 与 
学 生 家 长 的 差 研 ， 更 悲惨 的 是 ， 他 的 同事 剑术 教师 罗 风 勾引 
区 长 的 女 佣 人， 利用 他 的 文笔 替 自 己 写 情书 ， 事 败 后 ， 小 东西 
况 被 出 卖 而 紫 上 不 白 之 冤 ， 并 被 学 校 开除 。 小 东西 感到 已 陷入 
绝境 ， 决 心 自杀 ， 在 生死 关头 被 一 个 好 心 的 教师 日 尔 玛 纳 神甫 
救 了 下 来 ， 他 得 到 这 位 教师 的 慷慨 帮助 ， 还 清 了 债务 ， 得 到 了 
旅费 ， 离 开 小 城 去 投奔 他 那 已 在 巴黎 工作 的 哥哥 雅克 。 

小 说 的 第 二 部 ， 小 东西 穿着 一 双 单 薄 的 胶鞋 ， 带 着 简单 的 
行李 与 一 些 诗 稿 抵达 巴黎 ， 得 到 雅克 无 微 不 至 的 照顾 ， 雅 克 给 
一 个 蕊 珊 当 秘书 ， 两 兄弟 住 在 一 个 小 阁楼 上 ， 生 活 清 若 ， 但 过 
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”得 很 愉快 ,他 们 与 去 灯 的 妨 记 谈 埃 罗 特 一 家 保持 善良 好 的 友谊 ， 
不 久 ， 小 东西 与 皮 埃 罗 特 的 独生女 卡 密 尔 产 生 了 爱情 ， 他 的 诗 
集 《田园 的 喜剧 》 也 自费 出 版 ,正当 前 景 充满 一 片 光明 的 时 候 , 不 
幸 的 厄运 开始 降临 ， 先 是 雅克 随 主人 到 了 外 省 ， 小 东西 失去 了 
黑 顾 ， 他 的 诗集 又 根本 没有 销路 ， 接 着 是 同 楼 一 个 艳丽 的 女人 
伊 尔 玛 . 波 雷 尔 对 小 东西 进行 引诱 ， 使 他 失身 迷醉 ， 背 产 了 卡 
密 尔 的 爱情 。 不 久 ， 他 与 这 个 女人 正式 同居 ， 过 着 脐 脏 必 辱 竟 
生活 ， 并 随 着 她 参加 了 一 个 流动 小 剧团 ， 在 巴黎 郊区 的 一 些小 
镇 上 演出 ， 在 舞台 上 ， 他 扮演 各 种 丑角 ， 在 生活 里 ， 他 也 是 一 
个 可 怜 的 角色 ， 负 俩 累累， 沦落 深 合 ， 但 又 摆脱 不 了 这 个 坏 女 
人 的 患 惑 控制 ， 雅 克 回 到 巴黎 发 现 弟弟 失踪 后 ， 多 方 寻找 ， 终 
于 把 小 东西 从 伊 尔 玛 手 里 夺 出 带 问 巴黎 ， 但 不 久 ， 雅 克 就 因 积 
劳 成 疾 ， 不 幸 去 世 。 小 东西 深 受 刺激 ， 得 了 重病 , 儿 乎 丧生 , 幸 
- 亏 有 皮 埃 罗 特 一 家 的 精心 照料 才 得 以 痊愈, 卡 密 尔 也 宽恕 了 他 ， 
俩 人 即将 完婚 ， 他 作为 皮 埃 罗 特 的 继承 人 ， 将 要 经 营 老 浆 人 的 
瓷器 铺 . 

这 是 一 部 半 自 传 性 的 小 说 ， 第 一 部 有 很 大 一 部 分 实 为 作者 
本 人 对 早年 生活 的 回忆 ， 从 小 东西 出 生 的 年 月 、 在 工厂 里 度 过 
的 童 第, 父亲 的 破产 ,家 庭 的 迁居 ,大 哥 的 去 世家 人 的 离 衣 到 小 
东西 上 学 校 谋生 的 经 历 ， 实 际 上 都 是 作者 本 人 的 身世 小 说 的 
第 二 部 则 自述 成 分 极 少 ， 正 如 都 德 所 说 ;“ 第 二 部 除去 我 不 是 穿 
皮鞋 而 是 穿 蓝 袜子 和 胶鞋 到 巴黎 以 外 ,没有 一 点 是 真实 的 "K《( 小 
东西 ) 的 故事 》), 此 外 ,只 有 小 东西 得 到 雅克 精心 照顾 的 情节 ,与 
都 德 本 人 到 巴黎 后 得 到 哥哥 艾 尔 莱 斯 特 * 都 德 帮助 的 情形 相仿 . 
由 此 ,小 说 的 一 个 部 分 在 风格 上 就 存在 着 细微 的 差异 ,第 一 部 请 
节 与 戏剧 成 分 很 少 ， 散 文化 的 倾向 十 分 明显 ,类 似 杂 忆 与 琐 沁 ， 
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第 二 部 的 情节 性 较 强 ， 故 事 的 变化 发 展 带 有 一 . 定 的 戏剧 性 。 尽 
管 有 细微 的 区 别 ， 但 由 于 以 同一 个 形象 为 中 心 ， 并 有 统一 的 主 
题 (追求 家 庭 与 人 生 温情 ) ,两 部 分 仍 构成 了 一 个 和 谐 的 整体 ， 
在 小 说 里 ， 社 会 与 家 庭 是 两 个 对 立 的 范畴 ， 家 庭 之 外 的 现 
实 世界 是 一 个 带 有 寒意 .充满 暗 太 、 逼 视 与 压迫 着 人 的 世界 ， 家 
庭 之 外 社会 上 人 与 人 的 关系 是 冷酷 的 、 充 满 了 恶意 与 欺诈 的 关 
系 。 在 小 东西 的 回忆 中 ， 他 初 入 世 的 那个 中 学 ， 简 直 象 是 巴士 
底 狱 ， 沉 重 的 大 门 . 阴 障 的 门廊 .漆黑 的 过 道 ， 还 有 令 人 窒息 的 
气氛 ;校长 “两 只 冷冰冰 的 眼睛 "、 象 狱 吏 一 样 巡 查 与 监视 着 全 校 
每 个 角落 的 训 育 主任 、 严 房 的 校规 、 掌 握 着 全 校 总 务 的 坏 老婆 
子 ， 等 等 ， 特 别 是 从 小 东西 所 遭遇 的 几 个 事件 ， 更 可 见 世 情 的 
险恶 .人 心 的 奸诈 。 布 封 朗 事件 是 人 间 不 平 的 缩影 ,小 东西 据 理 
处 罚 了 在 课堂 上 捣乱 的 贵族 子弟 布 封 朗 ， 但 最 后 事情 的 真相 却 
完全 被 焉 曲 ， 是 非 完全 被 站 倒 ,小 东西 成 了 典 待 学 生 的 偏执 狂 ， 
被 人 训斥 ， 受 人 嘲笑 ， 在 这 个 事件 中 ， 贵 族 子弟 及 其 家 长 骄横 
挫 道 的 嘴脸 、 校 长 趋 炎 附 势 的 面目 与 旁观 者 恶意 的 幸灾乐祸 都 
暴露 无 遗 。 情 书 事件 是 人 心 奸 诈 的 集中 表现 ， 小 东西 一 直 把 创 
术 教 师 罗 遍 视 为 自己 的 好 友 ， 不 懂 用 自己 可 怜 的 苦水 请 他 与 一 
班 同伙 上 小 酒店 ,还 义务 地 替 罗 朗 写 情书 ,但 罗 朗 不 仅 借 教 剑术 
为 名 骗 小 东西 的 钱 ， 而 且 在 情书 事件 上 出 卖 了 他 ， 使 他 身 陷 绝 
境 , 事 后 还 与 自己 一 班 下 流 朋 友 把 他 当 作 傻瓜 加 以 嘲 笑 与 侮辱 ， 
除 此 以 外 ， 还 有 维 奥 完 生 的 恶意 与 嫉妒 、 教 师 们 的 轻视 ,等 等 ， 
所 有 这 些 构成 了 冷酷 的 入 生 ， 小 东西 一 入 世 就 深 感 它 无 情 的 挤 
压 。 外 省 小 城 的 人 生 是 如 此 可 怕 ， 巴 歼 的 人 生 更 是 充满 了 危险 
的 陷阱 。 伊 尔 玛 . 波 雷 尔 这 个 外 表 风 雅 .骨子里 庸俗 浅薄 、 放 苏 
无 焉 的 艳 妇 ， 是 一 种 鄞 恶 的 象征 ， 是 巴黎 生活 的 典型 产物 ， 她 
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身边 的 一 群 文人 雅士 ， 散 发 出 一 股 药 味 ， 与 她 为 伴 的 锯 布 谷 也 
是 一 个 下 贱 的 形象 ,所 有 这 些 又 构成 了 -- 种 腐败 的 社会 现实 , 污 
染 了 小 东西 的 朴实 纯真 。 

与 这 个 外 在 的 冷酷 丑恶 的 世界 相对 的 ， 是 小 东西 的 充满 了 
爱 与 温情 的 家 庭 关系 。 这 部 小 说 中 的 家 庭 关系 与 巴尔 扎 克 、 福 
楼 拜 作品 中 的 资产 者 、 小 资产 者 的 家 庭 关系 完全 不 同 ， 没 有 坎 
蝙 .没有 利害 冲突 ,没有 勾心斗角 ,没有 见不得 人 的 隐私 ,而 是 互 
相关 心 ， 互 相 体贴 ， 充 满 了 温情 ， 并 且 都 以 重 整 家 业 为 共同 的 
奋斗 目标 而 在 精神 上 团结 一 致 。 受 赛 特 妈妈 是 慈爱 的 母亲 ， 她 
长 期 寄 人 答 下 ， 默 默 地 尝 着 家 庭 破产 后 的 苦果 。 受 赛 特 先 生 由 
于 破产 的 不 地 而 性情 暴躁 ， 爱 发 火 ， 但 是 心里 也 充满 了 爱 ， 为 
了 家 庭 的 生计 ,他 不 辞 劳 累 ,辛苦 奔波 。 雅 克 更 是 一 个 为 爱 家 庭 
而 作出 自我 策 牲 的 殉道 者， 他 在 经 济 上 既 要 接济 父母 又 要 养活 
弟弟 ， 他 不 得 不 扒 命 工作 ， 最 后 死 于 劳累 。 小 东西 对 于 雅克 那 
种 无 微 不 诗 的 照顾 与 他 近乎 母爱 的 兄长 之 情 的 回忆 ， 构 成 了 小 
说 中 最 感人 的 篇 章 。 除 了 家 庭 关 系 外 ， 也 发 散 出 人 间 温 暖气 息 
的 是 与 家 族 相关 的 半 家 族 关系 ， 因 为 皮 埃 罗 特 的 母亲 是 爱 赛 特 
妈妈 的 奶 母 ， 所 以 ， 在 巴黎 的 皮 埃 罗 特 一 家 与 雅克 和 小 东西 就 
形成 了 一 种 近乎 家 族 的 关系 ， 即 半 家 族 关系 ， 当 小 东西 在 人 生 
的 海洋 上 面临 灭顶 之 灾 时 ， 能 救助 他 的 ， 除 了 雅克 哥哥 外 ， 就 


是 皮 埃 罗 特 一 家 ， 在 这 种 半 家 族 的 关系 中 ， 同 样 也 充满 了 脉 及 
温情 。 


小 说 中 的 小 东西 是 一 个 有 站 而 又 动人 的 形象 ， 他 充满 了 孩 
子 气 ， 一 旦 得 到 学 监 的 位 子 ， 就 装 出 大 人 的 气派 , “ 竹 插 在 口袋 
里 ， 头 抬 得 高 高 的 ”,“ 吹 着 口哨 ， 使 劲 把 痰 吐 得 老 远 ”,“ 象 大 人 
物 一 和 样 大 扬 大 摆 走 路 ”,“ 对 着 太太 们 的 脸 直 脆 ” ,实际 上 幼稚 可 
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锋 。 他 善良 而 富有 同情 心 ， 在 学 校 里 ， 对 那些 低 年 级 小 学 和 名 
宽 和 ， 从 来 不 处 罚 他 们 ， 在 他 看 来 , "处罚 有 什么 用 呢 。 难道 你 
要 去 处 罚 天 上 的 小 鸟 儿 吗 ”? 他 与 那个 可 怜 的 贫苦 儿童 咒 咒 的 故 
事 真 垫 感 人 ， 显 示 出 他 那 可 以 理解 的 些许 的 虚荣 心 远 远 没有 使 
他 天 性 中 的 人 道 与 慈 受 混 灭 。 他 在 人 心 不 古 的 社会 里 的 确 天 真 
而 又 幼稚 ， 总 习惯 于 按照 自己 纯净 的 心 去 度量 别人 ， 因 而 总 有 
些 轻信 ， 并 因此 而 受骗 上 当 ,。 他 的 感情 无 疑 是 丰富 而 热烈 的 ,小 
小 年 纪 即 使 在 阴 瞳 的 学 校 里 ， 一 见 到 黑 眼 畏 的 姑娘 就 动 了 初恋 
的 情 悚 ， 由 于 自己 生 了 一 场 病 得 到 “ 黑 眼 睛 "的 护理 ,竟然 就 “ 感 
谢 自己 的 病 ， 感 谢世 界 上 所 有 的 疾病 ”了 。 和 他 的 感情 比较 起 
来 ， 他 的 意志 显得 远 不 够 强 有 力 ， 正 是 这 种 感情 与 意志 的 不 平 
衡 ， 使 他 沉醉 在 伊 尔 玛 的 身边 不 能 自拔 。 这 是 一 个 由 温情 、 人 
道 . 善良 .天 真 等 成 分 构成 的 软 性 人 物 , 柔弱 有 余 而 坚挺 不 足 , 远 
远 不 能 承受 严酷 现实 的 压力 ， 在 那 种 社会 现实 中 ， 似 乎 只 能 受 
伤 与 咒 吟 ， 而 难以 超越 与 战胜 。 作 者 正 是 以 这 样 一 个 令 人 同情 
的 形象 衬托 出 世道 的 丑恶 与 无 情 ， 由 此 ， 作 品 也 就 具有 了 揭露 
社会 人 生 的 意义 .作者 在 这 个 人 物 身上 特别 着 力 加 以 表现 的 ,是 
他 对 恶劣 世道 的 惊 丽 与 他 对 家 庭 温 贡 的 眷恋 ， 这 种 把 外 部 的 社 
会 现实 视 为 充满 惊涛骇浪 、 不 时 使 人 有 灭顶 之 灾 的 大 海 ， 而 把 
不 复 存在 的 家 庭 视 为 理想 的 安全 港湾 的 感受 ， 对 于 他 这 样 一 个 
未 成 年 就 为 生活 所 人 迫 、 不 得 不 过 早 步 入 艰难 人 世 的 少年 来 说 当 
然 是 很 自然 的 ， 无 疑 也 反映 了 社会 某 一 特定 阶层 的 心理 ， 是 破 
产 的 小 资产 者 在 现实 面前 恐惧 与 缅怀 交织 的 精神 状态 ， 在 这 个 
意义 上 ， 它 也 体现 了 出 身 于 破产 家 庭 的 都 德 本 人 的 精神 状态 。 

小 说 的 自述 性 质 ， 给 它 带 求 了 浓郁 的 感情 色彩 ， 这 是 小 说 
最 突出 的 特色 。 作 者 以 亲切 的 感情 指 写 了 他 家 庭 的 成 员 ， 柔 和 
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的 温情 与 深切 的 了 解 使 得 作者 对 这 些 人 物 的 性 格 描写 得 十 分 出 
色 ， 即 使 这 些 人 物 身 上 一 些 可 笑 的 特点 ， 在 作者 笔下 也 带 有 几 
分 情趣 ， 如 爱 赛 特 先生 的 暴躁 ， 雅 克 的 爱 器 .对 于 小 东西 本 人 ， 
作者 的 描写 远 非 同情 而 已 ， 而 是 充满 了 怜爱 ， 在 他 回忆 的 语调 
里 ， 加 进 了 淡淡 的 但 正好 能 打动 人 心 的 感伤 ， 有 时 又 进发 出 感 
情 激动 的 火花 。 作 者 对 人 与 物 的 描写 都 是 简约 而 清淡 的 ， 而 且 
都 通过 了 一 个 少年 人 温存 眼光 的 过 滤 ， 带 上 他 看 世界 的 主观 色 
调 ， 在 追 述 中 ,作者 往往 是 着 重 写 小 东西 对 事物 的 印象 与 感受 ， 
而 不 是 着 重 写 事物 本 身 ， 所 有 这 些 都 便于 读者 深入 接近 小 东西 
的 内 心 感情 ， 这 正 是 小 说 能 给 人 深 深 感染 的 所 在 。 


2 . 《 达 生 斯 奚 的 这 法 兰 》 


在 都 德 的 文学 创作 中 , 《达拉斯 贡 的 达 达 兰 》(Tartarin de 
Tarascon，1827) 并 不 是 一 部 孤立 的 作品 ， 它 与 1885 年 的 《 达 达 
兰 在 阿尔 插 斯 山 》, 1890 年 的 《达拉斯 贰 海港) 都 以 达 达 兰 为 主人 
” 公 , 实 际 上 组 成 了 达 达 兰 的 长 篇 三 部 曲 《 达 拉 斯 贡 的 达 达 兰 ) 最 
先 完成 了 对 达 达 兰 这 个 著名 人 物 的 塑造 ， 在 风格 上 也 景 集中 拉 
体现 了 这 个 三 部 曲 的 特点 ， 后 两 部 在 一 定 意 义 上 只 是 故事 情节 
的 延伸 ， 因 而 ， 三 部 曲 的 第 一 部 总 是 作为 一 部 独立 的 作品 更 受 
读者 的 欢迎 ， 流 传 得 也 更 为 广泛 ， 

整 部 小 说 以 滑 和 鳍 幽默 的 风格 写成 ,充满 了 漫画 式 的 描绘 , 记 
述 了 达拉斯 贡 城 的 “英雄 " 达 达 兰 的 “英雄 业绩 ”。 

达 达 兰 是 达拉斯 贡 城 一 个 四 十 多 岁 .肥胖 胖 的 有 钱 人 ,在 家 
过 着 舒适 闲散 的 日 子 ， 饱 读 了 传奇 小 说 与 冒险 故事 ， 一 心 想 要 
有 一 普 麦 户 烈 烈 的 经 历 。 为 了 装 出 英雄 的 气派 ， 他 家 里 挂 着 各 
种 武器 ， 包 括 “ 上 了 用 "的 枪 ,“ 涂 了 毒药 "的 箭 。 合 时刻 等 待 着 自 
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已 的 生活 中 出现 严重 的 危急 事件 ， 以 便 有 机 会 一 显 身手 ,晚上 ， 
他 上 俱乐部 时 ， 总 想象 会 在 街道 的 拐角 处 、 黑 瞳 处 负 上 美 湖 的 
印第安 人 ,非洲 的 野蛮 人 的 进攻 ， 或 者 是 马 来 亚 海 八 .意大利 十 
臣 的 袭 击 ， 为 此 ， 他 身上 总 藏 有 好 几 件 武器 ,时 刻 作 好 了 准备 ， 
然而 在 这 个 热 热 亲 六 的 城 里 ， 他 却 总 无 缘 遇 上 。 他 期 望 到 选 远 
的 异国 旅行 ， 曾 经 准备 去 中 国 上 海 ,但 因 过 惯 了 安逸 的 生活 , 想 
到 旅途 劳累 ， 便 始终 没有 动身 。 幸 亏 达 拉 斯 贡 城 里 来 了 一 个 马 
戏班 ， 他 在 马戏 班 的 狮子 禾 前 昂首 阔步 ， 总 算 显示 了 一 次 英雄 
本 色 。 他 在 达拉斯 贡 城 是 赫赫 有 名 的 狩猎 大 主 ， 为 了 保持 他 的 
声望 与 威信 ， 他 终于 不 得 不 下 决心 动身 到 非洲 去 打 狮 子 ， 

在 达 达 兰 的 想象 里 ， 非 洲 就 是 阿尔 及 利 亚 ， 住 在 非洲 的 居 
民 就 叫 土 耳 其 人 ， 因 此 ， 他 身 穿 土耳其 服装 ， 全 身 披挂 ， 携 带 
了 各 种 器 械 连 重 ， 直 奔 阿 尔 及 利 亚 。 到 了 阿尔 及 泉城 码头 ， 他 
把 一 拥 而 上 的 搬运 工人 当 作 海盗， 手 执 兵 器 冲 了 上 去 ， 险 些 造 
成 流血 事件 。 进 城 后 ， 他 感到 奇怪 ， 这 里 竟 没 有 土耳其 人 ， 只 
有 他 这 一 个 ! 夜 晚 ,他 出 城 狩 猎 ， 埋 伏 在 旷野 里 ， 学 山羊 的 胖 曙 
以 引 来 巨 曾 ， 果 然 来 了 一 头 ， 他 一 枪击 中 ， 第 二 天 清早 ， 才 发 
现 自己 只 不 过 是 埋伏 在 城 边 的 一 块 菜 地 里 ， 被 他 击毙 的 原来 具 
是 一 头 小 毛驴 ， 结 果 为 了 这 头 具 值 十 法 部 的 水 驴 ， 他 赔 给 驴 主 
人 两 百 法 郎 才 算 了 事 。 这 时 他 才 弄 清楚 ， 狮 子 早 就 在 阿尔 及 尔 
绝迹 ， 只 有 往 南 很 远 很 远 也 许 还 有 。 于 是 ， 他 又 准备 南下 ， 但 
他 又 糊 里 糊涂 落 入 一 对 男女 骗子 的 圈套 ， 在 这 个 女 骗 子 的 温柔 
乡里 一 呆 就 是 两 个 月 ， 被 骗 去 了 不 少 钱财 ， 只 是 得 悉 家 乡 的 人 
都 在 关心 他 的 下 落后 ， 但 才 起 起 自己 尚未 完成 的 英雄 使 命 、 

在 冒充 亲王 的 男 骗子 陪同 下 ， 他 动身 南下 ， 经 过 一 个 月 的 
长 次 峻 涉 ， 他 们 来 到 阿尔 及 利 亚 南 部 的 草原 ， 夜 晚 ， 达 达 兰 埋 
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伏 在 ，: 座 十 募 边 ， 这 次 他 可 真 遇 于 了 一 只 天 子 ， 两 枪 把 它 击 丝 
后 ， 才 发 现 原 来 是 修道 院 已 经 养 台 了 的 一 只 团 眼 狮 ， 为 此 他 吃 
了 官司 ， 花 了 -- 大 笔 钱 才 结束 这 件 讼 案 ， 加 以 “亲王 "在 他 狩猎 
时 已 经 把 他 的 钱财 卷 走 了 不 少 ， 他 好 不 狼 狐 地 回 到 了 阿尔 及 尔 
成 ， 幸 好 有 一 条 本 国 船 把 他 带 回 了 法 国 ， 当 他 抵达 达拉斯 贡 车 
站 时 ， 城 里 市 民 以 盛大 的 仪式 欢迎 他 ,把 他 看 作 是 猫 狮 的 英雄 ， 
高 呼 万 岁 . | 

这 部 小 说 显然 下 接受 了 西班牙 文豪 塞 万 提 斯 著名 小 说 《党 
吉 订 德 ) 的 影响 , 达 达 兰 迷 醉 于 传奇 小 说 ,、 想 当 英雄 .到 非洲 去 显 
身手 、 向 想象 中 的 野人 与 海盗 溃 杀 ， 与 堂 吉 词 德 被 武侠 小 说 所 
迷 , 立 志 游 侠 四 方 . 在 行 侠 过 程 中 痪 出 不 少 笑话 包括 与 风 达 作战 
等 等 ， 都 十 分 相 象 ,即使 是 在 一 些 细节 的 描写 上 , 达 达 兰 与 堂 吉 
河 德 也 颅 为 近似 ， 如 出 发 时 他 也 是 全 副 武装 ， 西 班 牙 骑士 有 一 
区 瘦 马 ， 达 达 兰 则 有 一 匹 瘦 骆 驼 。 在 小 说 里 ， 作 者 显然 要 效法 
塞 万 提 斯 写 出 一 个 堂 吉 词 德 式 的 人 物 ， 他 在 第 -部 第 六 节 里 这 
样 宣称 ,“ 达 达 兰 有 堂 表 词 德 的 心灵 ,有 和 他 同样 侠义 的 勇猛, 亲 
样 英勇 的 理想 ， 对 传奇 ,伟大 有 同样 的 热爱 " ,与 此 同时 ,他 还 指 
出 ， 达 达 兰 身上 不 仅 有 堂 吉 启 德 的 性 格 ， 还 有 桑 科 : 潘 扎 的 成 
分 ， 胆 小 谨慎 ， 追 求 安逸 ， 贪 图 口 腹 之 乐 。 都 德 具体 撞 写 了 这 
两 种 成 分 在 达 达 兰 身上 戏剧 性 的 矛盾 冲突 ， 讽 刺 地 揭示 了 达 达 
兰 身上 英雄 主义 的 真相 与 实质 。 在 都 德 的 笔下 ， 达 达 兰 身上 的 
吉 词 德 实际 上 徒 具 形 式 而 无 真正 的 内 容 ， 他 既 没有 堂 吉 词 德 
那 种 要 实现 社会 正义 的 理想 ,也 没有 堂 吉 词 德 那样 渊博 的 学 识 ， 
他 的 精神 世界 远 不 能 与 仗义 行 侠 的 西班牙 骑士 相 比 ， 社 会 现实 
在 他 视野 之 外 ， 他 的 思想 感情 从 来 都 未 曾 为 人 间 的 不 平 不 义 所 
”触动 ， 他 完全 是 精神 天 地 锋 小 ,虚荣 心 强烈 的 资产 者 庸 人 ,冒充 


272 


英雄 . 虚 张 声势 是 他 最 显著 的 特点 。 为 了 显得 不 同 凡响 ,他 的 花 
园 里 不 种 一 棵 木 地 的 树 , 一共 法 国 的 花 ， 种 的 全 是 非洲 的 植物 ， 
但 他 的 椰子 树 顶 多 不 过 象 胡 萝 上 下 那样 高 ， 非 洲 的 巨 树 到 了 他 这 
里 也 只 是 栽 在 花 盆 里 的 枝条 而 已 ， 他 在 一 个 妇女 的 独唱 中 仅仅 
怪 叫 了 三 声 作为 伴唱 ,他 却 认为 自己 参加 了 “双人 大 合唱 " ;在 马 
戏班 的 狮子 笼 前 走 了 一 圈 ， 他 居然 就 得 意 地 自 言 自 语 ;“ 这 才 叫 
打猎 ! ”实际 上 他 与 英雄 主义 完全 绝缘 ， 一 想到 要 动身 远征 ， 他 
就 怕 伤 风 感 冒 ,就 念念不忘 他 的 “羊毛 背心 "… 睫 和 的 护膝 套 裤 ”、 
“ 带 耳 帽 的 头巾 ”, 售 不 得 离开 他 的 绒 被 ， 他 的 知识 贫乏 得 可 和 怜 ， 
对 达拉斯 贡 以 外 的 世界 篇 直 一 无 所 知 , 共 至 在 他 头脑 里 非洲 . 美 
站 正 是 由 于 无 知 ， 再 加 上 他 的 第 

， 他 在 狩猎 的 长 征 中 冰 出 不 少 笑话 。 这 就 是 都 德 笔下 一 个 姓 
作用 又 有 他 和 仁 上 和 艺术 形象 ,他 在 堂 吉 订 德 式 的 框架 里 ， 
填 进 了 他 对 资产 者 庸 人 的 讽刺 与 出 笑 ， 

”都 德 这 部 小 说 的 成 功 ， 不 仅 在 于 他 以 幽默 的 笔调 出 色 地 多 
划 出 达 达 兰 这 一 著名 的 人 物 形象 ， 面 且 在 于 表现 出 了 这 个 人 物 
鲜明 的 性 格 正 是 一 定 生活 环境 的 结果 ， 表 现 出 这 种 虚假 的 英雄 
主义 正 是 达拉斯 贡 这 样 一 个 闭塞 小 城 的 产物 、。 也 是 南方 人 性 格 
的 一 种 典型 的 表现 .虚假 的 英雄 主义 首先 就 是 达拉斯 贡 的 城 风 ， 
” 如 这 里 的 人 们 痢 有 打猎 的 嗜好 与 习惯 ， 每 适 星 期 天 ， 城 里 的 人 
都 威武 地 结 队 出 城 打 猪 ， 然 而 ， 整 个 地 区 并 无 鸟 兽 可 猫 ， 所 请 
的 狩猎 只 不 过 是 猎人 把 自己 的 鸣 舌 帽 扔 起 来 朝 上 放 枪 而 已 ， 达 

达 兰 得 到 狩猎 大 王 的 各 声 就 是 因为 他 打 鸭 舌 帽 “天 下 无 敌 ", 同 
样 ， 达 达 兰 对 外 部 世界 的 无 知 也 正 是 达拉斯 贡 城 知识 水 平 的 体 
现 ， 因 为 ,“ 对 达拉斯 贡 这 个 地 方 来 说 ,阿尔 及 利 亚 .非洲 .希腊 . 
波斯 .土耳其 美 索 不 达 米 亚 这 些 地 方 ,似乎 是 模糊 的 一 大 片 ,在 
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这 地 区 的 人 统统 中 做 上 下 其 人 ”. 此 外 ， 达 达 兰 性 格 中 某 些 保守 
龟 必 的 成 分 也 是 达拉斯 贡 城 风 习 的 一 种 反映 ,如 在 这 个 城 里 ,每 
家 都 唱 一 个 固定 的 歌 ， 世 代 相 传 ,从 来 就 没有 想到 要 交换 唱 唱 ， 
至 于 达 达 兰 最 后 成 为 达拉斯 贡 城 的 英雄 ， 原 因 还 在 于 此 城 的 市 
民有 南方 人 浮夸 虚幻 的 天 性 ， 宁 可 看 海 市 厂 楼 的 幻影 而 不 正视 
事实 的 真相 。 都 德 在 短篇 小 说 《保卫 达拉斯 贡 》 中 曾经 写 过 南方 
人 这 种 浮夸 的 性格 ， 到 这 部 长 篇 里 ， 他 又 作 了 进一步 出 色 的 描 
绘 ， 正 因为 他 写 出 了 达 达 兰 的 性 格 与 环境 的 关系 ， 他 的 人 物 也 
就 具有 了 现实 的 典型 性 ， 并 体现 出 他 对 资产 阶级 社会 风 习 的 批 
判 ， 四 

《达拉斯 贡 的 达 这 兰 》 是 一 部 对 异国 情调 有 所 追求 的 作品 ， 
作者 十 分 明显 地 要 通过 达 达 兰 的 长 征 来 描写 阿尔 及 利 亚 的 风 
摇 , 他 让 读者 随 着 小 说 主人 公 漫 游 了 这 个 国家 的 城市 与 乡村 , 见 
识 到 这 时 的 市 集 ,街道 ,赌场 .墓地 ,原野 ， 这 些 都 是 都 德 以 他 在 
阿尔 及 条 亚 得 期 旅行 的 见闻 写成 的 ,虽然 是 浮光掠影 ,但 记 浅 楚 
地 友 映 了 这 个 国家 的 现实 状况 。 在 小 说 里 ， 法 国 殖 民 统治 下 的 
阿尔 及 利 亚 是 一 个 贫穷 落后 的 地 区 ， 市 集 上 充满 了 衣衫 咏 灾 的 
人 群 ， 到 处 都 是 蝎子 .乌鸦 与 苍蝇 ,城市 里 风气 腐败 ,骗子 模 行 ， 
乡村 中 一 片 荒凉 ， 饿 至 这 地， 蝗虫 肆 虐 ," 连 窗户 上 的 帘子 都 吃 
光 了 ”. 作 者 在 描写 了 农村 中 的 蒲 条 与 饥 饭 后 这 样 讽 刺 说 ,那些 
寻 民 地 的 法 国人 还 在 嘟 啡 馆 里 喝 苦 艾 酒 ， 大 谈 其 改革 的 计划 
坚 ”; 在 揭示 殖民 当局 官府 的 腐败 时 ， 他 又 这 样 愤慨 地 指出 ,“ 那 
些 衔 门 里 的 门 官 、 法 律 代言 人 .事务 代理 人 ,这 一 堆 在 盖 着 印 的 
文件 上 跳动 的 蝗虫 ， 他 们 吃 起 殖民 地 上 的 人 来 , 连 靴 统 都 要 吃 ， 
吃 得 他 们 七 堆 八 浅 ， 党 一 标 玉 罚 乘 一 样 只 剩 下 一 片 一 片 叶子 才 
完事 , " 象 这 样 充 洪 义 愤 六 尖锐 的 社会 批 济 ， 在 都 德 的 文学 创 
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作 中 是 不 多 见 的 ， 
5. 《小 弗 莱 更 与 大 效 斯 内 ) 


《小 弗 某 蒙 与 大 黎 斯 内》(Fromont jeune et Risler aine& ， 
1874) 写 于 1873 年 ,出 版 于 1874 年 ， 两 年 后 ， 又 改编 成 戏剧 在 估 
城 戏院 上 演 ， | 

这 是 都 德 小 说 创作 中 故事 性 较 强 的 一 部 作品 ， 就 其 情节 的 
变化 有 致 与 场面 的 富 于 戏剧 性 而 言 ， 与 巴尔 扎 克 的 长 篇 小 说 
《 贝 姨 ) 颇 为 相似 ， 较 之 都 德 过 去 一 贯 的 风格 ， 无 疑 是 一 次 发 展 
与 变化 。 

小 说 的 主要 内 容 ， 是 叙述 一 个 美貌 但 品格 卑劣 的 女人 如 何 
给 男性 造成 痛苦 不 幸 ， 甚 至 带 来 毁灭 的 故事 。. 女 主人 公 西 多 九 ， 
合 勤 出 身 于 寒酸 的 小 市 民 家 庭 ， 从 小 爱好 虚荣 ， 痰 募 金钱 与 地 
位 。 她 辐 楼 里 的 邻居 ,年 轻 的 工程 师 弗 朗 获 . 黎 斯 内 爱 上 了 她 ， 
她 从 功利 出 发 ， 很 快 就 答应 了 弗 朗 茨 的 求婚 ， 但 不 入， 一 个 偶 
然 的 机 会 ， 她 应 邀 到 巴黎 著名 的 彩 纸 厂 老板 弗 菜 蒙 家 作客 ， 与 
这 家 的 侄 少爷 乔治 . 弗 菜 蒙 一 拍 即 合 ， 发 生 了 暖 昧 的 关系 ， 怀 
着 嫁 给 乔治 、 高 攀 弗 莱 蒙 家 的 打算 ， 她 毫 不 犹疑 就 抛弃 了 弗 闭 
茨 ， 弗 朗 茨 绝望 之 下 ， 离 开 巴 黎 ， 到 苏伊士 河上 去 任职 .不久 ， 
乔治 的 叔父 老 弗 莱 蒙 突然 去 世 ， 乔 治 继承 了 叔父 的 家 业 ， 成 为 
彩 纸 厂 的 主人 ， 并 根据 叔父 的 遗愿 ， 相 其 女 克 菜 尔 为 麦 ， 西 多 
妮 在 这 一 打击 下 ， 当 机 立 断 ， 又 公开 宣布 自己 真正 爱 的 是 弗 朗 
茨 的 哥 再 大 黎 斯 内 ， 因 为 她 这 时 获悉 ， 黎 斯 内 已 被 提升 为 乔治 
的 合股 人 ， 当 上 了 彩 纸 厂 的 老板 之 一 。 尽 管 年 龄 相 羔 绞 大 ， 妇 
很 快 就 与 大 黎 斯 内 结 了 婚 ， 但 在 婚礼 上 ,她 又 开始 与 乔治 勾搭 . 
大 黎 斯 内 为 人 忠厚 老实 ， 为 自己 的 合伙 人 小 弗 菜 蒙 勤 奋 经 营 彩 
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纸 三 ,而 自己 的 麦子 西 多 妮 则 与 小 弗 菜 蒙 开始 了 长 期 的 通奸 ,他 
们 腐化 享乐 的 生活 把 原来 兴旺 的 彩 纸 厂 的 收入 消耗 得 日 浙 枯 
竭 ， 而 大 黎 斯 内 一直 被 蒙 在 鼓 里 ， 厂 里 主管 财务 的 老 西 吉 斯 备 
是 黎 斯 内 兄弟 的 老 朋 友 ， 忧 心 钊 虱 ， 他 把 情况 通知 了 在 远方 的 
绅 朗 茨 ， 要 求 他 回 巴 黎 帮 哥哥 认 清 局 势 . 伸 张 正 义 . 弗 斋 茨 回 到 
巴黎 后 ， 正 要 对 西 多 妮 大 兴 问 罪 之 师 ， 却 被 这 个 女人 的 美 色 与 
花 童 巧 语 所 串 惑 ， 西 多 妮 进 一 步 加 以 引诱 ， 使 弗 朗 茨 受骗 上 当 
写 了 一 封 约 西 多 妮 私奔 出 走 的 情书 ， 西 多 妮 把 这 情书 作为 把 
” 柄 掌 担 在 手 ， 对 弗 朗 蒋 进行 威胁 ， 逼 使 他 羞 怒 交加 匆匆 离开 了 
巴黎 ， 西 多 妮 既 无 后 顾 之 忧 ， 更 加 放浪 形 骇 ， 又 堕落 成 为 一 个 
下 流 歌手 的 情妇 ， 在 她 的 挥霍 下 , 彩 纸 厂 的 经 济 状况 每 况 愈 下 ， 
即将 全 面 破产 ， 终 于 ， 大 黎 斯 内 知道 了 事情 的 真相 ， 他 一 怒 之 
下 ， 把 妻子 从 小 弗 莱 蒙 那里 得 到 的 珠宝 财物 全 都 剥夺 过 来 ， 用 
”以 抵押 工厂 的 债务 ， 使 得 彩 纸 厂 转危为安 , 西 多 妮 从 此 出 逃 , 流 
落 到 巴黎 不 干 浆 的 处 所 。 善 良 的 大 黎 斯 内 把 西 多 妮 给 彩 纸 厂 造 
成 的 损失 视 为 自己 的 过 失 ， 为 了 加 以 弥补 ， 他 主动 从 一 个 合伙 
人 隆 为 一 个 职员 ， 忍 历 负重 ， 迭 命 工作 。 他 发 明 创 造 的 新 式 印 
刷机 又 使 得 彩 纸 厂 恢复 了 活力 与 繁荣 ， 他 感到 松 了 一 口气 ， 他 
对 西 多 絮 还 存 有 二 线 希 望 ， 准 备 重新 安排 自己 的 生活 .但 是 ,有 
一 天 ， 他 经 过 一 家 低级 嘱 啡 馆 ， 发 现在 全 上 表演 下 流 情歌 的 歌 
女 正 是 他 的 妻子 ， 他 再 一 次 感到 极度 的 差 硬 ,特别 悲惨 的 是 ,他 
打开 西 多 妮 寄 给 他 的 一 封 信 ， 里 面 竞 是 他 自己 的 弟弟 弗 朗 获 过 
去 约 西 多 妮 私 奔 的 情书 ， 原 来 西 多 妮 蛇 蝎 心 肠 ， 故 意 用 此 法 来 
向 黎 斯 内 兄弟 进行 报复 ， 大 黎 斯 内 没有 想到 自己 钟爱 的 弟弟 也 
曾 其 鸡 他 ， 在 这 一 新 的 精神 打击 下 ， 他 果然 痛不欲生 ， 当 夜 就 
自尽 身亡 ， 中 了 西 多 妮 的 毒 计 。 
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小 说 中 的 中 心 人 物 是 西 多 妮 ， 这 是 一 个 与 巴尔 扎 克 《 贝 姨 )》 
中 的 玛 奈 弗 属 于 同一 类 型 的 女人 形象 ， 在 法 国文 学 史上 构成 一 
个 特定 的 人 物 系列 ， 最 早 可 上 渭 到 十 八 世 纪 的 曼 依 : 莱 斯 区 ,如 
同 这 一 人 物 系 列 的 其 他 形象 一 样 ， 西 多 妮 也 贪图 物质 享受 ， 沁 
求 虚荣 ， 轻 供 放 葛 ， 纵 情 声色 ， 在 她 身上 ,根本 无 诚实 .良心 与 
真实 感情 可 言 ， 她 为 人 处 世 充 满 了 为 达到 个 人 功利 与 享乐 目的 
所 施展 的 种 种 心计 与 手段 。 她 十 分 自觉 地 利用 自己 的 美 狐 、 陪 
” 明 , 境 巧 ,伶俐 等 等 条 件 作 为 武器 ,在 人 生 的 角 斗 场 上 游 丸 有余， 
最 初 ， 她 引 乔治 哨 入 情 网 后 ， 又 假 称 自己 只 能 爱 合 法 的 丈夫 以 
拒绝 乔治 ， 实 际 上 是 要 带 乔 治 向 她 正式 求婚 ;让 抛 弃 弗 韶 艾 时 ， 
用 的 是 最 冠冕 堂皇 的 借口 ， 要 照顾 那个 痢 心 爱 着 弗 朗 英 的 女工 
德 希 芮 的 爱情 ， 为 此 ， 她 得 到 了 “天 使 "的 美称 ， 她 未 能 阻止 乔 
治 的 婚姻 ， 但 在 受到 打击 的 时 刻 却 不 动 声 色 ， 迅 速决 断 ， 又 挥 
苞 他 指 ， 一 把 又 的 住 了 大 黎 斯 内 这 个 有 钱 的 老实 人 ， 犹 如 指挥 
若 定 、 奇 兵制 胜 的 将 军 ， 她 对 付 弗 朗 茨 的 问罪 之 师 更 是 心 有 成 
竹 ， 轻 而 易 举 ， 一 席 话 ,一 番 表 演 就 扭转 了 局 面 . 尽 管 她 所 应 付 
的 这 些 对 象 都 是 具有 天 性 弱点 的 格 里 厄 骑 士 式 的 男性 ， 但 她 的 
这 些 行动 毕 竞 不 失 为 戏剧 性 的 胜利 。 都 德 把 这 一 切 描写 得 有 声 
有 色 ， 使 他 的 这 个 人 物 形象 在 真实 生动 上 足以 与 巴尔 扎 克 笔下 
的 同类 人 物 媲 美 。 
”都 德 在 小 说 里 的 成 功 还 在 于 ， 他 不 仅仅 把 西 多 妮 的 性 格 当 
作 人 性 恶 的 结果 ， 而 是 把 它 表现 为 巴黎 生活 典型 的 产物 。 他 仔 ， 
细 描 写 了 从 童年 时 起 社会 现实 对 她 的 影响 ， 在 庸俗 的 小 市 民 气 
氛 中 学 会 “做 各 种 媚态 ” ,在 彩 纸 厂 巨大 的 厂房 前 燃 起 占有 财富 
的 和 欲望， 从 经 营 “闪光 的 冒牌 货 ” 的 假 珍珠 店 里 “学 习 了 全 的 
第 一 课 ” ,在 剧院 与 暴发 户 的 乡间 别 亚 里 产生 了 痰 慕 享 乐 生 活 的 
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证 热 ， 等 等 ,小 说 形象 地 表现 出 正 是 在 人 和 欲 横流 久 忆 歼 社会 中 
在 自私 自 利 、 浅 薄 庸 俗 . 摆 劣 低 贱 的 小 市 民生 活 环 境 下 ， 西 多 娓 
养 成 了 仰慕 虚 荣 的 心理 ,渴求 财富 与 地 位 的 野心 .乖巧 获 黑 的 心 
计 . 轻 优 浮 艳 的 性 格 . 弄 虚 作 假 的 习惯 ,所 有 这 些 一 旦 与 财富 、 地 
位 绪 合 起 来 ， 就 绎 无 忌 恒 地 恶性 发 展 ， 使 她 最 后 成 为 一 个 草 落 
腐化 、 淫 葛 那 恶 .具有 极 大 腐蚀 性 与 破坏 性 的 尤物 .小 说 的 最 后 ， 
老 西 吉 斯 孟 面 对 着 大 黎 斯 内 的 死亡 ， 狂 怒 地 器 了 一 声 “ 淫 妇 ,无 
束 ”, 对 此 ， 作 者 这 样 指出 , “不 清楚 他 加 的 是 那个 女人 抑或 是 巴 
黎 这 个 城市 ", 有 意 将 这 个 女人 与 腐化 的 巴黎 混同 起 来 ， 明 显 地 
带 有 对 现实 社会 的 愤慨 与 针 嫉 ， : : 

这 个 长 篇 是 都 德 创作 中 以 社会 写实 见长 的 一 部 作品 ， 作 者 
的 社会 写实 意图 不 仅 表现 在 西 多 妮 这 个 人 物 的 塑造 上 ， 还 表现 
在 对 其 他 人 物 的 着 力 刻 划 与 对 巴黎 生活 面 广泛 的 描写 上 。 在 小 
说 中 ， 加 狭 诺 阿 这 个 人 物 的 安排 是 为 了 描绘 资产 阶级 富豪 的 生 
活 ， 这 个 过 去 的 牛 贩子 富 极 无 聊 ， 不 是 经 常 在 自己 器 字 轩 昂 的 
刘坚 里 消磨 时 日 ， 就 是 在 巴黎 雇 人 窥探 别人 生活 中 的 隐私 ， 他 
把 一 座 优 美 古 雅 的 别墅 摆设 得 俗 不 可 了 醒 , 露 出 他 那 缺 乏 文化 , 趣 
味 粗 俗 的 暴发 户 的 老 底 ， 他 对 自己 的 家 人 一 毛 不 拔 ， 甚 至 在 外 
孙女 克莱尔 的 家 庭 面临 破产 的 时 刻 也 拒绝 借 钱 接济 ， 更 暴露 了 
资产 者 音 吝 与 冷酷 的 面目 。 小 弗 莱 蒙 则 是 资产 阶级 中 一 只 漂亮 
的 软体 动物 ， 他 优雅 而 没有 意志 力 ， 抗 拒 不 了 情欲 的 诱惑 ， 他 
满 洒 而 无 能 ， 既 没有 开拓 事业 的 雄心 ， 也 没有 管理 自己 工厂 的 
能 力 ， 似 平生 来 只 是 为 了 享受 与 玩 女 人 ， 昌 然 在 家 庭 中 、 在 与 
人 的 交往 中 ,他 有 时 并 不 乏 温情 ， 但 为 了 自己 腐化 的 生活 ， 他 
又 可 以 进行 漳 劣 的 舱 纺 与 背叛 。 他 是 个 十 足 的 资产 阶级 寄生 忠 
的 形象 。 
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相 比 之 下 ， 作 者 描写 得 更 为 着 力也 更 为 细致 的 ， 是 小 市 民 
阶层 的 人 物 。 西 多 妮 的 父亲 费 尔 犹 南 : 含 勤 ， 是 一 个 平庸 无 能 
而 又 售 获 惰 龟 的 失意 小 商人 ， 一 直 做 着 发 财 的 美梦 ， 不 断 设想 
出 种 种 庞大 的 计划 ， 但 从 来 不 准备 付 诸 实行 ;他 也 做 过 买卖 ,但 
眼 高 手 低 ， 经 营 得 十 分 可 笑 , 把 麦子 带 来 的 嫁妆 赔 得 一 干 二 净 ; 
他 本 来 只 能 应 付 小 本 经 营 ， 但 他 架子 十 足 ， 连 经 纪 人 、 扩 客 . 跑 
胜 , 站 柜 全 这些 职 业 他 都 不 属于 去 做 ;他 成 天 游手好闲 ， 但 又 不 
甘 寂寞 ， 总 要 异想天开 用 轴 穴 可 笑 的 怪 将 来 填补 他 生活 中 的 空 
大 ,例如 ,一 天 外 出 闲逛 两 次 ， 借 口 关心 市 里 大 道 修建 工程 的 进 
度 ， 而 到 野外 去 玩 简单 的 游戏 ， 则 说 是 为 了 象 大 作家 卢梭 那样 
“热爱 自然 ;他 虽然 不 自食其力 ， 靠 大 黎 斯 内 的 供养 过 活 , 但 他 
' 经 天 尤 人 ,牢骚 满腹 。 他 是 巴黎 社会 中 令 人 厌恶 的 小 市 民 废 物 的 
形象 。 另 一 个 小 市 民 德 罗 贝 尔 先生 ， 是 个 失业 的 演员 ， 他 才能 
不 高 ， 却 自视 为 了 不 起 的 天 才 ， 他 原来 在 外 省 的 剧团 里 扮演 过 
几 个 角色 ， 不 甘 黑 默 无 闻 ， 来 到 巴黎 准备 大 显 身 手 ， 但 一 等 多 
年 ， 没 有 一 家 大 剧院 的 经 理 来 发 现 他 这 个 “天 才 " ,而 他 又 不 悄 
于 到 二 .三 流 剧院 里 去 充当 不 起 眼 的 角色 ， 象 含 勤 先生 -- 样 ,他 ， 
也 长 期 过 着 游手好闲 的 生活 ， 而 且 一 直 硬 撑 出 一 副 大 艺术 家 的 
派头 ， 每 天 除了 穿戴 讲究 逛 大 街 外 ， 还 要 上 剧院 看 戏 ， 看 戏 归 
米 还 要 和 象 在 职 的 演员 艺术 家 一 样 于 用 夜宵 ， 而 他 的 和 家庭 生活 与 
他 自己 这 些 奢侈 的 嗜好 ， 全 都 靠 他 可 怜 的 妻子 与 女儿 当 女 工 来 
维持 ， 他 一 直 心 安 理 得 地 过 着 这 种 寄生 虫 似 的 生活 ， 自 以 为 是 
一 个 悲剧 性 的 天 才 人 物 。 他 的 妻子 德 罗 贝 尔 太太 与 他 的 女儿 德 
希 芮 姑娘 是 两 个 可 怜 的 小 市 民 ， 她 们 盲 里 崇 兰 德 罗 贝 尔 先生 的 
“天 才 ”， 含 辛 菇 苦 , 省 吃 俭 用 ， 维 持 着 整个 家 庭 的 生计 与 德 罗 贝 
尔 的 排场， 特别 是 德 希 黄 姑 娘 的 命运 更 是 恶 收 ， 她 性 格 温柔 善 
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良 ， 深 深 地 无 言 地 爱 着 弗 户 世 ， 对 她 来 说 ， 这 种 感情 是 她 那 明 
暗 的 .没有 欢乐 的 女工 生活 中 的 唯一 -- 线 阳光 ,但 她 的 爱人 一 再 
被 西 多 妮 夺 走 ， 在 沉重 的 打击 下 ,她 不 得 不 走 上 自杀 的 绝路 ,而 
偏偏 自杀 不 成 ， 反 倒 草 到-- 番 羞 厚 ， 最 后 ， 她 在 绝望 中 痛苦 地 
死去 。 德 希 芮 的 不 幸 与 苦难 描写 得 真实 .凄惨 , 构成 了 小 说 中 最 
为 动人 的 章节 。 此 外 ， 属 于 巴黎 市 民 群 的 人 物 还 有 的 命 若干 吕 
求 奋斗 成 功 的 黎 斯 内 兄弟 与 自食其力 、 过 着 正直 生活 的 小 职员 
西 克 斯 适 兄 妹 ， 等 等 。 都 德 力图 通过 对 所 有 这 些 人 物 和 他 们 生 
活 的 描写 ， 展 示 出 巴黎 小 市 民 阶 层 这 一 个 特定 的 世界 ， 而 他 对 
这 个 阶层 生活 的 真实 描写 ， 也 正 是 这 个 长 篇 在 社会 写实 上 的 一 
个 重要 特色 。 

《小 弗 菜 蒙 与 大 黎 斯 内 } 是 一 幅 广阔 的 巴黎 风俗 画 ， 它 真实 
描绘 了 巴黎 生活 的 种 种 景象 , 小 市 民 聚 居 的 楼 房 ,资产 者 压 侈 的 
府 第 、 贫 穷 的 工人 区 .木工 工人 的 家 庭 作坊 .富豪 的 乡间 别墅 . 哮 
杂 的 塞纳 河 码 头 、 混 乱 的 火车 站 ,及 脏 的 警察 局 、 机 器 声 到 哆 的 
工厂 .繁华 的 六 市 .高 级 的 周 院 与 下 等 的 啤 啡 馆 ， 等 等 。 作 者 的 
笔触 清新 醒目、 色彩 丰富 而 又 浓淡 咸 宜 ， 显 示 了 高 度 写 实 的 功 
力 ， 而 在 小 说 的 第 四 卷 中 ， 他 又 以 浪漫 主义 的 象征 手法 ， 将 社 
会 现实 关系 与 社会 现实 的 事物 加 以 怪诞 化 ， 描 写 了 化 色 的 矮人 
在 巴黎 屋顶 的 海洋 上 发 出 珊 债 的 警告 ， 呼 中 而 过 ， 使 得 巴黎 千 
家 万 户 都 不 得 安宁 。 都 德 在 小 说 中 以 多 样 化 手法 、 象 征 与 写实 
相 结 合 的 描绘 ， 达 到 了 很 强 的 艺术 效果 ， 使 他 笔下 呈现 出 的 种 
种 不 同 的 巴黎 图 景 像 ,构成 了 一 个 有 机 的 绕 一 的 形象 ,一 个 在 次 
本 统治 下 .在 逼 债 与 破产 的 威胁 下 喘息 着 的 巴黎 的 形象 。 

在 长 篇 小 说 里 ， 都 德 出 于 他 天 生 的 温情 主义 倾向 ， 又 企图 
追求 《 柯 尼 依 老板 的 秘密 》 中 那 各 和谐 温 情 的 人 与 人 的 关系 与 
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《小 东西 ) 中 那 种 亲 和 的 半 家 族 式 的 关系 ， 而 设计 了 大 黎 斯 内 与 
上 弗 莱 蒙 一 家 的 交往 史 。 先 是 他 得 到 老 弗 莱 蒙 的 赏识 与 照顾 ， 接 
着 又 是 小 弗 莱 蒙 的 格外 器 重 ， 由 此 ， 他 才 从 一 个 雇员 摧 升 为 一 
个 合伙 人 ， 他 虽然 长 期 被 小 弗 莱 蒙 所 欺骗 ,但 他 却 引 短 自 责 , 把 
振兴 彩 纸 厂 的 重担 承担 了 起 来 ,至 于 他 与 小 弗 莱 蒙 夫 人 的 关系 ， 
则 是 天 使 与 天 使 般 的 纯洁 关系 。 都 德 的 所 有 这 些 描写 显然 不 是 
根据 象 从 林 战 “ 样 野蛮 残酷 的 巴黎 社会 的 本 来 面 角 ， 而 是 出 于 
自己 的 主观 愿望 ， 带 有 明显 的 不 现实 的 理想 主义 的 性 质 。 


4.《 萨 英 》 


《 萨 甘 XSapho，1884) 是 一 部 爱情 题材 的 长 篇 小 说 ,1884 年 
发 表 后 即 受 到 很 大 的 欢迎 ， 几 千 央 一 抢 而 空 ， 改 编 成 出 本 搬 上 
舞台 后 ， 也 场 场 满 应， | 

藻 望 . 戈 散 是 一 个 从 南方 外 省 来 到 巴黎 攻读 外 交 的 青年 人 ， 
二 十 一 岁 ， 风 华 正 茂 , 在 一 次 文人 艺术 家 聚集 的 化 装 舞 会 上 , 偶 
遇 一 美和 狐 女子 ， 对 他 表示 了 毫 不 扼 饰 的 热情 ， 并 且 在 当晚 就 委 
身 于 他 ， 成 了 他 的 情妇 。 她 名 叫 芳 莉 ' 勤 格 兰 ， 若 望 沉醉 在 她 
浓郁 的 情爱 里 ， 不 久 , 却 发 现 她 原来 是 被 一 男人 供养 的 外 室 ,但 
为 了 他 而 断绝 了 与 那个 供养 者 的 关系 。 虽 然 若 望 眼见 自己 掉 进 
了 不 洁 的 生活 中 ， 决 心 结束 与 芳 莉 的 交往 ， 但 在 芳 莉 紧 紧 的 追 
求 与 无 微 不 至 的 体贴 照顾 下 ， 终 于 与 她 正式 同居 。 在 同居 生活 
中 ， 若 望 逐渐 了 解 到 芳 莉 过 去 的 历史 她 是 一 个 退伍 骑兵 与 一 
个 旅馆 女仆 的 私 生 女 ， 母 亲 在 生 她 的 时 候 就 去 世 了 ， 父 亲 是 个 
酒鬼 ， 以 赶 马车 为 生 ， 芳 莉 从 小 随 父亲 过 着 流浪 的 生活 。 她 成 
长 为 少女 后 ， 也 就 是 廿 年 前 ， 被 雕塑 家 加 伍 达 看 中 ， 给 他 当 模 
特 儿 兼 情妇 ， 加 伍 达 -- 尊 希腊 才女 萨 黄 的 石雕 即 是 以 芳 莉 为 模 
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特 儿 作成 的 ， 由 此 ， 她 在 文人 艺术 罕 的 圈子 里 得 到 了 萨 美 的 强 
导 。 方 莉 与 加 伍 达 问 居 了 四 年 后 ， 又 被 诗人 拉 十 勤 昌 诱 走 ， 岗 
居 了 三 年 ， 而 后 ， 又 当 上 了 小 说 家 戴 侍 瓦 的 情妇 , 小 说 家 死 后 ， 
她 跟 上 另 一 个 男人 ， 这 个 男人 要 结婚 成 家 ， 把 她 抛弃 了 ， 她 又 
地， 不 
印 制 假 钞 票 保证 她 的 花 销 ， 事 败 后 被 判处 十 年 苦 役 。 此 后 ， 
莉 仍 在 时 洲 社 会 圈子 里 混 ， 一个 月 或 一 个 星期 训 交 “人 情人 地 
表 上 车 望 。 戈 散 的 时 候 ， 已 经 是 三 十 七 岁 了 ， 她 专注 而 闯 情 地 
爱 君 这 个 青年 人 人。 尽管 若 望 知道 了 恕 象 阴沟 一 样 的 过 去 ， 对 与 
她 的 同居 生活 不 时 感到 厌恶 ， 而 且 他 的 亲人 们 也 都 反对 他 与 六 
莉 的 关系 ， 但 芳 莉 对 他 的 -- - 片 下 心 与 情爱 .给 他 提供 的 细腻 拘 眉 
顾 与 肉体 的 享乐 ， 使 他 无 力 自 拨 。 终 于 ， 他 找到 了 一 个 帮助 下 
己 解 脱 的 力量 他 遇 上 了 一 个 贤淑 纯洁 的 少女 , 爱 上 了 她 并 在 之 
庭 的 支持 下 很 快 与 她 订 下 了 婚约 ,他 末 然 决然 地 与 芳 莉 道别 ,未 
和 久 就 要 举行 婚礼 ， 为 了 彻底 决 惕 ,他 最 后 一 次 前 去 与 芳 者 信 面 ， 
却 又 情不自禁 再 度 投入 她 的 怀抱 ， 他 由 此 深 感 自己 实在 离 不 天 
芳 莉 ， 在 这 种 精神 状态 下 ， 他 禹 了 婚约 ， 接 受 了 一 个 驻 南 美 胡 
外 交 职 务 ， 决 心 带 芳 莉 同 往 赴任 。 但 他 在 码头 上 等 着 芳 莉 一 
出 发 的 时 候 ， 芳 莉 却 未 如 约 赶 来 ， 只 给 了 他 一 封 诀别 的 信 ， 因 
为 她 认识 到 ， 自 已 年 龄 已 大 ， 容 颜 渐 老 ， 而 若 望 还 很 年 轻 ， 他 
们 的 关系 不 会 有 好 结果 ， 她 将 与 释放 出 狱 的 弗 拉 芒 共度 余年 . 
这 是 一 本 存在 矛盾 的 书 ， 其 中 对 “正派 生活 "的 理想 上 了 对 小 
任 享乐 生活 的 眷恋 形成 了 明显 的 矛盾 。 若 望 . 戈 散 是 这 种 巴 咯 
的 深刻 感受 者 ， 他 一 方面 陷 在 芳 莉 的 温柔 乡 中 沉 醇 不已， 另 - - 
”方面 又 经 常 闭 于 承认 与 她 的 同居 关系 ， 把 她 视 为 他 所 串 视 前 如 
妓 社 会 中 的 一 员 ， 对 过 去 的 生活 在 她 身上 造成 的 一 些 放浪 形 况 
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的 习气 颇 为 反感 ， 对 她 那些 娟 妓 社 会 或 半 娼 妓 社 会 中 的 朋友 年 
是 厌恶 。 他 确 有 正式 结婚 ,成 家 立业 的 计划 但 他 决 不 能 想象 如 
自己 的 邻居 雷 兑 玛 那 样 正 式 孙 一 个 破 女 为 妻 ， 他 结婚 的 对 象 决 
不 是 芳 莉 ， 而 只 能 是 与 他 门当户对 的 有 产 者 小 姐 ， 而 对 他 一 直 
在 享受 着 的 范 莉 ， 他 总 想 利用 被 派 往 国外 任职 的 机 会 自然 而 然 
把 她 抛 开 , 以 结束 自己 荒唐 的 生活 并 满足 亲人 对 自己 的 期 望 ,他 
这 种 生活 在 放纵 腐化 之 中 而 又 向 往 “ 正 派生 活 ” 的 精神 状态 ， 正 
是 有 产 者 子弟 那 种 享乐 主义 与 利 已 主义 相 结合 、 两 者 并 行 不 悖 
的 典型 心理 ， 即 使 最 后 他 决心 与 芳 莉 同 往 国 外 的 决心 甚大 ， 但 
如 果 成 行 ， 他 又 将 如 芳 莉 告 别 信和 所 预见 的 那样 ， 会 为 自己 的 下 
度 失足 而 长 久 追 悔 ， 并 会 因 自己 的 “自我 晒 和 性 "而 对 情妇 展 恨 不 
已 。 这 就 是 小 说 所 展示 的 若 望 ， 戈 散 这 个 资产 者 良家 子弟 既 哮 
好 肉欲 又 企 望 回首 复归 的 灵魂 。 若 望 . 戈 散 身上 的 了 矛盾， 在 某 
种 意义 上 ， 也 是 作者 本 人 所 感受 到 的 矛盾 ， 只 不 过 他 有 更 为 其 
确 的 道德 倾向 ， 他 在 戈 散 放任 艳 展 生 活 的 对 面 ， 设 置 了 家 人 过 
切 的 关心 与 爱护 、 少 女 纯 滞 的 爱情 与 神圣 的 婚约 以 及 社会 的 与 
论 等 等 ， 就 是 要 对 本 阶级 的 子弟 提出 某 种 规劝 。 特 别 是 他 安排 
了 芳 莉 本 人 在 最 后 的 信里 现身说法 ， 谢 绝 同 往 美洲 ， 指 出 两 人 
的 关系 不 能 按 春 望 一 时 的 冲动 再 继续 下 去 ,更 是 明显 的 告 诚 .都 
德 在 小 说 的 靡 页 上 写 干 这 样 的 题词 ,给 我 的 儿子 们 ， 当 他 们 到 
了 二 十 岁 的 时 候 ” ,就 是 写 这 部 小 说 时 怀 着 告诫 目的 的 明证 ， 
作者 的 道德 目的 并 没有 使 这 部 小 说 成 为 刻板 说 教 的 作品 ， 
关键 在 于 他 自己 对 芳 莉 这 个 人 物 存在 感情 上 的 矛盾 。 他 并 不 是 
把 劳 莉 表 现成 一 个 那 恶 的 祸水 般 的 女人 ， 而 是 写成 为 一 个 复 
杂 的 .然而 值得 同情 的 女性 形象 。 芳 莉 出 身 于 卑贱 脑 脏 的 环境 ， 
这 并 不 是 她 本 人 的 罪过 ， 正 是 她 的 不 幸 。 入 世 后 ， 她 从 -个 昂 
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人 手 里 转 到 另 一 男人 手 里 ,实际 上 是 被 资产 阶级 男性 当 作 完 物 ， 
在 这 种 关系 中 ， 她 经 常 是 受害 者 ， 如 她 与 十 勤 里 同居 期 间 ,“ 简 
家 就 是 生活 在 地 狱 里 ”, 受 尽 了 虑 待 与 打 骂 ， 最 后 破裂 之 际 ， 邵 
使 她 在 寒 夜 之 中 在 门 外 等 候 了 五 个 小 时 , 仍 得 不 到 对 方 的 和 解 ， 
被 赶 走 了 事 。 在 芳 莉 身 上 ， 本 来 一 直 存 在 着 两 种 持续 不 灭 的 感 
情 ,一 是 她 总 想 过 正常 的 夫妇 生活 ,这 说 明 她 并 不 是 生性 浪荡 的 
下 流 女人 ,只 是 因为 她 总 达 不 到 自己 的 目的 ,不 是 被 人 抛弃 就 是 
遇 上 不 可 逾越 的 障碍 ， 以 致 她 沦 入 虽 非 娟 妓 但 不 浙 给 人 当 外 室 
与 姘 头 的 可 悲 境地 ,她 身上 另 一 种 持续 的 感情 则 是 炽热 的 受 情 ， 
由 于 这 种 感情 ， 正 如 一 个 书 中 人 物 评论 她 时 所 说 的 , “她 象 火 一 
样 ， 将 燃烧 到 只 剩 下 灰 烃 ”( 第 十 一 章 )， 她 对 她 所 爱 的 男性 经 
常 表现 出 一 种 忘我 的 牺牲 精神 ， 只 是 在 她 的 感情 被 磨损 完 、 被 
燃烧 尽 后 ， 她 才 绝望 地 离 去 ， 如 对 诗人 十 勒 里 ， 她 象 一 条 忠实 
的 狗 一 样 紧 随 不 合 ， 直 到 受 尽 了 侮辱 与 折磨， 对 可 怜 的 情人 锦 
版 工 弗 拉 芝 ， 她 在 他 入 狱 后 一 直 对 他 保持 着 感人 的 义气 ， 在 困 
难 的 条 件 下 为 他 承担 起 并 非 她 自己 所 生 的 小 孩 的 责任 ， 对 若 
良 . 蕊 散 ， 她 更 是 一 片 痴情 。 在 车 望 生 恶 病 的 时 候 ， 她 不 怕 伟 
染 ， 悉 心照 顾 ， 直 到 他 痊愈 ， 为 了 他 ， 她 告别 了 由 别人 供养 的 
舒适 生活 ， 跟 着 他 去 过 清苦 的 日 子 ， 甚 至 还 改变 自己 一 贯 的 寄 
生生 活 ， 外 出 作 工 ， 自 食 其 力 ， 为 了 帮助 若 望 解决 权 父 因 赔 情 
输 掉 八 千 法 闻 所 遇 到 的 巨大 经 济 困难 ， 她 忍 霹 忻 牲 色相 去 弄 到 
一 大 笔 款 子 ; 若 望 为 结婚 要 离开 她 ,她 为 此 痛不欲生 ， 久 乎 自杀 
身亡 。 当 她 从 若 望 的 妨 妒 中 发 现 他 对 自己 仍 有 感情 时 ， 觉 不顾 
他 打 了 自己 一 巴掌 而 高 兴 得 狂 叫 起 来 ;最 后 ,她 眼见 可 以 跟 若 户 
到 国外 去 过 千 适 的 生活 却 又 拒绝 了 他 ， 一 方面 是 因为 她 曾 被 若 
望 抛 充 过 两 三 次 ， 热 情 几 乎 被 消磨 歼 尽 另 一 方面 也 是 因为 她 
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林原 成 为 若 望 的 累 米 。 此 外 ,在 一 般 人 与 人 关系 中 , 芳 莉 也 表现 
出 侠义 的 性 烙 与 慈善 的 心肠 ， 如 她 不 要 若 望 的 权 父 还 她 一 笔 巨 
款 ， 她 对 可 怜 的 守 林 人 父 女 充满 了 同情 与 体贴 ,等 等 。 总 之 ,在 
都 德 笔下 ， 劳 莉 是 一 个 重 感情 、 重 义气 ,不 图 个 人 功利 、 性 格 善 
良 的 女性 形象 , 尽管 过 去 卑贱 的 生活 在 她 身上 和 留 下 了 一 些 污垢 ， 
与 她 相 比 较 ， 那 些 一 直 向 往 正派 生活 的 有 产 者 男性 倒 显 得 冷酷 
而 自私 ， 正 是 在 这 一 点 上 ， 芳 莉 带 有 一 定 程 度 的 令 人 同情 的 哀 
娆 色彩， 作者 温情 药 描 写 使 她 成 为 一 个 感人 的 艺术 形象 ， 这 是 
小 说 在 艺术 上 的 一 个 重要 成 就 。 

小 说 有 一 个 副标题 , “巴黎 风 习 ” ,作者 在 小 说 里 企图 提供 巴 
黎 生活 的 风俗 画 ， 事 实 上 ， 他 的 描写 是 带 有 封闭 性 的 ， 主 要 集 
中 在 若 望 与 芳 莉 两 人 的 经 历 .关系 . 纠 葛 以 及 心理 状态 上 ， 并 没 
有 触及 广阔 的 巴黎 现实 画面 ， 不 过 ,他 通过 男女 主人 公 的 故事 ， 
以 速写 的 线条 勾画 了 一 些 巴 黎 人 的 形象 以 及 他 们 生活 的 某 些 方 
面 ， 反 映 了 巴黎 某 种 特定 的 风 习 。 雕 刻 家 加 伍 达 的 人 生 目 的 他 
乎 只 在 于 追求 爱情 的 享乐 ， 他 只 知道 悲叹 与 忱 惜 自己 的 青春 已 
逝 ， 壮 车 年 轻 人 所 享受 的 青春 欢乐 ， 而 任 他 的 艺术 才能 日 益 萎 
缩 ; 诗 人 拉 十 勤 里 是 一 个 玩 弄 与 虐待 女性 的 无 贺 ,“ 横 暴 凶 狠 , 象 
疯子 一 样 ” ,把 女性 玩弄 够 以 后 就 毫 不 留情 地 一 脚 喝 开 ， 还 以 此 
为 题材 写 出 刻薄 刁 损 的 诗篇 来 为 自己 扬名 ; 寄 乐 家 德 . 波 特 原 是 
法 兰 西 文化 界 的 骄傲 ， 他 有 自己 美满 的 家 庭 ,但 他 趣味 下 流 , 宁 
可 与 一 个 粗 鄙 下 贱 . 容 颜 已 衰 的 老 妓女 长 期 姘 居 , 而 把 贤淑 美貌 
的 妻子 抛弃 在 一 边 ， 他 的 艺术 创作 也 早已 因 淫 那 的 生活 而 完全 
荒废 ; 德 谢 菜 特 是 一 个 极为 富有 的 工程 师 , 文 艺 家 们 的 好 友 ， 他 
在 异国 任职 ,每 年 要 回 巴 黎 度 假 , 大津 挥霍 ,纵情 声色 ,他 把 男女 
关系 视 为 儿戏 与 享乐 ， 换 情妇 就 象 换 衣服 一 样 随便 ， 结 果 引 出 
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了 了 狂 洁 胡子 的 入 合 ， 折 己 也 因 测 身亡 ， 赫 竞 玛 夫妇 过 的 倒是 自 
纵身 足 、 自 得 其 乐 的 本 分 生活 ,但 他 们 生活 的 主要 内 容 不 过 是 肉 
僻 享 乐 。 都 德 笔 下 的 这 些 人 物 基本 上 前 属于 文化 艺术 界 ， 他 所 
描写 的 这 些 人 物 的 生活 则 主要 属于 两 性 关系 与 婚姻 生理 学 的 范 
时， 他 才 现 出 了 这 个 特定 的 社会 圈子 中 一 个 特定 的 生活 面 ， 从 
而 反映 出 巴黎 那 种 放纵 的 风 习 ,并 表示 了 自己 影 责 的 思想 倾向 。 

这 部 长 篇 的 一 个 特点 是 以 心理 描写 为 其 基本 内 容 。 小 说 中 
的 故事 情节 往往 表现 得 其 为 简约 ， 而 人 物 的 心理 状态 却 描写 得 
很 充分 很 细致 ， 特 别 是 若 望 . 戈 散 的 心理 更 是 得 到 深入 的 刻 划 ， 
作者 对 人 性 有 精细 的 洞察 与 透彻 的 理解 ， 他 力图 表现 出 基于 
鹿 肉 之 躯 的 心理 活动 的 真实 状态 。 若 线 在 念 一 些 名 流 过 去 写 
给 芳 莉 的 情书 时 既 感 妨 妒 又 感 得 意 ， 芳 莉 被 若 望 打 了 一 个 耳光 
寺 觉 然 高 兴 得 狂 叫 以 及 若 望 决心 与 芳 莉 彻 底 决裂 但 又 情不自禁 
投入 她 的 怀抱 ， 这 些 描写 都 是 对 复杂 人 性 的 真切 微妙 的 揭 示 。 
作者 的 心理 描写 既 不 是 静止 的 也 不 是 封闭 的 ， 他 总 是 让 人 物 的 
心境 与 思绪 在 日 常生 活 的 进程 中 不 断 地 变化 ， 让 日 常生 活 细节 
成 为 人 物 思绪 起 伏 变 化 的 诱因 与 契机 , 若 望 . 戈 散 的 决心 .犹疑 、 
矛 持 、 反 复 . 沉 沦 都 是 随 着 不 同 的 生活 环境 与 情势 而 不 断 发 展 
变化 的 。 在 这 种 心理 描写 中 、 作 者 总 是 避免 陷于 对 人 物 的 心理 
作 抽 象 的 分 析 ， 而 把 它 与 周转 的 场景 结合 起 来 ， 虽 然 他 对 客观 
现实 场景 的 描述 一 般 都 是 白描 式 的 ， 但 为 了 表现 人 物 的 心境， 
他 有 时 也 不 避免 使 用 较为 繁复 的 线条 与 丰富 的 色彩 ， 收 到 情景 
交 柄 的 效果 ,如 车 望 :总 散在 树林 里 下 决心 宣布 决裂 的 一 节 描写 
就 是 如 此 。 所 有 这 些 都 显示 出 都 德 在 心理 描写 上 的 出 色 才能 ， 
他 生动 细腻 的 心理 描写 已 使 ( 萨 英 》 在 法 国 心理 分 析 小 说 中 占有 
一 个 重要 的 地 位 ， : 
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以 上 四 部 长 篇 各 具 鲜 明 的 特色 ， 代 表 了 都 德 风格 的 不 同方 
面 ， 而 其 他 的 长 篇 基本 上 都 没有 超出 这 四 部 小 说 所 代表 的 风格 
特点 《雅克 》 以 一 个 出 身 贫苦 的 男孩 在 社会 中 的 经 历 与 奋斗 为 
题材 ， 是 与 《小 东西 ) 同 类 型 的 作品 。《 富 豪 )《 努 马 . 卢 梅 斯 当 》 
与 (不朽 者 》 则 象 《小 弗 莱 蒙 与 大 黎 斯 内 )， 都 以 描写 现实 社会 为 
内 容 , 《富豪 》 写 一 个 暴发 户 在 巴黎 章 到 破产 .最 后 身亡 的 故事 ， 
反映 了 第 二 帝国 时 期 商业 资产 阶级 与 投机 家 的 活动 ，《 努 马 .请 
梅 斯 当 》 写 一 个 销 营 的 政客 如 何 疏 上 内 阁 部 长 的 宝座 ,反映 了 资 
产 阶级 政界 的 生活 , 《不 朽 者 》 的 主人 公 是 一 个 平庸 的 学 究 ， 经 
过 多 年 的 奋斗 ， 终 于 进入 了 法 兰 西学 院 ， 成 为 “不配 者 "， 但 最 
后 其 论著 被 发 现 是 伪 科 学 ， 小 说 对 资产 阶级 学 术 界 的 揭露 是 无 
情 的 。 由 于 都 德 有 写实 的 自觉 意识 ， 他 的 多 种 长 篇 小 说 作为 一 
个 整体 ， 真 实地 再 现 了 巴黎 生活 与 习俗 的 各 个 方面 ， 在 这 一 点 
上 ， 他 与 同时 代 自 然 主 义 文学 潮流 的 方向 是 一 致 的 。 在 对 现实 
生活 场景 的 描写 上 ， 他 有 时 也 表现 出 求 繁 全 求 琐 细 的 倾向 ， 如 
《达拉斯 贡 的 达 达 兰 》 中 对 马赛 码头 的 描写 《小 弗 菜 蒙 与 大 黎 斯 
内 》 中 对 工厂 区 .对 警察 局 的 描写 ， 等 等 ， 这 无 疑 带 有 自然 主义 
的 印记 。 但 他 的 描写 决 不 经 常 是 繁复 琐 细 的 ， 而 较 多 地 是 以 精 
炼 有 力 的 勾画 给 人 以 突出 鲜明 的 印象 ， 并 且 还 不 时 多 样 化 地 运 
用 象征 的 .拟人 化 的 手法 ,特别 还 经 常 让 自己 浓郁 的 感情 自然 地 
侦 泻 而 出 ， 因 而 在 艺术 描写 上 显得 比较 灵活 多 样 ， 也 具有 更 多 
的 生气 与 感情 色彩 ， 这 是 他 与 左 拉 有 所 不 同 的 写实 特色 。 
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第 六 章 莫泊桑 


莫 油 又 是 十 九 世 纪 后 期 日 然 主 义 文学 潮流 中 仅 次 于 左 拉 的 
大 作 寥 ， 他 继 了 本 法 国 现实 主义 文学 的 传统 ， 又 接受 了 左 拉 的 
影响 ， 带 有 了 明显 的 目 然 主 义 倾向 。 他 在 相当 短促 的 一 生 里 ， 取 
得 了 令 人 鼎 且 的 文学 成 就 .既是 一 系列 著名 长 篇 小 说 的 作者 ,更 
是 短篇 小 说 创作 的 巨匠， 他 数量 巨大 的 短篇 小 说 所 达到 的 艺术 
水 平 ， 不 仅 在 法 国文 学 中 ,而且 在 世界 文坛 上 ， 无疑 都 是 卓越 
超群 的 ， 具 有 茶 种 典范 的 意义 , 故 法 朗 土 曾 称 他 为 “短篇 小 说 之 
王 。 


第 一 书 ” 英 泪 桑 的 生平 


英 泪 又 (Guy de Maupassant ,1850 一 1893)1850 年 8 月 5 日 诞 
生 于 诺曼底 省 ,名 为 贵族 后 裔 ,实际 上 其 祖父 只 是 复辟 时 期 的 一 
个 税务 官 ， 父 亲 则 是 一 个 游 手 好 亲 ,没有 固定 职业 的 浪荡 子 , 蓝 
泊 桑 在 诺曼底 的 乡间 与 城镇 度 过 了 他 的 童年 ，1859 年 至 1860 年 
随 父母 到 巴黎 小 住 ， 就 恋 于 拿破仑 中 学 ， 后 因 父 亲 无 行 、 双 亲 
离异 ， 随 母 又 回 到 庄 曼 请。 故乡 的 生活 与 优美 的 大 自然 给 莫 泊 
桑 的 影 喝 很 深 ， 成 为 他 日 后 文学 创作 的 一 个 重要 源泉 。 

莫 酒 桑 的 母 汪 洛 尔 : 勒 . 谋 阿 特 文 是 一 个 具有 深厚 文学 修养 
的 妇女 ， 莫 泪 桑 从 小 就 深 受 她 的 曲 陶 ， 洛 尔 的 哥哥 、 作 家 阿尔 
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弗 莱 德 在 青年 时 期 , 曾 是 福 楼 拜 以 及 幅 纳 斯 派 诗 人 路 易 ; 布 耶 的 
同窗 好 友 ， 昌 泊 滩 在 卢 昂 城 高 乃依 中 学 念书 时 就 结识 了 圾 鄙 
的 这 两 位 老 友 ， 这 时 ， 他 时 已 是 一 个 喜爱 文学 并 已 开始 习作 诗 
隐 的 青年 ， 他 从 这 两 个 前 辈 那 里 听 到 了 "简明 的 教诲 ” ,获得 "对 
于 技巧 的 深刻 认识 "与 “不 断 尝试 的 力量 " ,可 异 的 是 ,路 易 ' 布 耶 
于 1869 年 就 去 世 了 。 同 年 ， 莫 泊 桑 来 到 巴黎 大 学 改修 法 律 ， 不 
人 苷 法 战争 爆发 ， 莫 泊 桑 被 征 入 伍 ， 在 军队 里 担任 过 文书 己 通 
读 工 作 ， 在 这 场 灾 难 中 ， 他 目睹 耳闻 了 法 军 可 耻 的 涡 败 、 当 权 
者 忆 有 产 者 的 皇 劣 以 及 普通 人 民 的 爱国 主义 热情 与 英勇 抗 敌 的 
事例 ， 感 触 很 深 ， 日 后 成 为 他 文学 创作 的 又 一 个 重要 源 果 。 

成 后 退伍 ， 由 于 家 庭 经 济 持 据 , 英 泊 桑 于 1872 年 3 月 开始 在 
海军 部 任 小 职员 ， 七 年 之 后 ， 又 转 入 公共 教育 部 ， 直 到 1881 年 
完全 退职 。 在 小 职员 空虚 无 聊 的 生活 中 ， 莫 泊 桑 不 地 染 上 了 恶 
习 ,， 私生活 放荡 ， 这 种 下 了 他 过 时 身亡 的 祸根 .但 男 一 方面 ,他 
勤 备 写作 ， 拜 福 伙 拜 为 师 ， 在 他 的 具体 指导 下 刻苦 磨 研 ， 长 期 
不 怠 。 在 此 期 间 ， 他 于 1876 年 又 结识 了 阿 莱克 斯 . 瑟 阿 尔 . 厄 尼 
克 ,. 于 斯 曼 等 青年 作家 ， 他 们 都 以 左 拉 为 崇拜 对 象 , 经 常 在 巴黎 
郊区 左 拉 的 梅 塘 别 墅 聚会 ， 号 称 " 梅 塘 集 团 " ,1880 年 ,“ 梅 塘 集 
团 "六 作家 以 普法 战争 为 题材 的 合集 《 梅 塘 之 夜 ) (Les Soirées 
de Méedam) 问 世 ， 其 中 以 莫泊桑 的 《 羊 脂 球 》 最 为 出 色 ， 这 个 中 
篇 的 辉煌 成 功 ， 使 莫泊桑 一 夜 之 间 蓝 声 巴 黎 文 坛 。 

《 羊 脂 球 》 写 于 1879 年 ， 是 莫泊桑 经 过 长 期 写作 镀 炼 之 后 达 
到 完全 成 熟 的 标志 ， 紧 接着 这 个 中 篇 ， 是 如 政和 泉 一 样 涌 出 的 一 
大 批 中 短篇 小 说 。 从 1880 年 到 1891 年 因 病 停 笔 ， 十 年 期 间 ， 他 
共 创 作 与 发 表 了 三 百 余 篇 中 短篇 小 说 ， 几 乎 每 年 都 有 数量 可 观 
的 精彩 之 作 问 世 ， 特 别 是 在 前 三 .四 年 ,佳品 更 是 以 极 大 的 密集 
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程度 出 现 ，1881 年 有 :《 一 家 人 》《 在 -个 春天 晚上 》.《 秦 利 埃 公 
馆 》，1882 年 有 :《 非 菲 小 姐 >~、《 一 个 儿子 》.《 修 软 垫 椅 的 女人 》、 
《区 族 罗 必 《一 个 诺曼底 人 》《 月 光 》《 遗 嘱 》,1883 年 有 :《 骑 马 》， 
《在 海上 上 》《 两 个 朋友 》《 珠 宝 》《 米 隆 老 获 》、《 我 的 上 权 权 于 勤 》、 
《 动 章 到 手 了 》《 绳 子 》1884 年 有 :;《 伞 》、 《项 链 》,、 《幸福 》. 《和 遗 
产 》《 衣 概 } 等 等 。1885 年 后 ， 芮 泊 和 桑 短篇 小 说 创作 中 名 篇 的 数 
量 有 所 下 降 ， 但 仍 不 乏 出 色 之 作 。 如 《珍珠 小 姐 光 1886)《 流 浪 
汉江 1887)《 港 口 》(1889)《 橄 寞 园 》(1890) 签 ， 

至 在 以 短篇 小 说 成 名 之 前 ， 莫 泊 桑 就 开始 了 长 篇 小 说 的 创 
作 ， 他 的 第 一 个 长 篇 4 一 生 》 经 过 刀 年 的 耕耘 ， 于 1881 年 完成 ， 
1883 年 问世 。 目 此 ， 介 逐渐 由 短篇 转向 长 篇 ， 在 见 年 之 内 相继 
发 表 与 出 版 了 几 部 著名 的 作品 ，1885 年 :漂亮 朋友 》，1886 年 : 
《 温 果 》，1888 年 ;《 皮 埃 尔 与 车 望 》 1889 年 : 《如 死 一 般 强 》; 
1890 年 ,人 《我们 的 心 》。 

人 莫 浊 桑 早 就 有 神经 痛 的 征兆 ， 他 长 期 与 病魔 斗争 ， 坚 持 写 
作 。 巨 大 的 劳动 强度 与 未 曾 收敛 的 访 落 生活 ， 使 他 逐渐 病 入 这 
育 ， 到 1891 年 ， 他 已 不 能 再 进行 写作 ， 在 遭受 疾病 残酷 的 折磨 
之 后 ， 终 于 在 1893 年 7 月 6 日 去 世 ， 享 年 仅 四 十 三 岁 。 


二 节 ” 英 澡 桑 的 短篇 小 说 


莫泊桑 是 法 国文 学 史上 短篇 小 说 创作 数量 最 大 ， 成 就 最 高 
的 作家 ， 三 百 余 篇 短篇 小 说 的 巨大 创作 量 在 十 九 世纪 文学 中 是 
绝无仅有 的 ;他 的 短篇 所 描绘 的 生活 面 极为 广泛 ,实际 上 构成 了 
十 丸 世 纪 下 半期 法 局 社会 一 幅 全 面 的 风俗 画 ; 更 重要 的 是 ,他 把 
现实 主义 短篇 小 说 的 艺术 提高 到 了 一 个 前 所 未 有 的 水 平 ， 他 在 
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文学 史上 的 重要 地 位 主要 就 是 由 他 短篇 小 说 的 成 就 所 部 定 的 。 
1、 莫 泊 炙 短篇 小 说 的 社会 生活 内 容 


莫泊桑 短篇 小 说 的 题材 是 丰富 多 彩 的 ， 在 他 的 作品 里 ， 形 
形 色色 的 社会 生活 ， 如 战争 的 溃败 .上 流 社 会 的 喜庆 游乐 .资产 
者 沙龙 里 的 率 会 . 官 像 机 构 里 的 例行公事 .小 资产 阶级 家 庭 的 日 
第 生活 .外 省 小 镇 上 的 情景 .农民 的 劳动 与 生活 、 宗 教 仪 式 与 : 
礼 , 酒 馆 妓 院 里 的 喧 阅 ,等 等 ， 都 有 形象 的 描绘 ;社会 各 阶级 各 
阶层 的 人 物 ,从 上 层 的 贵族 .官僚 .企业 家 到 中 间 阶 层 的 公务 员 、 
自由 职业 者 .小 业主 到 下 层 的 工人 ,农民 、 流 浪 汉 以 至 乞丐 ， 坡 
鼠 ， 都 得 到 了 鲜明 的 勾 通 ;法 国 广阔 天 地 里 ,从 巴黎 闹市 到 外 省 
城镇 以 及 偏远 乡村 .蛮荒 山野 前 风 貌 人 情 ， 也 都 有 生动 的 写照 ， 
在 广阔 的 艺术 视野 与 广阔 的 取材 面 上 ， 黄 泊 闪 的 短篇 显然 超过 
【过 去 的 梅里 美 与 间 洁 代 的 都 德 ， 而 在 他 广泛 的 描写 中 ， 义 有 
洲 三 个 突出 的 重点 , 即 普法 战争 .巴黎 的 小 公务 员 生 活 与 诺 曼 遍 
地 区 乡镇 的 风光 与 轶 事 。 / 

由 于 莫泊桑 亲身 参加 过 普法 战争 ， 他 在 当代 作家 中 就 成 为 
这 一 历史 事件 最 有 资格 的 描述 者 ， 他 在 战争 中 的 所 见 所 疗 是 屠 
标 丰 明 ， 而 他 的 体验 感受 又 是 那么 深切 ， 因 此 ， 他 在 整个 创作 
沪 程 中 ， 始 终 执着 于 普法 战争 的 题材 ， 写 出 了 一 批 以 战争 为 内 
容 的 短篇 ， 毫 无 疑问 ,他 是 对 这 场 战 争 描绘 得 最 多 的 法 国 作家 ， 
可 以 说 ， 这 一 历史 事件 由 于 有 了 莫泊桑 才 在 法 国文 学 中 得 到 了 
充分 的 反 喘 。 

英 澡 又 关于 普法 眠 当 的 著名 短篇 有 :《 羊 脂 球 》,《 非 非 小 
姐 》《 女 疯子 》《 两 个 朋友 》《 瓦 名 和 续 . 施 并 夫 斯 的 奇遇 》、《 米 隆 
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老 侈 ) 《一 场 决 斗 )《 索 瓦 热 老婆 装 ) 《俘虏 》 等 。 

《 羊 脂 球 }(Boule de suif ,1880) 以 真实 事件 为 素材 , 写 一 辆 
被 准许 离开 敌 占 区 的 马车 中 途 被 一 普鲁士 军官 扣留 ， 放 行 的 代 
价 是 要 车 上 的 乘客 之 一 .妓女 羊 脂 球 向 军官 献身 , 羊 脂 球 出 于 民 
族 感情 ， 坚 决 拒绝 ,但 与 她 同 车 的 那些 体面 的 有 身分 的 同胞 ,大 
商人 ,大 企业 主 , 贵 族 以 及 民主 党 人 ， 却 出 于 私利 对 羊 脂 球 施加 
压力 ， 副 她 为 放行 作出 自我 牺牲 ,最 后 , 羊 脂 球 被 迫 让 步 ， 马 车 
得 以 通行 ， 羊 脂 球 却 反 为 同 车 的 “高 贵 同胞 们 ”所 鄙夷 。 在 小 说 
里 ,不 论 是 作为 背景 的 法 军 的 失败 与 混乱 、 游 击 队 与 国民 自卫 
军 的 无 能 与 丑 峙 ,敌人 的 侵占 给 城市 带 来 的 届 导 ,低沉 、 阴 冷 的 
气氛 ， 还 是 作为 主要 内 容 的 故事 情节 以 及 作为 刻 划 重点 的 各 阶 
层 代 表 人 物 在 民族 危难 时 期 的 立场 态度 与 精神 状态 ， 都 呈现 得 
生动 而 鲜明 ， 构 成 了 感 争 时 期 一 幅 相当 完整 的 真实 社会 图 景 . 
《菲菲 小 姐 》(Mademoiselle Fifi,1882) 有 是 是 普鲁士 人 踩 蹦 法 
兰 西 的 一 幅 缩影 ， 也 是 法 国人 抗暴 斗争 的 记录 。 一 个 丰 藏 古董 
与 艺术 品 的 古 堡 ， 被 一 批 进 驻 的 普鲁士 军官 任意 糖 踏破 坏 得 面 
目 全 非 ， 令 人 心 碎 ， 然 而 ， 在 这 里 却 出 现 了 一 个 惊 心 动 狗 而 又 
大 快 人 心 的 场面 :一 批 被 胁迫 前 来 卖身 的 法 国 妓 女 中 的 一 人 , 听 
到 普鲁士 军 定 对 法 兰 西 的 屏 驾 ， 狂 怒 之 下 将 他 刺 死 ， 而 后 她 受 
到 人 民 严 密 的 保护 ， 得 以 逃脱 占领 军 的 搜 捐 。《 女 疯子 》(La 
Folle,1882) 揭 露 了 普鲁士 侵 略 军 骇 人 听闻 的 残暴 行为 。 一 个 神 
吞 不 清 的 女 疯 子 竞 无 缘 无 故 被 扔 到 寒冷 的 荒 林 里 嘿 狼 ,《 两 个 朋 
友 (Deux amis,1883) 是 巴黎 被 围 时 期 的 一 出 感人 的 悲剧 ,两 个 
普通 的 市 民 想 重 温 和 平时 期 垂钓 的 乐趣 而 来 到 郊外 ， 不 幸 被 普 
鲁 士 人 抓 住 ， 他 们 不 为 威逼 利诱 所 动 ， 坚 决 拒绝 了 敢 人 要 他 们 
出 卖 通行 口令 的 要 求 ， 以 身 殉 国 ， 小 说 反映 了 民族 危难 时 首都 
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的 艰苦 生活 ,表现 了 普通 人 民 的 精神 状态 与 在 关键 时 刻 的 坚贞 .。 
《瓦尔 特 . 施 那 夫 斯 的 奇遇 》(L 7 Aventure de Walter Schnaffs ， 
1883) 是 严酷 战争 生活 中 一 支 该 谐 的 插曲 ,从 另 一 个 角度 反 哑 了 
战争 中 不 可 忽视 的 一 种 现实 ， 即 侵略 军 中 普通 士兵 的 厌战 ， 小 
涪 漫 通 式 地 描写 了 主人 公 对 战争 的 展 恶 与 丽 惧 、 对 和 平生 活 的 
怀 恋 。 他 化 费 苦心 求 得 安全 被 俘 ， 当 他 达到 目的 时 ， 竞 快活 得 
狂 舞 起 来 《一 场 决斗 》(Un Duel,1883) 写 法 国 被 占领 时 期 -一个 
生性 温和 的 商人 ,不 愿 忍受 侵略 军 军官 的 侮辱 而 与 之 决斗 ,在 决 
斗 中 将 他 杀 死 ， 反 映 了 被 摔 倒 在 地 的 法 兰 西 那 种 无 处 不 在 的 民 
族 情 绪 与 蕴藏 在 法 国 城市 居民 中 那 种 以 韧性 .和 平 、. 合 法 的 方式 
表现 出 来 的 坚强 抵抗 《 米 隆 老 驳 》(Le Pere Milon，1883)《 索 
拟 热 老婆 婆 》 《俘虏 》 则 都 是 法 国 农 民 英勇 抗 敌 斗争 的 实录 。 米 
隆 老 驳 是 一 个 其 貌 不 扬 、 名 声 也 并 不 好 的 富裕 农民 ， 他 的 父亲 
早 在 拿破仑 时 期 死 于 对 普鲁士 人 的 战斗 ， 而 他 的 小 儿子 又 死 于 
普法 战争 。 他 对 敌人 的 仇恨 积累 已 入， 无 比 强烈 ， 他 复仇 的 方 
式 阴 冷 而 弛 狠 ， 表 面 上 对 敌 军 驯服 而 筷 勤 ， 暗 地 里 每 夜 都 进行 
暗杀 活动 ， 一 人 共 杀 敌 十 六 名 ， 最 后 拒绝 敌人 的 怜 佼 ， 英 勇 就 
义 。 小 说 提供 了 一 个 与 普鲁士 有 世 优 的 法 国 农民 的 典型 ， 他 身 
上 的 复 优 情绪 具有 深远 的 历史 根 由 与 民族 根 由 .《 索 瓦 热 老 疲 
婆 》(La Mere Sauvage,1884) 的 女 主 人 公 与 米 隆 老 殉 一 样 ,也 是 
通过 自己 切身 的 痛苦 来 识别 民族 敌人 的 法 国 农民 形象 ， 当 四 个 
和 气 的 普鲁士 士兵 进驻 她 家 时 ， 她 并 没有 把 他 们 当 作 自己 的 政 
人 ， 但 一 旦 她 得 知 自己 应 征 入 伍 的 儿子 在 前 线 被 打 死 以 后 ， 她 
就 不 动 声色 地 进行 了 可 怕 的 复仇 ， 把 四 个 普鲁士 人 活活 烧 死 ， 
《俘虏 》(Les prisonniers ,1884) 是 民族 大 灾难 中 一 个 小 小 的 捷 
报 ， 一 个 农村 妇女 沈 着 冷杉 、 机 智 盘 敢 ， 略 施 小 计 就 将 六 个 兽 
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重 士 土 兵变 成 了 俘虏 ,反映 了 法 国 农村 居民 敢于 斗争 、 普 于 斗争 
的 品质 。 


在 法 国文 学 中 , 莫 泊 节 是 公务 员 . 小 职员 这 一 小 资产 者 阶层 
最 出 色 的 表现 者 ， 甚 至 可 以 说 他 是 这 个 阶层 在 文学 上 的 代表。 
| 员 ， 熟 悉 这 个 阶层 的 一 切 ， 他 以 一 
系列 短篇 克 生活 状况 .生存 条 件 .思想 感 情 、 精 神 状态 作 了 
多 方面 的 护 ， 证 出 色 的 短篇 有 有: 《一 个 巴黎 市 民 的 星 期 
天 》《 一 家 人 》《 骑 马 》 《珠宝 》、《 我 的 才 权 于 勤 》、《 瓯 章 到 了 手 
了 《保护 人 》《 命 》 《项 链 》《 直 产 》《 获 步 》 等 。 

《一 个 巴黎 市 民 的 星期 天 》(Les Dimanches dun bourgeois 
ae Paris) 反映 了 公务 员 生活 的 辛劳 ， 主 人 公 是 海军 部 一 个 
主任 科 员 ， 数 十 年 的 伏案 工作 使 他 身 患 高 血压 病 ， 以 致 每 个 叶 
当天 不 得 不 在 城内 外 想方设法 获 心 消遣 《一 办 人 》(En Famille， 
1881) 揭示 了 长 期 插 微 前 生 活 如 得 尘 成 了 公务 员 察 庭 中 球 如 
狭 联 的 胸怀 . 俗 不 可 醒 的 习气 .对 上 司 的 坝 惧 心理 、 对 蝇头 小 列 
的 计较 ， 所 有 这 一 切 ， 通 过 家 中 老母 体 殉 后 读 误 认为 死亡 衣 豆 

剧 克 事 表 现 得 淋漓尽致 ,在 复 夯 a pee ae 
《 蝴 马 (4 cheval ,1883) 与 《项链 》La Parure,1884) 是 内 容 
似 的 两 个 姊 奈 篇 ， 省 训 和 一 个 出 秽 席 放 当 放水 
务 员 ， 只 能 靠 微薄 的 基金 过 驱 难 的 日 子 , 却 总 是 硬 要 支撑 门面 ， 
一 次 ， 全 家 出 外 郊游 ， 他 为 了 充 阐 气 两 租 了 一 匹 马 当 坐 畸 ， 朱 
劣 的 骑 术 使 他 撞 伤 了 一 个 贫穷 的 老 妇 ， 为 此 ， 他 将 永 无 止境 地 
背负 峰 养 受伤 者 的 重担 ， 后 者 写 一 个 公务 员 的 妻子 ， 为 了 盛 妆 
打扮 出 麻 部 长 的 晚会 ， 借 来 一 串 项 链 ， 会 后 ， 项 链 丢 失 ， 只 得 
借贷 由 代 倘 ， 两 夫妇 过 了 十 年 辛劳 节俭 指 生 活 ,最 终 才 还 清 俩 务 


du4 


结果 却 得 知 ， 项 链 其 实 是 假 人 *。 两 个 短篇 同样 把 小 公务 员 提 禄 
见 肘 的 经 济 状况 与 他 们 可 筑 东 追求 虚荣 的 心理 刻 划 得 入 木 三 
分 . 《我 的 权 坡 于 惑 )Mon 0ncle Jules,1883) 又 一 次 展示 了 公 
务 员 寒 酸 的 家 庭 生 活 细节 ， 并 通过 他 们 本 来 期 待 有 钱 的 叔 虑 归 
来 ,但 一 旦 发 现 这 个 叔 坡 落 蜡 流浪 时 就 当面 不 认 、 避 之 车 瘟疫 
的 情节 ， 表 现 了 乍 暧 咎 寒 的 世情 与 小 市 民 可 蔚 的 势 利 眼 。 《下 
宝 》《 上 勋章 到 手 了 }》 与 4 遗产 》， 虽 然 故 事 不 同 ， 却 同样 表现 了 小 
资产 者 为 了 追 名 逐 利 而 不 顾 盖 耻 .不 惜 牺牲 自尊 与 体面 ， 在 4 珠 
宝 》(Les Bijoux,1883) 里 ,小 官员 朗 丹 发 现 妻 子 长 期 与 人 私 通 而 
从 情夫 那里 得 到 了 一 堆 珠 宝 ， 现 实 的 利益 驱使 他 不 顾 嘲 笑 靠 变 
卖 麦 子 的 遗物 致富 ， 并 洋洋 自得 ;《 勋 章 到 手 了 》(Décoré,1883) 
的 主人 公 萨 克 尔 蕊 是 一 个 闵 慕 虚荣 的 动 章 迷 ， 为 了 受 勋 ， 他 奔 
走 销 营 ， 巴 结 一 个 议员 ， 议 员 在 给 他 戴 上 绿 帐 子 后 蔡 他 并 到 了 
一 枚 勋章 ， 即 使 寻 情 就 在 他 上 服 里 ， 但 一 昕 到 受 勋 的 消 有 息 ， 他 禹 
高 兴 得 器 了 起 来 ;《 遗 产 》(L 'Htritage ,1884) 在 全 面 细致 地 找 写 
了 公务 员 的 公事 房 生 活 .社交 生活 与 罕 庭 生活 的 基础 上 ,叙述 了 
一 个 为 了 继承 遗产 的 丑 简 ， 主 人 公 惑 萨 勃 尔 蔡 于 无 嗣 ， 没 法 继 
孙 姑 母 的 一 大 笔 遗 产 ， 为 此 ,他 与 妻子 以 及 乃 翁 全 家 软 契 配合 ， 
把 一 个 年 轻 强壮 的 同事 引 来 家 中 为 他 代劳 ， 最 后 ,孩子 出 生 ,全 
家 也 成 为 了 富翁 ， 小 说 故事 将 小 官吏 家 庭 中 那 种 委 琐 . 粗 咒 . 贪 
财 、 无 了 的 内 情 揭露 得 淋漓 尽 致 。《 保 护 人 》(Le Protecteur， 
1884) 是 另 - -种 无 耻 嘴 脸 移 勾画 ， 主 人 公 给 达官 贵人 当 了 走狗 、 
混 得 一 官 半 职 之 后 ,得 意 非凡 ,到 处 炫 漆 ， 即 使 对 陌生 的 路 人 也 
不 放 过 ,小 人 得 志 的 丑态 鞭 露 无 中 《散步 Promenade,1884) 从 
另 一 个 角度 反映 了 小 职员 生活 极为 悲惨 的 性 质 ， 主 人 公 在 阴暗 
湖 混 向 办公室 "牢房 "里 虔 过 了 四 十 年 ， 除 了 单调 .机 械 . 贫 迄 的 
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生活 外 ， 什 么 都 没有 见 过 ， 什 么 都 没有 经 历 过 ， 到 头 来 具有 空 
虚 与 孤独 ， 最 后 在 一 次 散步 中 于 惨 地 结束 了 自己 的 生命 ， 


在 生活 的 描绘 面 上 ， 更 泊 桑 对 法 国文 学 作出 了 开拓 性 的 下 
献 ， 他 在 一 定 程 度 上 改变 了 过 去 某 些 作 家 主要 以 巴黎 生活 为 措 
写 对 多 的 倾向 ， 而 更 多 地 把 诺曼底 地 区 城镇 乡村 五 光 十 色 的 生 
活 带 进 了 法 国文 学 ,由 于 有 了 莫泊桑 ,法国 北 部 这 个 滨海 地 区 的 
自然 风光 .人 情 世 态 .风俗 习惯 ,都 得 到 了 十 分 精彩 的 描绘 . 莫 油 
桑 关于 诺曼底 题材 的 短篇 为 数 其 多 ,重要 的 有 《一 个 女 雇工 的 故 
事 》《 泰 利 埃 公馆 》.《 隔 子 )《 真 实 的 故事 》《 皮 埃 罗 》、《 一 个 诺 
曼 底 人 》《 在 乡下 》,《 一 次 政变 ).《 强 子 》.《 老 人 )、《 洗 礼 》、《 穷 
鬼 》 《小 酒 桶 》《 归 来 ) 《图 瓦 ) 等 等 。 

《一 个 女 民工 的 故事 》(Histoire di’une fille de ferme, 
1881) 写 一 农庄 女 雇工 失身 于 人 而 有 孕 ,她 极为 艰辛 地 瞳 中 抚养 
着 自己 的 孩子 。 农 庄 主 人 看 中 她 迫 她 成 婚 后 ， 她 却 无 生育 ， 为 
此 遭 到 丈夫 的 虐待 与 折 麻 ， 当 她 忍无可忍 声言 自己 早 有 孩子 的 
时 候 ， 丈 夫 竞 转 奶 为 豆 ， 并 收养 了 她 过 去 的 私生子 ， 短 篇 生动 
地 反映 了 农庄 中 女工 地 位 的 插 下 与 生活 的 悲惨 以 及 农村 环境 中 
逆 种 渴求 子 身 的 变态 心理 。《 泰 利 埃 公馆 j》(La Maison Tellier， 
1 881) 虽 然 是 写 小 城 里 妓院 生活 的 作品 ,但 通过 一 队 妓 女 到 农村 
向 参 加 领 圣 体 仪式 的 经 历 ， 以 相当 主要 的 篇 幅 提 供 了 一 幅 精 细 
的 诺曼底 乡间 生活 画卷 ， 田 野 的 自然 风光 、 农 民 节 庆 时 的 服饰 
装扮 与 家 中 的 饮 宴 .农村 小 教堂 的 宗教 典礼 .村 里 的 宗教 游行 行 
列 、 乡 下 人 纯朴 的 宗教 感情 以 及 他 们 对 世情 的 近乎 迟钝 与 无 知 
的 天 真 ,等 等 。《 真 实 的 故事 》(Histoire vraie, 1885) 较 之 《一 个 
女 雇 工 的 故事 } 更 为 悲惨 ， 女 由 人 被 地 主 少爷 玩弄 够 了 以 后 ,又 


296 


被 他 转手 给 了 一 个 无 赖 ， 最 后 ， 死 于 可 怕 的 折磨 。 小 说 反映 了 
洪 曼 底 农村 中 地 主 乡绅 为 所 欲 为 的 现实 与 他 们 粗 十 冷酷 的 画 - 
目 .《 皮 埃 罗 》(Pierrot ,1882) 是 诺曼底 乡绅 的 又 一 纪事 ,一 个 地 ， 
主 太太 怕 委 了 园子 里 的 几 晒 洋 葱 ， 养 了 一 条 小 狗 看 守 ， 却 会 不 : 
得 把 狗 眼 人 饱 ， 为 了 免 交 为 数 少 得 可 怜 的 狗 税 ， 她 又 残酷 地 把 独 
扔 进深 坑 ， 让 它 活活 饭 死 ， 围 绕 着 小 狗 身 上 几 个 法 郎 几 个 苏 的 
算盘 ， 短 篇 绝妙 地 勾画 出 这 个 地 主 太太 收音 .粗暴 .自私 、 庸 众 
的 嘴脸 . 《一 个 诺曼底 人 》(Un Normand ,1882) 则 是 诺曼底 乡村 
人 物 生动 的 素描 ， 通 过 有 趣 的 叙述 ， 在 优美 的 田园 风光 中 呈现 
出 一 个 充满 诺曼底 气味 的 乡村 人 物 形象 :聪明 能 干 、 幽 默 风 趣 、 
好 酒 贪杯 , 玩 世 不 茹 ， 为 谋生 赚钱 ， 善 于 玩弄 欺骗 手法 等 等 . 既 
有 浓厚 的 乡土 气息 ， 又 带 有 原始 资本 主义 的 狭 诈 。《 老 人 》(Le 
Vieux,1884) 与 《图 瓦 》(Toine ,1855) 也 是 诺曼底 性 格 的 写照 ,前 
者 写 一 对 农民 夫妇 为 了 节约 时 间 、 不 误 农活 ， 不 等 他 们 垂危 的 ， 
父亲 咽 气 就 提前 发 表 ， 后 者 的 主人 公 是 一 个 乐观 开朗 、 该 谐 幽 
默 的 诺曼底 的 酿酒 者 ,中 风 竣 疾 后 还 利用 自己 的 体温 饪 小 鸡 ,都 
表现 出 诺曼底 地 区 低 水 平 的 生产 力 条 件 下 人 们 对 细小 的 现实 利 
益 的 执著 。《 绳 子 }(La Ficelle ,1883) 是 诺曼底 式 的 执著 于 细小 
利益 的 悲剧 ， 奥 什 科 纳 老 侈 好 贪小 便宜 ， 在 市 集 上 把 一 小 跋 细 
绳 当 有 用 的 东西 收 捡 起 来 ， 仇 人 造谣 说 他 捡 了 一 个 钱包 ， 即 使 
他 到 处 河清 ， 人 们 都 不 相信 他 ， 他 因 受 到 委 届 深 感 悲愤 ， 为 此 
但 怡 而 死 .《 小 酒 桶 》(Le Petit Ftt,1884) 则 是 为 了 谋取 现实 利 
益 而 不 择 手 段 的 故事 ， 店 老板 希 科 一 直 疯 饮 着 玛 卢 瓦 尔 老婆 婆 
的 一 块 土地 ， 想 把 它 吞并 过 来 ,但 狐 猎 的 老婆 婆 并 不 好 对 付 他 
只 能 设法 养 成 老婆 婆 对 酒 的 嗜好 并 不 断 无 代价 地 送 酒 给 她 让 
她 区 于 哮 酒 ， 土 地 也 就 自然 落 到 自己 的 手 里 。 在 这 里 ， 诺 曼 底 
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式 的 争夺 财产 的 酷 烈 斗争 采取 了 合法 的 资本 主义 的 隐蔽 的 形 
式 .《 一 次 政变 )(Un Coup d"Etat,1882) 表 现 了 另 一 个 领域 里 的 
和 争夺， 色 当 战败 之 后 ,拿破仑 三 世 的 帝制 被 第 三 共和 国 取代 ,这 
在 诺曼底 地 区 的 小 镇 上 引起 了 正统 派 与 共和 派 的 斗争 ， 短 篇 以 
绝妙 的 讽刺 笔法 描述 了 两 派 争 权 的 闹剧 ， 把 典型 的 诺 曼 族 小 镇 
上 犀 种 袜 狭 庸俗 的 环境 中 为 了 丑恶 的 私利 .以 浅薄 露骨 的 方式 、 
假借 堂皇 的 政治 口号 所 进行 的 粗野 的 争夺 表现 得 十 分 出 色 ,《 在 
乡下 》《 归 来 》《 睹 子 》 与 4 穷 鬼 》 则 都 是 诺曼底 地 区 贫苦 劳动 人 
民生 活 的 真实 写 照 。《 在 乡下 》(Aux Champs，1882) 与 (归来 》 
(Le Retour，1884) 反 映 了 农村 中 与 滨海 地 区 劳动 人 民 的 贫困 ， 
在 前 一 个 短篇 中 ， 父 母 为 了 得 到 一 笔 钱 把 儿子 卖 给 了 富 人 ， 特 
别 具 有 悲剧 意味 的 是 ， 没 有 被 出 卖 的 农民 子弟 反而 头 幕 这 种 被 
出 卖 的 命运 。 在 后 一 个 短篇 中 ， 穷 苦 的 水 手 海上 遇难 ， 多 年 
流落 他 乡 ， 回 到 家 乡 时 ， 无 依 无 靠 的 妻子 早已 他 嫁 .《 栈 子 》 
(L'Aveugle,1882) 《流浪 汉 》(Le Vagabond,1887) 与 《 穷 鬼 》(Le 
Gueux ，1884) 的 故事 更 为 悲惨 。 农村 中 一 个 可 和 怜 的 睛 子 衣 食 无 
着 ， 受 尽 了 世人 恶意 的 捉弄 与 蕉 打 后 ,活活 冻 死 在 冰天雪地 里 ， 
一 个 失业 工人 虽 有 -- 技 之 长 ， 但 到 处 找 不 到 工作 ， 结 果 被 迫 咨 
窃 和 犯罪 ; 另 一 个 残废 的 穷 汉 ， 过 的 是 可 怜 的 乞丐 的 生活 ,仅仅 
因为 打 死 了 一 只 鸡 ， 就 被 毒打 一 顿 ， 关 进 监 牢 死 于 非 命 。 

除 以 上 三 个 主要 的 社会 生活 面 以 外 ， 莫 泊 桑 的 短篇 还 有 -- 
些 其 他 的 题材 , 比较 集中 地 描写 了 一 些 其 他 方面 的 社会 现实 , 提 
出 了 一 些 其 他 方面 的 社会 问题 。 反 映 妓 女 悲惨 生活 的 有 《家 权 》 
(L’Armoire，1884) 与 《港口 )(Le Port ,1889) 等 。 在 前 一 个 短 
篇 里 ， 有 个 妓女 丢 当 接客 ,就 把 自己 可 怜 的 儿子 藏 在 衣 枉 里 ,在 
后 一 篇 小 说 中 ， 一 个 家 庭 因 流行 病 而 家 破 人 亡 ,女儿 沦落 为 妓 ， 
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没 想到 有 一 次 接待 的 嫖客 ， 觉 是 自己 流落 他 乡 多 年 的 哥哥 。 忆 
映 上 层 社会 人 士 由 于 荒唐 放荡 ， 不 负责 任 的 行为 而 在 后 代 身 上 
造成 恶果 的 有 《-- 个 儿子 》Un Fils,1882) 与 《 橄 窗 园 》(Le Cha- 
mp d oliviers,1890) 等 。 前 者 写 一 个 法 兰 西 学 院 院 士 在 外 省 旅 
店 里 发 现 一 个 又 脏 又 俐 .没有 出 息 的 下 人 ,原来 就 是 他 自己 过 去 
奸 污 了 一 个 使 女 的 产物 。 后 者 写 一 个 主教 年 轻 时 与 一 个 淫 那 的 
女人 生 下 的 孩子 ， 出 于 缺乏 往 好 的 家 庭 环 境 ， 草 落成 为 流 误 毕 
犯 。 反 映 上 流 社会 冷酷 的 家 庭 关 系 的 有 《旅途 上 》 与 4 遗 咀 》 等 ， 
在 《 遗 喝 》(Le Testament,1882) 中 ,丈夫 由 雪 子 是 因为 看 中 她 的 
财产 ， 婚 后 加 以 百般 眠 等， 麦子 则 另 有 所 欢 ， 临 死 还 立 下 遗漏 
把 财产 传 给 私生子 以 进行 最 后 一 次 报复 。 在 《 旅 还 上 了 (En Vo- 
yage，1883) 中 ， 一 个 生病 的 贵 妇 人 被 丈夫 打发 到 国外 治 病 , 实 
际 七 是 遭 到 抛弃 。 此 外 ， 还 有 扬 露 难 利 是 图 的 病态 社会 现象 的 
《 弃 由 之 母 》(La Mere aux Monstres, 1883), 歌 癸 劳 动人 民 荐 良 
忠诚 的 品质 的 《西蒙 的 爸爸 》(Le papa de Simon,1881) 与 《 修 软 
热 椅 的 女人 》(La Reinpailleuse,1882)， 等 等 ,所 有 这 些 ,都 说 明 
了 莫 浊 和 桑 短 篇 小 说 题材 的 丰富 与 社会 视野 的 广阔 。 


“. 刘 油 又 短篇 小 说 的 思想 性 


莫泊桑 在 日 己 的 短篇 里 ， 总 是 满足 于 叙述 故事 ,呈现 图 景 ， 
刻 划 性 格 ， 而 很 少 对 生活 进行 深入 的 思考 ， 很 少 通 过 形象 描绘 
去 探 配 一些 社 会 .政治 .历史 . 基 学 的 课题 ,追求 作品 让 宇航 思 加 
性 ， 而 且 ， 他 也 并 不 是 一 个 以 思想 见长 的 作家 .在 现实 生活 里 ， 
他 是 一 个 思想 境 召 并 不 总 的 公务 员 ， 对 现实 生活 的 认识 并 不 深 
刻 丰 宣 ， 因 此 ， 他 的 短篇 人 抉 乏 党 未 的 上 哲理 或 深 歼 航 含 义 ， 他 在 
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黄 泊 桑 在 短篇 小 说 中 ， 几 乎 从 少 接触 历史 的 ,政治 的 问题， 
但 他 作为 普法 战争 的 参加 者 , 却 对 这 场 民族 灾难 有 严正 的 思考 ， 
他 在 短篇 小 说 中 所 表现 出 来 的 爱国 主义 思想 与 带 有 民主 主义 色 
彩 的 和 平 主义 思想 ， 可 算是 他 作品 中 最 严肃 ,最 认真 的 思想 ,是 
他 创作 中 所 发 散 出 来 的 一 束 最 炽热 的 精神 火花 . 

莫泊桑 的 爱国 主义 思想 ， 首 先 集中 体现 在 他 对 侵略 者 强烈 
的 异 恨 上 。 他 以 普法 战争 为 题材 的 多 篇 小 说 中 都 渗透 着 这 种 异 
恨 ， 表 露 着 他 对 侵略 军 残 暴 本 质 的 认识 ， 在 ( 女 疯子 》 里 ， 他 章 
出 普鲁士 军官 “是 真正 的 兵 瘤 ， 又 残酷 ,又 粗暴 ", 迫 嘎 病 人 的 罪 
行 简直 令 人 发 指 ;在 《一 场 决斗 } 里 ,他 揭露 那个 无 故 挑 峰 的 普 鲁 
士 军官 “在 村 子 里 杀 过 十 二 个 法 国人 ”, 甚 至 以 此 而 自 专 ， 在 《 非 
菲 小 姐 》 里 ， 他 通过 十 堡 中 一 片 残破 的 景象 ,揭示 了 那个 占领 军 
青年 军官 内 心 深 处 的 破坏 狂 与 虐待 狂 ， 使 人 看 到 占领 者 的 地 位 
可 以 令 人 身上 的 兽性 发 展 到 什么 地 步 ;在 (两 个 朋友 》 里 ,他 着 力 
表现 普鲁士 军官 枪杀 两 个 平民 时 的 “安详 "与 “平静 ， 正 是 要 揭 
露 敌 人 某 种 文 质 彬 彬 外 衣 下 的 残暴 ， 

与 对 侵略 兰 的 惜 恨 联系 在 一 起 的 ， 是 莫泊桑 强烈 的 反 战 思 
， 在 不 止 一 个 短篇 里 ， 莫 泊 桑 都 明确 地 指出 战争 的 电 愉 与 危 
， 他 这 样 概括 战 祸 给 法 国 带 来 的 灾难 : “炮弹 摧毁 法 国人 的 房 
， 粉 碎 法 国人 的 生活 ， 鲜 灭 法 国人 的 生命 ， 埋 芋 数 不 清 的 梦 
想 ， 数 不 清 的 欢乐 的 期 待 与 幸福 的 希望 ， 在 这 里 和 许多 别 的 地 
方 的 妻子 女儿 和 和 母亲 的 心里 造成 永远 无 法 医治 的 创伤 ”(《 两 
个 朋友 》)。 另 一 方面 ， 在 他 看 来 ， 战 争 也 并 非 不 会 给 德国 人 民 
带 来 痛苦 ， 在 他 笔下 ， 索 瓦 热 老 婆婆 的 复仇 必然 会 给 被 烧 死 的 
四 个 普鲁士 士兵 在 本 国 的 母亲 带 来 不 幸 。 他 通过 人 物 之 口 ， 指 
责 战 争 是 “ 自 相 残 杀 ”,“ 比 畜生 还 不 如 ” ,并 且 通 过 写 战 刍 中 补 
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恤 害 者 的 命运 ， 这 样 表示 :我 祝愿 我 们 的 子孙 永远 不 要 再 见 到 
成 争 "(《 女 疯子 》)。 

战争 是 如 何 爆 发 的 ?战争 的 本 质 如 何 ? 这 是 问题 的 关键 ， 
是 在 这 个 问题 上 ， 葛 泊 桑 表明 了 他 可 贵 的 民主 主义 的 认识 。 
法 战争 本 来 是 拿破仑 三 世 与 普鲁士 争夺 欧洲 霸权 而 发 动 的 ， 
沿 桑 洲 醒 地 看 到 了 这 场 战争 本 来 内 是 两 个 国家 统治 集团 的 事 ， 
它 后 来 的 发 展 攻 把 法 兰 西 民 族 卷 了 进去 ， 在 其 中 受害 景深 的 就 
是 法 国人 民 ， 他 在 自己 的 短篇 中 ， 以 明确 的 语言 表述 了 他 的 认 
识 : “卑贱 的 人 贫困 ， 任 何 新 的 负担 都 压 在 他 们 身上 ， 所 以 他 们 
付 的 代价 最 高 ， 他 们 人 数 多 ， 所 以 成 批 的 被 居 杀 ， 成 了 真正 的 
炮灰 ， 总 之 ,他们 最 弱小 ， 景 缺乏 抵抗 力 ， 所 以 他 们 遭受 战争 
带 来 的 苦难 最 深重 。 他 们 不 能 理解 那 种 成 争 的 狂热 ， 嘻 种 容易 
激发 的 荣誉 观念 以 及 那些 在 六 个 月 里 把 一 胜 一 负 的 两 个 国家 都 
同样 耗 干 了 的 所 谓 政 治 手段 "(《 索 瓦 热 老婆 婆 )), 正 因为 普通 人 
民 在 战争 中 唱 受 了 巨大 的 苦难 ， 他 们 才 在 民族 危 亡 关头 满怀 义 
愤 地 坚 帮 地 投入 了 维护 民族 的 利益 与 尊严 、 抗 击 侵略 者 占领 者 
的 英勇 斗争 ， 在 斗争 中 奋不顾身 ， 甚 至 牺 性 自己 的 生命 。 莫 泊 
桑 对 此 深 有 所 感 ， 因 此 ， 他 有 意识 地 要 表现 出 普通 人 民 才 是 真 
正 抗 敌 的 力量 ， 才 是 真正 体现 了 法 兰 西 尊严 的 象征 。 在 他 的 短 
篇 里 ,那些 令 人 难以 忘怀 的 抗 敌 英雄 与 有 爱国 主义 精神 的 人 物 ， 
莫不 都 是 下 层 的 民众 :乡下 的 庄稼 人 ， 老 太太 ， 劳 动 妇女 ,巴黎 
小 市 民 以 至 卢 昂 的 妓女 。 值 得 注意 的 是 ， 黄 泊 桑 对 那些 被 迫 卖 
命 的 普通 普鲁士 士兵 ， 也 怀 有 一 定 的 同情 ， 他 在 不 止 一 简 小 说 
里 描写 了 他 们 的 和 气 与 善良 。 他 通过 人 物 之 果 指 出 ， 这 些 土 兵 
“把 老婆 孩子 天 在 家 乡 ， 战 争 对 他 们 来 说 ， 并 不 是 一 件 有 趣 的 
事 "， 将 来 跟 唱 们 一 样 ,他 们 也 会 穷 得 走投无路 ” ,并 且 达 到 这 样 
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明确 的 结论 "穷苦 人 之 间 应 该 互相 帮助 ， 台 打仗 的 是 那些 大 人 
物 〈《 羊 脂 球 》) 。 

这 注 荣 在 歌 领 与 福美 下 层 民 众 受 国 主义 的 汪 科 与 行动 的 辐 
时 ， 无 情 地 所 下 有 产 者 .上 流 人 的 "爱国 "的 外 衣 . 暴 化 出 他 们 皇 
劣 无 耻 的 原形 。 他 在 4《 羊 脂 球 》 中 ， 有 党 地 安排 葡萄酒 巨商 马 先 
生 夫 妇 ,棉纺 业 大 老板 卡 雷 - 拉 东 先生 夫妇、 姓氏 高 贵 的 贵族 甘 
贝尔 : 德 :布雷 维尔 伯 图 尖 妇 以 及 两 个 修女 ， 让 乱 们 代表 着 上 流 
社会 与 正派 的 有 身分 的 人 士 ， 处 处 把 他 们 和 一 个 被 视 为 下 贱 人 
的 构 女 加 以 对 黑 ， 以 羊 脂 球 的 慷慨 大 方 与 侠义 心肠 对 照 出 他 们 
的 小 气 猥 琐 与 忘 恩 负 义 ， 以 羊 脂 球 自 然 纯正 的 感情 对 照 出 他们 
浇 口 大义 道德 之 下 的 脐 胜 .下 流 无 耻 的 心理 ,特别 以 羊 脂 球 在 普 
便士 军官 无 理 要 求 面 前 的 义愤 、 目 苯 与 坚决 ， 对 照 出 他 们 淆 国 
主义 区 言词 姿态 之 下 的 投降 主义 与 摆 躺 届 膝 ， 正 古 通 过 这 样 的 
描写 ， 黄 泊 桑 明确 揭示 出 在 国家 民族 被 奴役 被 侮 县 则 时 珊 社 会 

上 层 与 社会 下 层 两 种 鹤 然 不 辐 的 狂 补 状态 与 情操 ， 亿 他 曲 作 吕 
在 这 一 点 上 达到 了 民主 主义 思想 的 融 度 。 此 外 ， 苋 祖 桑 还 以 下 
衣 人 民 在 抗 知 斗 争 中 真正 的 英雄 主义 行为 与 前 些 由 城市 有 产 首 
掌握 控制 的 国民 自卫 军 的 抗战 业绩 加 以 对 比 。 在 他 笔下 ， 这 些 
国民 自卫 军 无 不 胆 小 如 鼠 , 尾 丑 无 能 ,但 却 状 于 庶 张 声势 、 旋 弛 
军功 ， 基 至 还 混 水 摸 鳃 ， 谋 取 私 利 。 

商 泊 业 短 篇 小 说 在 思想 性 上 男 一 值得 肯定 的 价 入 ， 十 对 资 
产 阶级 上 流 社会 的 批判 与 讽刺 。 他 揭露 得 较 多 的 是 资产 着 的 道 
德 沦 下 ,生活 放荡 。 在 他 笔下 ， 煤 客 的 队伍 是 由 船主 .商人 、 法 
窒 这 些 体面 人 物 弓 成 的 ， 他 们 个 个 丑态 百出 ， 而 社会 上 的 一 些 

私生子 ， 包 括 娟 妓 的 私生子 以 及 米 历 不 明 的 穷 汉 .无赖 ,很 多 者 
是 “我 们 所 有 这 些 所 谓 前 上 流 人 愉快 蕴 罕 餐 .狂欢 的 夜晚 、 饱 明 
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的 肉体 蓝 使 我 们 去 寻 花 间 柳 的 那些 时 刻 的 产物 《一 个 儿子 》)， 
他 小 说 中 的 一 个 人 物 , 地 位 尊贵 和 的 上 议员 与 法 兰 西学 院 院士 ,就 
公然 把 上 等 人 的 放 沙 无 行 . 任 意 楼 路 妇女 视 为 自然 的 事 , 厚 颜 无 
联 地 承认 “在 十 八 岁 到 四 十 岁 这 段 时 期 ,如 把 那些 短暂 的 遇 合 ， 
一 小 时 的 接触 计算 在 内 ， 我 们 完全 可 以 说 ， 我 们 和 两 三 百 个 女 
人 有 过 亲密 关系 "(同上 ) ,并 且 公 然 宣 称 ， 损 人 缺德 .不 负责 任 、 
“抛弃 孩子 不 管 "， 正 是 我 们 优越 的 地 方 ", 莫 油 桑 还 善于 戳穿 卸 
产 湖 道 貌 岸 然 的 面目 ， 揭 示 出 其 内 心 的 脐 胜 ， 即 使 对 上 流 宪 会 
的 女人 也 不 容 情 ， 他 指出 ， 上 流 社会 的 妇女 披 在 身上 的 那 技 泪 
薄 的 廉 耻 心 ， 只 能 手 闭 外表， 即位 遭 到 狠 襄 下流 的 意外 事故 ， 
邢 也 止 不 住 心花怒放 ， 骨 子 里 况 觉 得 异常 散心 解 同 ， 简 直 可 以 
说 是 如 鱼 得 水 "(《 羊 脂 球 》) ,此 外 ， 莫 当 桑 的 短篇 还 比较 多 地 扬 
示 了 资产 阶级 家 庭 中 的 冷酷 ， 这 种 冷酷 有 时 是 表现 为 获 然 与 阁 
国 的 关系 ， 有 些 家 庭 成 员 "其 至 对 亲人 来 说 ， 也 象 外 人 一 样 ,一 
直 是 随和 人生 的 ,他 们 的 死 也 不 会 在 家 里 留 下 任何 空 日 ,造成 任何 损 
和 失 "(《 在 一 个 春天 各 晚上 》,Par un soir de printemps ,1881 )， 
有 了 时 这 种 冷酷 则 演化 为 深刻 的 仇 恨 与 尖锐 的 予 古 , 《遗嘱 中 的 
故事 说 是 典型 的 一 例 。 

莫泊桑 短篇 小 说 思想 性 的 另 一 颇具 特色 的 内 容 ， 是 对 小 人 
物 .公务 员 . 雇 员 的 人 道 主 义 的 同情 ， 由 于 莫 识 又 本 人 就是 公务 
员 行 列 中 的 一 员 ， 他 对 小 公务 员 虽 不 乏 讽 刘 与 顺和 疾 ， 但 基本 上 
抱 怜 帆 闻 态 度 。 在 他 看 来 ， 这 些 公务 员 实际 上 上 过关 一 种 监牢 的 
生活 ， 他 们 每 天 旱 居 上 班 “ 走 的 是 相亲 的 路 ， 在 相同 的 时 刻 , 衣 
同和 的 地 点 看 见 相 同 共 赶 着 去 办 公 的 人 ， 每 天 晚上 上， 循 着 相 问 的 
癌 线 国家 ， 又 好 着 那些 他 亲眼 看 着 敬老 下 去 的 相同 的 脸 "(《 - 
家 人 》) ,在 他 的 笔下 ， 他 们 的 工作 内 容 机 械 刘 板 ,长 期 不 问题 的 
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伏案 若 役 使 他 们 的 身体 有 时 还 不 免 畸形 ,不 是 “一 只 肩膀 略微 显 
得 有 点 高 ” ,就 是 手 的 关节 有 点 变样 ， 或 者 落下 了 慢性 病 ， 更 涂 
刻 的 是 ， 昔 泊 桑 看 到 了 这 种 基本 生存 条 件 给 他 们 的 生活 与 精神 
造成 的 变异 并 以 形象 的 描绘 加 以 表现 ， 他 们 有 的 人 一 辈子 都 锌 
这 种 单调 刻板 的 生活 销 蚀 ， 一 生 之 中 “没有 重大 事件 ,没有 感情 
波动 ， 也 没有 希望 ”, 立 失 了 生活 的 意义 与 人 的 自然 本 能 ,最 后 ， 
漫长 的 人 生 竞 是 如 此 的 贫乏 “什么 也 没有 留 下 ,甚至 连 个 回忆 、 
连 个 不 率 的 回忆 也 没有 留 下 "(《 散 步 )); 有 的 人 被 禁闭 在 自己 狂 
小 的 环境 里 ， 对 广大 丰富 的 外 部 世界 一 无 所 知 。 即 使 生活 在 巴 
黎 ， 但 “他 对 巴黎 并 不 比 一 个 每 天 由 狗 领 到 同 -- 屋 榴 下 讨 饭 的 
里子 了 解 得 更 多 "(《 一 家 人 》); 有 的 人 长 期 在 上 司 的 淫 威 下 莽 成 
了 上 司 长 官 拜 物 教 ， 以 致 “ 他 的 那 种 见 了 人 就 局 促 不 安 的 样子 、 
低 声 下 气 的 态度 与 3 经 质 的 口吃 ， 就 是 这 种 经 常 不 断 的 恶 惯 心 
理 造 成 的 "(同上 ); 有 的 甘愿 受 统治 阶级 、 国 家 机 器 的 价值 标准 
的 奴役 ,为 了 追求 官方 赐 给 的 荣誉 ,得 到 某 种 册 章 ， 其 至 可 以 策 
牲 自己 妻子 的 肉体 (《 勋 章 到 手 了 》)。 莫 泊 又 从 人 的 正常 生活 的 
观念 出 发 ， 写 出 了 行政 牢房 在 人 身上 造成 的 扭曲 与 异化 并 寄予 
同情 ,使 他 的 短篇 具有 了 人 道 主义 色彩 ， 

整个 说 来 ， 英 沼 又 短篇 小 说 的 思想 内 容 并 不 深刻 ， 意 境 并 
不 深远 ， 在 战争 问题 上 ,在 社会 现实 问题 上 ,他 的 思想 并 没有 超 
过 一 个 对 普法 战争 有 正常 认识 的 爱国 者 的 水 平一 个 具有 常情 
常理 的 公务 员 的 水 平 ， 当然， 他 对 社会 现实 问题 的 思想 又 不 可 
能 是 单纯 的 。 这 也 反映 在 他 的 短篇 中 ， 一 方面 ， 他 对 劳动 人 民 
有 着 同情 ， 另 一 方面 ,他 又 不 止 一 次 描写 下 层 人 物 中 的 人 性 恶 ， 
如 欺 侮 西蒙 的 一 群 乡下 小 孩 (《 西 蒙 的 爸爸 》) . 鼎 待 睹 子 与 流浪 
汉 的 乡下 人 (( 栈 子 》《 流 浪 汉 刀 等 ;他 一 方面 对 纯洁 忠贞 的 爱情 
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作 过 赞颂 如 《幸福 》(Le Bonheur,1884)《 月 光 》(Clair de Lune， 
1882), 男 一 方面 他 又 乐于 抽 瑟 肉欲 泽 乱 的 故事 ,如 《 保 尔 的 女人 》 
(La Femme de Paul, 1881)、《 一 次 郊游 )(Une Partie de Cam- 
pagne ,1881); 一 方面 他 对 资产 阶级 共和 派 ,民主党 有 过 辛 羔 的 
碳 刺 ,如 《次 政变 》《 羊 脂 球 》， 田 一 方面 他 又 不 止 一 次 在 字 里 
行 间 对 社会 主义 痢 , 巴 葡 公 社 加 以 丑化 ,如 《一 家 人 》《 遗 产 》; 一 
方面 他 在 小 说 里 表现 了 清晰 的 思想 , 男 一 方面 ,他 有 的 小 说 又 有 
神秘 主义 情绪 与 精神 变态 的 迹象 , 如 《他 是 谁 )(Lui? ,1883)、《 水 
上 》(Sur 1l*eau,1881) .他 短篇 中 所 有 这 些 消 极 因 素 ， 反 映 了 黄 
注 桑 本 人 的 男 一 个 方面 ， 即 他 作为 一 个 世俗 的 、 染 有 放荡 的 恶 
习 、 精 神 不 其 健康 的 公务 员 的 那个 方面 ， 此 外 ， 有 些 短 篇 ,因为 
莫泊桑 在 其 中 内 满 足 于 讲 故 给 ， 又 不 免 有 客观 主义 的 倾向 。 


3， 葛 浊 桑 短篇 小 说 的 艺术 成 就 


近 真 . 昌 然 ,是 莫泊桑 在 短篇 小 说 创作 中 追求 的 首要 目标 ， 
也 是 他 现实 主义 小 说 艺术 的 重要 标志 ， 较 之 十 九 世 纪 前 期 巴尔 
扎 克 .斯 丹 达 与 梅里 美 ,莫泊桑 的 得 篇 已 经 完全 摆脱 浪漫 主义 色 
彩 ， 更 扼 弃 了 传奇 小 说 的 - 切 手法 。 在 选材 上 ， 英 注 桑 的 短篇 
大 都 以 日 常生 活 的 故事 或 图 景 为 内 容 ， 于 淡 准 确 得 象 实际 生活 
一 样 ， 没 有 人 工 的 编排 与 腾 造 的 戏剧 性 ， 水 以 惊 心 动 族 的 开端 
或 令 人 拍案 叫绝 的 收 笋 取胜 ， 而 是 以 一 种 真实 自然 的 叙述 艺术 
与 搞 写 艺术 吸引 人 。 在 描述 中 ， 莫 油 桑 甚至 不 用 情节 作为 所 篇 
的 文 肤 与 线路 ， 更 力戒 曲折 离奇 的 效果 ， 他 总 以 十 分 纤细 、 十 
分 隐 波 、 几 乎 看 不 网 的 线索 将 一 些 可 依 的 小 事 巧 妙 地 时 连 起 
来 ， 隐 明 而 不 看 猜 迹地 利用 最 恰当 疙 结构 ， 把 主要 者 突出 出 来 
并 导 回 结局 ， 以 他 的 名 篇 《一 家 人 》 而 言 ， 几 乎 没有 什么 特别 
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的 故事 可 言 ， 所 写 的 只 是 一 个 公务 员 家 庭 里 从 头 一 天 有 晚 上 到 第 
二 天 晚上 所 发 生 的 事 ,， 唯 一 可 称 为 情节 的 仅仅 是 老 太 太 的 休 
克 , 但 所 有 日 常生 活 的 细节 ， 如 公务 员 夫 妇 晚 餐 前 的 谈话 ， 老 
太太 的 休克 对 晚餐 的 影响 、 公 务 员 为 了 散心 而 作 的 散步 、 夫 如 
在 座 钟 与 五 斗 柜 上 的 如 意 算盘 以 及 老 太 太 复苏 过 来 后 的 炮 
和 的， 等 等 ， 却 绝妙 地 表现 了 公务 员 家 庭 生活 的 情景 与 他 们 的 精 
神 状 态 ， 读 者 在 这 里 看 到 的 不 是 一 个 故事 ， 而 是 一 种 生活 现 
实 ， 而 且 所 有 这 些 细 节 写 得 生动 真切 ， 富 有 情趣 ， 具 有 可 读 性 
的 艺术 魅力 。 其 他 如 《在 一 个 春天 晚上 》、《 泰 利 埃 公馆 )、《 水 
上 》 等 ， 都 属于 这 一 类 型 ， 英 泊 桑 所 有 这 些 作品 实际 上 已 形成 
了 情节 淡化 与 生活 图 景 自然 化 的 倾向 ， 现 代 小 说 艺术 的 一 个 特 
点 在 他 这 里 已 圳 端倪。 

在 对 入 物 的 描绘 上 上 ， 莫 泊 桑 不 追求 色彩 浓重 的 形象 表情 
夸张 的 面目 ,惊天动地 的 生平 与 难以 置信 的 遭遇 ,而 致力 于 找 写 
“处 于 常态 的 感情 .灵魂 和 理智 的 发 展 "(《 论 小 说 》，Le Roman， 
1888) ,表现 人 物 内 心 的 真实 与 术 注 的 自然 ， 他 的 途径 一 般 不 是 
由 他 自己 来 作 详尽 的 心理 分 析 ， 也 不 是 销 进 人 物 的 内 心 进行 心 
理 描述 ， 而 是 通过 人 物 在 日 常生 活 中 的 自然 状态 与 在 一 定 情势 
下 必然 有 的 最 合 情 理 的 行动 .举止 .反应 .表情 ,来 揭示 出 其 内 在 心 
理 与 性 格 的 真实 ,他 地 写 人 物性 格 极为 出 色 的 一 系列 名 篇 如 《一 
个 诺曼底 人 》《 皮 埃 昂 》《 羊 脂 球 》 等 ， 无 不 具有 这 种 特点 ,特别 
是 《诺曼底 人 》, 如 果 说 ,在 其 他 一 些 短篇 里 都 是 围绕 一 定 的 故事 
请 节 来 展示 人 物性 格 的 话 , 那 么 在 这 个 短篇 中 几乎 无 情节 可 言 . 
只 是 通过 一 些 日 常 的 交谈 ,表情 、 举 止 , 就 把 一 个 地 方 色彩 浓 展 
的 乡下 人 的 真实 形象 与 性 格 活生生 地 展现 了 出 来 。 在 偶 泊 桑 的 
短篇 里 ， 也 曾 出 现 过 一 些 不 平凡 的 ,有 英雄 行为 的 人 物 , 如 米 降 
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老 侈 , 索 瓦 热 老婆 婆 . 贡 里 索 先 生 与 索 瓦 热 完全 、 农 妇 贝 蒂 妊 等， 
另外 ， 还 有 一 些 具有 高 尚 品格 的 人 物 ， 如 《西蒙 的 爸爸 》 中 的 铁 
匠 菲 列 普 《 幸 福 ) 中 为 了 爱情 抛弃 荣华 富贵 的 苏 娟 娜 等 ,在 这 些 
正面 人 物 的 描绘 上 ， 葛 泊 桑 从 不 给 他 们 加 上 神圣 的 光圈 ， 从 不 
赋予 他 们 格外 堂皇 的 形 貌 ， 而 力图 把 他 们 措 绘 得 象 普通 和 人 一样 
平凡 自然 ， 有 时 还 让 他 们 在 形 狐 上 比 一 般 人 更 不 起 上 腿 ， 甚 至 更 
丑 若 ， 有 时 又 并 不 回避 指出 这 些 人 物 身 上 的 可 笑 之 处 与 缺点 过 
错 , 因 此 ,呈现 在 读者 面前 的 这 些 人 物 既 象 普 通 的 人 ， 又 是 并 不 
多 见 、 难 能 可 贵 的 普通 人 ; 既 象 平凡 的 人 ， 又 是 有 着 非凡 特点 的 
平凡 人 。 莫 泊 桑 短篇 小 说 在 人 物 描写 上 的 现实 主义 艺术 ， 总 起 
来 说 ， 就 是 人 物 形象 的 自然 化 与 英雄 人 物 的 平凡 化 ， 这 两 个 特 
点 使 他 不 是 与 过 去 的 小 说 艺术 ,而 是 与 他 之 后 的 现代 小 说 的 写 
实 艺 术 联系 了 起 来 。 

莫 泊 业 力求 逼真 自然 的 写实 方法 是 与 他 的 现实 主义 典型 化 
的 艺术 思想 不 可 分 的 ,他 严格 地 把 “ 通 真 "与 “真实 "区 分 了 开 来 ， 
他 气 充 照相 式 的 真实 ,而 致力 于 “把 比 现实 本 身 更 完全 、 更 动人 、 
更 确切 的 图 景 表现 出 来 ", 他 善于 在 那些 粗糙 .混杂 .零散 、 正 碎 
的 日 常生 活 现象 中 进行 选择 ,会 去 所 有 对 他 的 主题 无 用 的 东西 ， 
末 用 其 中 最 具 特 征 性 的 细节 ， 以 “突出 表现 那些 被 迟钝 的 观察 
者 启 忽 视 的 ,然而 对 作品 有 重要 意义 和 整体 价值 的 一 切 ”(《 论 小 
说 》) ,在 这 一 方面 ,莫泊桑 与 自然 主义 的 实录 性 的 写作 方法 有 所 
不 同 ， 从 而 避免 了 这 种 方法 所 必然 带 来 的 繁琐 . 拖 青 的 文风 . 事 - 
实 上 ， 在 他 的 短 逢 中 ， 典 型 化 的 场面 、 图 景 与 细节 几乎 处 处 可 
见 ， 如 在 《两 个 朋友 》 中 ， 莫 泊 桑 所 要 表现 的 在 巴 笋 被 肝 并 从 于 
饥 俄 状态 、 战 争 的 破坏 与 敌人 的 残暴 以 及 普通 巴黎 市 民 的 爱国 
主义 类 神 等 一 系列 重大 的 历 中 内容， 如此 让 寅 的 一 切 ， 仅 仅 几 
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了 四 个 中 心 画面 即 两 朋友 在 巴黎 饥 铁 街头 的 相遇 、 战 前 起 钓 之 
乐 的 回顾 .战火 下 冒险 的 追求 以 及 被 俘 后 的 就 义 , 就 完整 而 鲜明 
地 传达 给 了 读者 ， 四 个 中 心 画面 高 度 集中 ,蕴含 着 让 富 的 涵义 ， 
显然 是 作者 剪裁 加 工 .进行 了 提炼 与 典型 化 的 结果 ,再 如 ,在 《 菲 
非 小 姐 ) 中 ， 墙 上 的 一 幅 名 贵 的 油画 ,其 中 妇女 画像 做 慢 地 起 着 
两 撤 被 人 用 木炭 涂 上 的 胡子 这 个 细节 ， 不 仅 把 * 震 菲 小 姐 "这 个 
普鲁士 军官 次 意 作恶 的 坏蛋 性 格 表现 得 很 充分 ， 而 且 本 身 就 是 
被 占领 军 任意 糟 踢 的 法 兰 西 的 一 个 缩影 ,具有 高 度 的 典型 性 。 
莫泊桑 艺术 描写 的 逼真 自然 与 他 作品 中 形象 的 鲜明 ， 首 先 
来 自 他 观察 的 广泛 .深刻 与 独 具 见 地 。 他 在 长 期 的 习 艺 过 程 里 ， 
从 老师 福 楼 拜 那里 接受 了 这 样 的 教导 ;对 你 所 要 表现 的 东西， 
要 长 时 间 聚 精 会 神 地 观察 它 ， 以 便 能 发 见 别人 没有 见 过 和 没有 
写 过 的 特点 ， 任 何事 物 里 ， 都 有 未 曾 被 发 现 的 东西 ， 为 了 楼 描 
写 一 堆 敌 火 和 平原 上 的 一 株 树木 ， 我 们 要 面 对 着 这 堆 火 与 这 株 
树 , 一 直到 我 们 发 现 了 它们 和 其 他 的 树 . 其 他 的 不 大 相同 的 特点 
的 时 候 "(《 论 小 说 》))， 黄 泊 又 把 这 称 之 为 “作家 获得 独创 性 的 方 
法 ”. 正 因为 莫泊桑 所 认定 的 独创 性 ,“ 是 思维 ,观察 理解 和 判断 
的 一 种 独特 的 方式 " ,并 且 他 在 福 楼 拜 的 指导 下 长 期 进行 了 这 种 
锻炼 与 实践 ,培养 了 他 以 “一 种 为 自己 所 特有 而 又 是 从 他 深刻 慎 
重 的 观察 中 综合 得 出 来 的 方式 来 观察 字 宙 万 物 .事件 和 人 "的 才 
能 ， 所 以 ， 在 他 的 短篇 中 ， 不 论 现 实 题 材 . 形 象 图 景 .生活 场面 
还 是 人 物性 格 ， 都 莫不 别开生面 ， 丰 富 多 彩 ， 各 具 特 色 ， 绝 不 
雷同 ， 更 不 落 于 俗套 或 陷于 程式 化 ， 总 之 ， 如 他 自己 所 追求 的 
那样 ， 是 “充满 个 性 的 人 世 假象 ". 同 是 以 普法 战争 为 题材 , 莫 泊 
又 作为 ( 梅 坊 之 夜 ) 的 作者 之 一 ， 他 的 《 羊 脂 球 》 取 材 就 比 其 他 作 
家 的 作品 有 更 多 的 独创 性 ;在 他 自己 的 短篇 里 , 同 是 对 普鲁士 人 
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的 描 宕 ， 每 一 个 都 写 得 各 具 特 点 ， 既 有 侵略 者 粗暴 的 共性 ， 叉 
有 各 自 独特 的 个 性 表现 ， 同 样 ， 他 笔下 虽 有 一 群 爱慕 虚荣 的 小 
公务 员 形 象 ， 但 各 自 的 情态 嘴脸 无 一 雷同 。 

在 表现 形式 上 ， 葛 泊 桑 是 炉火纯青 的 技艺 的 掌握 者 ， 他 不 
哲 成 法 ， 不 恪守 某 种 既定 的 规则 ， 面 是 自由 自在 地 运用 各 种 方 
陈 与 手法 ， 在 描述 对 象 上 ， 有 时 是 一 个 完整 的 故事 ， 有 时 是 事 
件 的 茶 个 片断 ， 有 时 是 某 个 图 景 ， 有 时 是 一 段 心理 活动 与 精神 
状态 ， 既 有 故事 性 强 的 ,也 有 情节 淡化 的 甚至 根本 没有 情节 的 ， 
既 有 人 物 众多 的 ， 也 有 人 物 单一 的 ,其 至 还 有 根本 没有 人 物 的 ， 
在 描述 的 时 序 上 ,有 顺 叙 ,有 倒叙 ,有 播 叙 ,有 目前 与 过 去 两 重 时 
闻 的 交叉 ;在 描述 的 角度 上 上 ,有 客观 描述 的 ,也 有 主观 描述 的 ,有 
时 描述 着 与 事件 保持 了 时 空 的 距离 ， 有 时 描述 者 则 又 是 事件 的 
参加 者 ， 有 时 描述 首 有 明确 的 身份 ,有 时 则 又 身分 不 明 ,在 葛 泊 
桑 的 短篇 里 ， 描 述 方 法 的 多 样 化 与 富 于 变化 ， 无 疑 是 他 以 前 的 
短篇 小 说 作家 所 来 具备 的 ,他 大 大 丰富 了 短篇 小 说 的 描述 方式 ， 
提高 了 氢 述 艺术 的 水 平 ， 为 后 来 的 短篇 小 说 创作 开辟 了 更 为 三 
阔 的 道路 。 

如 果 说 莫 泪 桑 在 技法 上 是 不 拘 成 法 ,绝对 自由 的 话 ， 那 么 ， 
他 在 短篇 小 说 创作 的 艺术 规律 面前 ,部 是 一 个 忠实 的 服从 者 ,他 
深 知 短篇 小 说 创作 最 基本 的 要 求 ， 是 在 短小 的 篇 幅 中 表现 尽 可 
能 丰富 的 生活 内 容 , 为 此 ,他 服从 艺术 规律 而 力求 他 的 短篇 以 小 
见 大 ， 以 一 当 十 。 要 达到 这 个 艺术 境界 ,除了 题材 .图 景 与 人 物 
的 典型 化 外 ,最 入 要 的 就 是 艺术 上 的 锤炼 ,这 正 是 莫泊桑 长 期 在 
福 楼 拜 指导 下 刻 苗 学 习 的 一 个 重要 内 容 ， 福 楼 拜 曾 向 他 提出 过 
这 样 严 格 的 要 求 :“ 只 用 一 名 话 就 让 我 知道 马 言 站 有 一 匹 马 和 它 
前 语 后 后 于 十 来 匹 是 不 一 标的 ”, 英 廊 又 终于 掌握 了 这 种 六 超 的 
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技艺 ， 使 他 的 短篇 成 为 以 小 见 大 、 言 简 意 赎 .高 度 精 炼 的 艺术 典 
范 。 在 他 的 小 说 里 ， 以 短小 的 箱 幅 .少量 的 文字 、 完 整地、 准确 
地 .鲜明 地 表现 一 种 现实 .一 个 事件 、 一 种 性 格 、 一 种 状态 的 范 
例 ， 屡 见 不 鲜 ， 不 胜 枚 举 ， 如， 他 这 样 极其 简练 地 说 明 一 个 得 
个 到 爱 与 温暖 的 妇女 在 冷漠 家 庭 关 系 中 的 地 位 : 
“者 松 寻 “这 三 个 字 说 出 来 ,在 别人 心里 简直 可 以 说 不 会 引起 任 
何 想法 ,就 跟 说 车 啡 之 或 精 匀 完全 一 样 。 那 条 母狗 卢 特 也 肯定 比 她 共 
有 明显 得 多 的 个 性 ， 人 们 不 断 爱 抚 它 . 《在 一 个 春天 晚上 》) 


他 仅仅 通过 一 “ 件 衣服 就 写 出 了 一 个 公务 员 家 庭 的 寒酸 状 


我 的 父亲 高 遍 揽 状 藏 在 礼服 里 的 叶子 ,这 件 礼 服 ,家 里 人 在 当天 时 
上 和 仔 纲 地 据 掉 了 所 有 的 污 迹 , 此刻 在 他 四 周 散 布 着 出 门 有 只 子 果 几 7 汪 的 
汽 沽 味 ; 我 一 闻 到 这 股 气 味 ， 就 知道 星期 日 双 了 ,我 的 叔 下 于 勒 力 ) 


他 如 此 形象 而 简洁 地 表现 出 两 个 渔 人 突然 发 现 普鲁士 军队 
了 时 和 惊慌 


两 根 钓 鱼 草 从 他们 手 里 落下 去 ， 随 着 河水 漂 走 了 。. 尽 两 个 朋友 咏 
他 只 以 一 名 话 说 写 出 榴 风 昔 雨 中 人 物 沉郁 的 心情 ， 


那 时 正 下 着 雨 ,下 的 是 那 种 不 但 能 打 湿 衣服 而 且 也 能 打 湿 心灵 的 
毛毛 十 ,家 柚 》) 
介 抓 住 一 个 细节 ， 就 囊 现 出 一 种 浅 落 轻浮 、 喜 爱 炫 光 的 性 
入 ， 
为 了 使 袖口 上 那 珠 光 办 内 的 大 纽扣 能 好 好 地 句 出 来 ,他 不 时 地 指 
手 划 脚 . 《遗产 》) 
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莫泊桑 的 简练 并 不 等 于 糯 路 ， 善 于 以 白描 的 笔法 进行 勾画 
是 他 的 特长 ， 而 以 丰富 鲜明 的 色彩 进行 细致 的 描绘 ， 亦 是 他 才 
能 之 所 在 ， 当 他 需要 的 时 候 , 他 往往 绘制 出 精细 入 微 的 图 景 .为 
了 揭露 那些 有 身分 的 上 等 人 的 猎 喘 .自私 ,与 厚 颜 ， 他 把 羊 脂 球 
并 一 篮 引起 他 们 心动 的 食物 描写 得 似乎 能 闻 其 香 . 能 见 其 色 , 能 
各 其 味 ， 为 了 给 普鲁士 人 留 下 一 幅 讽刺 性 的 画像 ， 他 如 此 细致 
地 描写 了 军官 嫌 上 两 撤 典 型 的 普鲁士 式 的 胡子 ， 其 至 让 读者 看 
到 了 明子 尖 上 只 剩 了 一 根 金黄 色 的 细 丝 ”。 

英 浊 又 是 法 国文 学 史 中 的 语言 大 师 之 一 ， 他 押 弃 华丽 的 侠 
党， 使 用 最 规范 的 语言 ,追求 “一 个 字 适 得 其 所 的 力量 " ,他 的 文 
子 培 言 浓 晰 .简洁 ,准确 .生动 , 象 一 池 透 明 的 清水 。 他 的 语言 不 
仅 与 他 精炼 的 氢 述 方式 .简明 的 白描 手法 相得益彰 ， 巧 合 天 成 ， 
而 且 ， 在 写景 状 物 ,绘声绘色 上 也 具有 很 强 的 表现 力 , 正 是 以 这 
各 优美 的 语言 ， 并 泊 桑 对 诺曼底 的 山川 平野 ,小 镇 情 瑶 , 田 舍 风 
闻 、 渔 家 姑 象 .巴黎 街景 以 及 朝 莫 用 明 的 自然 景色 ， 进 行 了 卓越 
扑 扩 给 ， 留 下 了 一 幅 幅 构图 清爽 ,色彩 鲜明 的 画面 ,具有 高 度 的 
之 术 水 平 ， 如 《月 光 》 中 对 月 色 的 描写 , 即 为 脸 炙 人 口 之 一 例 ， 


总 起 来 说 ， 莫 泊 桑 的 短篇 小 说 创作 体现 了 一 整套 完整 的 现 
实 主义 小 说 艺术 ， 这 既是 对 以 往 现实 主义 文学 传统 的 继承 ， 也 
是 对 它 的 补充 与 丰富 。 应 该 指出 ， 呐 泊 桑 虽然 基本 上 恪守 写真 
实 的 原则 ， 但 也 并 不 放弃 对 非 现 实 主义 的 艺术 效果 的 追求 ， 他 
三 时 在 细节 上 加 以 浪漫 主义 的 夸张 ， 如 在 《珠宝 ) 中 ， 主 人 公 六 
次 后 竞 然 那么 失望 ,以 致 “不 到 一 个 月 的 工夫 头发 全 都 变 白 了 ”， 
他 有 时 着 力 演 染 神秘 主义 的 气氛 ， 如 《水 上 》 中 对 人 物 在 夜间 无 
和 名 芒 师 必 理 的 措 写 :他 有 时 更 追求 怪诞 的 效果 , 如 《他 是 谁 }》 中 的 
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种 种 不 可 理解 的 细节 。 当 然 ， 蔓 泊 桑 的 短篇 小 说 较 之 传统 的 现 
实 主 义 ， 还 有 一 种 更 为 引 人 注 意 的 新 成 分 , 即 自 然 主 义 的 成 分 ， 
尽管 蔓 泊 桑 否认 自己 是 自然 主义 作家 ， 但 由 于 他 处 于 自然 主义 
文学 思潮 兴盛 的 时 代 , 出 入 自然 主义 文学 的 圈子 , 深 受 这 种 思 湖 
的 吉 陶 ， 他 的 写实 艺术 自然 就 带 上 了 自然 主义 的 特点 ， 这 种 特 
点 表现 在 他 的 短篇 中 ,主要 是 他 对 人 的 生理 本 能 ,对 人 的 “肉体 ” 
与 “肉欲 "的 观察 与 表现 。 在 《一 次 郊游 ) 与 《 保 尔 的 女人 》 里 ， 推 
动人 物 行动 的 实际 上 是 对 肉欲 的 或 隐秘 或 露骨 的 追求 ， 作 者 把 
人 物 的 行动 与 故事 情节 都 建立 在 这 种 性 的 生理 本 能 的 基础 上 ; 
同样 ， 在 《一 个 女 雇工 的 赦 事 ) 中 ,不仅 人 物 讶 目的 性 本 能 是 具 
体 情 节 发 生发 展 的 原委 与 契机 ,而 且 构成 整 篇 小 说 的 基本 矛盾 ， 
决定 人 物 的 情绪 、 感 情 以 及 人 物 之 间 关 系 变化 的 ， 是 人 对 生育 
后 代 的 本 能 渴求 ， 女 雇工 与 农庄 主人 的 矛盾 由 此 而 来 ， 矛 盾 的 
解决 也 系 决 于 此 。 把 生理 的 动因 写 得 如 此 明显 突出 ， 这 是 自然 
主义 给 文学 带 来 的 一 个 变化 ， 也 正 因 为 莫泊桑 对 “ 肉 " 有 了 某 种 
关注 并 企图 把 它 带 进 文学 ， 所 以 ， 在 他 的 风景 描写 中 其 至 出 现 
这 样 的 文句 ; “世界 上 有 许多 美丽 的 角落 ， 给 我 们 的 眼睛 带 来 一 
种 肉 感 美 ， 使 你 不 由 得 要 用 肉体 的 爱 去 受 它们 ”(《 索 瓦 热 老婆 
婆 访 .莫泊桑 短篇 小 说 中 的 自然 主义 特点 ,在 他 的 长 篇 小 说 里 有 
更 多 的 表现 ， / 


第 三 节 ” 莫 油 桑 的 长 篇 小 说 


黄 泊 桑 的 长 篇 小 说 共有 六 部 ， 即 4 -- 生 》《 漂 之 朋友 》《 温 
和 泉 》 必 皮 埃 尔 与 若 望 》《 如 死 一 般 强 》《 我 们 的 心 》, 其 中 以 4 一 
生 》 与 4 漂亮 朋友 》 尤 为 出 色 ， 
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1. 《一 条/ 


《- 一 生 汉 Une Vie,1883) 是 一 部 妇女 题材 的 小 说 , 写 一 个 中 
族 妇 女 不 断 幻 灭 、 不 断 矢 意 的 一 生 。 

女 主人 公约 娜 出 生 于 一 个 家 产 丰 厚 的 贵族 之 家 ， 父 亲 勒 涝 
奇 ' 德 活 男 蜂 心 地 善良 ， 思 想 开 明 ， 母 亲 多 想 善 感 ,老实 敦 悍 ， 
整个 家 庭 无 忧 无 虚 ， 充 满 温情 。 约 娜 从 小 养 成 了 天 真 无 那 、 纯 
洁 浪 滥 、 温 柔 敏 感 的 性 格 ， 而 长 期 修道 院 的 生活 与 教育 ， 义 给 
她 灌输 了 循 规 蹈 乱 、 尊 重 道德 的 观念 。 十 七 岁 时 ， 好 离开 修道 
院 回 到 家 里 ， 抱 着 对 美好 人 生 的 幻想 ,对 理想 的 爱情 的 少 望 , 满 
导热 情 准备 走向 生活 。 不久, 她 的 家 庭 结 识 了 在 乡下 的 邻居 德 。 
拉 马 尔 子 螺 ， 拉 马尔 子爵 年 轻 漂亮 ， 约 娜 很 快 就 与 他 由 热恋 而 
结婚 。 婚 后 , 子 历 几乎 立刻 就 抛弃 了 文 质 彬 彬 的 外 衣 ， 暴 露出 货 
. 财 小 气 ,粗暴 、 自 私 的 真面目 ,更 使 约 娜 失望 与 受伤 害 的 是 ,他 
们 夫妇 关系 中 除 粗 景 的 情欲 外 ， 并 无 深 挚 的 爱 与 柔情 。 旅 行 密 
月 刚 一 结束 ， 子 改 实 际 上 就 抛弃 了 约 娜 而 与 她 的 使 女 葛 水 丽 私 
通 ， 并 有 了 一 私生子 ， 约 娜 无 意 撞 见 了 丈夫 的 奸 情 ， 精 神 上 受 
到 沉重 的 打击 ， 大 病 一 场 ， 儿 乎 丧生 。 为 了 蔡 文 婿 诞 活 ， 德 活 
男 项 催 给 葛 水 十 一 处 田庄 ， 把 她 和 她 的 私生子 一 起 打发 给 一 个 
庄 穆 汉 。 约 娜 对 丈夫 彻 压 失望 后 ， 也 生 下 了 一 个 儿子 ， 从 此 她 
把 全 部 的 生活 乐趣 与 希望 都 寄托 在 儿子 身上 .丈夫 积 习 难 改 , 故 
态 复 萌 ， 又 与 邻近 的 福 尔 维 勤 们 珊 炎 人 通奸 ， 这 已 不 再 引起 约 
娜 的 猜 董 ， 只 令 她 厌恶 轻 芒 .但 福 尔 维 勒 但 甸 发 见 了 奸 情 后 , 进 
行 了 可 怕 的 报复 ， 使 自己 的 妻子 与 子 导 双双 死 于 非 命 ,从 此 , 约 
娜 专心 抚养 上 儿子 。 儿 子 成 人 后 ， 先 染 上 赌博 的 恶习 ， 后 来 又 进 
一 步 姐 浅 ， 与 私 妨 鬼混 ， 离 家 出 走 ， 从 此 不 妇 , 在 外 负 合 累 紧 ， 
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几乎 地 区 产 全 部 抒 定 款 尽 。 约 如 年 基体 衰 ， 李 而 坚 东 前 又 回来 
照顾 她 。 好 从 儿子 那里 得 到 了 一 个 他 与 私 娟 生 下 的 小 女孩 ， 从 这 
界 孩 对 上 ， 她 似乎 又 得 到 了 一 点 生命 的 温暖 。 

在 小 说 里 ,作者 不 仅 把 约 娜 的 经 历 与 故事 置 于 中 心 的 地 位 
表现 了 约 娜 从 一 个 天 真 的 无 优 和 无 虑 的 少女 变 成 一 个 心 灰 意 懒 . 
充满 忧虑 的 老 妇 的 一 生 ， 而 且 始 终 从 约 娜 的 感受 与 观察 来 进行 
描述 , 织 展 地 刘 划 了 她 在 人 生 历 程 各 个 阶段 的 内 心 状态 ,使 小 说 
成 为 继 《 包 法 利夫 人 》 之 后 以 婚姻 家 庭 问题 为 题材 的 妇女 心理 描 
配 的 力作 。 在 这 部 小 说 的 创作 上 ,莫泊桑 显然 受 了 福 楼 拜 《 包 法 
利夫 人 》 的 启发 与 影响 , 约 娜 与 包 法 利夫 人 的 悲剧 都 产生 于 幻想 
与 现实 揭 矛 盾 ， 所 不 同 的 是 ， 包 法 利夫 人 幻想 的 是 非 分 的 爱情 
与 心醉 神 迷 的 享受 ， 而 约 娜 所 渴望 的 则 只 是 温柔 的 爱情 和 以 深 
昔 的 爱 为 基础 的 婚姻 宗 庭 生活 ， 是 任何 一 个 纯真 的 少女 与 贤 妻 
民 母 正当 的 理想 .莫泊桑 力求 把 约 娜 的 向 往 表 现 得 正常 合理 ,但 
又 让 她 怀 着 这 种 正常 的 理想 在 生活 中 不 断 磁 壁 。 在 他 笔下 ， 约 
娜 就 象 一 基 纯 洁 柔 弱 的 花茶 ,在 乍 污 的 泥 坑 里 被 损害 被 糟 踢 , 他 
让 约 召 面 对 这 种 人 生 与 这 种 命运 不 止 一 次 发 出 这 样 的 感叹 与 质 
颖 :所 有 倒霉 的 事 都 落 在 我 映 上 ， 我 这 一生 都 受 着 命运 的 打 
击 ， 为 什么 连 平静 生活 中 最 普 通 的 幸福 都 得 不 到 呢 ? "这 种 质 
斤 显 然 是 针对 现实 么 活 的 。 正 常 而 严肃 、 自 然 河 合理 的 情操 在 
先 活 中 得 不 到 应 有 的 地 位 ， 反 而 被 如 此 无 情 地 嘲 乔 打击 ， 正 反 
上 映 了 人 和 欲 横 流 的 现实 已 经 污浊 到 什么 程度 。 作 者 力图 使 小 说 局 
示 这 一 点 ， 这 是 他 的 小 说 具有 社会 意义 与 思想 价值 的 所 在 。 对 
于 约 娜 的 命运 ， 莫 泊 桑 慑 注 了 深厚 的 同情 ， 他 满怀 闭 感 情 来 写 
约 娜 充满 诗意 与 生机 的 少女 生活 、 她 遭 到 打击 时 所 感受 到 的 刺 
痛 与 悲 苦 、 她 连连 失意 后 次 凉 悲伤 的 感情 ， 使 整 部 小 说 具有 记 
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婉 动 入 的 力量 ， 而 莫泊桑 之 所 以 对 这 样 一 个 女 主人 公有 如 此 深 
挚 的 感情 ， 则 由 于 自己 的 母亲 在 婚姻 的 不 过 上 与 约 娜 相似 他 
在 少年 时 期 也 曾 分 担 过 他 母亲 被 欺骗 被 损害 的 痛 普 ， 这 种 切身 
的 感受 ， 使 (一 生 》 具 有 一 种 与 作者 息息相关 的 感伤 情调 ， 成 为 
莫泊桑 的 感情 最 认真 严肃 的 作品 ， 丝 毫 没有 他 的 其 他 长 篇 小 说 
中 对 不 合理 的 事物 从 旁观 赏 、 玩 世 不 蔡 的 态度 。 

在 《一 生 》 中 ， 与 约 娜 相对 的 人 物 是 德 . 拉 马 尔 子 盟 。 他 最 
初 是 以 风度 鹿 户 、 文 质 彬 彬 、 温 文 尔 雅 的 形象 出 现 的 ， 为 了 表 
示 自 己 的 殷勤 与 温情 ， 他 甚至 不 异 重 金 建 造 了 一 艘 游艇 ， 赠 送 
给 约 娜 。 但 莫 泊 业 把 他 身上 这 些 贵族 气派 与 风度 只 作为 漂亮 的 
外 衣 与 追逐 妇女 的 手段 来 加 以 描写 ， 很 快 就 无 情 地 揭露 这 外 衣 
下 丑恶 的 本 质 。 他 在 新 婚 中 的 种 种 表现 说 明 他 结婚 只 是 以 获得 
对 方 的 家 产 与 肉体 为 目的 。 他 对 更 莎 丽 始 乱 终 弃 的 行径 ， 更 暴 
露 了 他 淫 那 、 卑 鄙 、 自 私 、 冷 酷 的 嘴脸 ， 他 与 伯 机 夫 人 的 奸 情 
表现 了 他 狭 诈 虚 伪 的 性 格 ， 显 然 ， 莫 泊 桑 企图 把 这 个 人 物 描写 
成 诺曼底 乡间 道德 败坏 、 人 品 卑 郧 的 贵族 的 典型 。 葛 泊 桑 把 他 
的 故事 安排 在 封建 贯 族 重 新 得 势 的 复 腑 时 期 ， 在 小 说 星 还 有 意 
指 写 了 其 他 儿 个 贵族 ， 雇 家 出 身 的 过 利 瑟 维 勒 子 辟 夫 妇 死 气 沉 
沉 ， 他 们 整个 的 生活 与 存在 都 发 散 出 一 种 霉 昧 ， 古 特 列 个 田 夫 
妇 是 诺曼底 贵族 阶级 的 首脑 ， 他 们 只 会 装 腔 作 势 ， 探 出 一 副 居 
高 临 下 的 臭 架子。 在 对 这 些 贵 族人 物 的 摘 写 上 ， 葛 泪 桑 表现 了 
一 种 社会 批判 的 意识 。 

不 过 ， 帝 泊 桑 在 4 一生》 中 的 社会 批判 意识 与 社会 视野 毕竟 
有 限 ， 他 所 叙述 的 故事 与 他 所 搞 写 的 生活 空间 ， 囊 有 一 年 的 封 
闭 性 ， 基 本 上 是 封闭 在 女 主 人 公所 生活 的 日 杨 山 庄 或 山庄 附近 
的 范围 里 、 她 到 科 西 占 蜜 月 旅行 与 到 巴黎 寻找 自己 的 儿子 都 古 
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撒 曲 性 的 ,除了 她 到 达 科 西 嘉 时 遇 到 一 个 崇拜 拿破仑 总 向 长 外 
几乎 没有 其 他 的 社会 政治 细节 ， 这 样 ， 在 小 说 里 ， 与 多 纠正 党 
的 生活 理想 相对 立 的 现实 ， 就 不 可 能 是 社会 性 的 .阶级 性 的 , 造 
成 约 娜 的 莫 而 的 ， 并 不 是 社会 阶级 的 原因 ,而 只 是 道德 性 的 ,更 
确切 地 说 ， 是 个 人 品质 性 的 原因 ， 即 因为 邵 遇 上 了 -- 个 道德 欧 
坏 、 品 质 洗 劣 的 丈夫 。 如 果 她 所 遇 上 的 是 贵族 阶级 中 象 她 自己 
的 父亲 那样 的 人 物 ， 她 的 命运 就 可 能 是 另 一 个 样子 ， 或 者 ， 如 
果 她 的 儿子 能 象 某 些 贵族 子弟 那样 ,不 浪荡 到 极端 的 地 步 , 她 的 
命运 也 可 能 有 所 不 同 。 在 作者 的 笔下 ,使 得 约 娜 一 再 失望 幻灭 、 
晚年 境况 襄 滑 的 ， 就 是 这 一 对 父子 。 

催泪 桑 在 作品 中 所 表现 后 思想 还 有 更 次 一 层 的 含义 ， 他 笔 
下 这 一 对 父子 情况 尽管 不 同 。 划 都 有 一 个 共同 点 ， 即 他 们 者 是 
肉欲 的 奴隶 ， 他 们 对 淫乱 浪荡 生活 的 迷醉 是 造成 约 娜 一 连 串 不 
对 的 根 由 ， 因 此 ， 在 小 说 里 ,与 约 娜 的 严肃 生活 理想 相 敌 对 的 ， 
实际 上 不 是 列 的 ， 而 是 人 的 本 能 的 肉欲 ， 在 这 里 ， 作 者 安排 了 
一 对 带 哲 理性 的 矛盾 , 即 严 肃 的 理想 主义 与 粗俗 的 肉欲 主义 . 官 
能 主义 的 矛盾 ， 对 于 这 一 对 予 盾 ,莫泊桑 力图 进行 一 些 探讨 ,只 
示 自 己 的 立场 与 态度 ， 然 而 ， 由 于 他 本 人 在 这 方面 的 弱点 与 思 
想 局 限 性 ， 他 必然 陷入 不 可 自 拨 的 矛盾 与 混乱 。 他 一 方面 以 无 
情 的 暴露 的 笔法 ， 写 出 子 届 追求 肉欲 的 丑态 ， 站 在 约 娜 的 立场 
上 ， 对 他 禽兽 般 的 行径 表示 愤慨 、 了 予以 谴责 ， 另 一 方面 ， 他 又 
把 淫欲 的 过 失 表 现 为 人 和 有 之 、 不 足 为 奇 。 即 使 约 娜 的 父母 这 
对 生活 举人 蚀 、 日 头 借 老 的 夫妇 ， 过 去 彼此 也 有 过 对 对 方 不 忠 的 
私 情 ; 他 一 方面 让 约 娜 代表 着 纯洁 、 有 柔情、 道德、 规范 ， 而 对 
乡间 普 过 存在 的 淫 风 ,男女 之 间 婚 外 的 丑闻 “污秽 的 兽性 "感到 
厌恶 以 至 愤恨 ， 另 一 方面 ， 他 又 把 人 类 的 性 行为 与 大 自然 里 其 
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他 类 别 的 两 性 结合 加 以 等 同 ,并 通过 人 物 之 口 宣传 "生殖 是 大 自 
然 的 法 则 ” ,为 乡下 人 两 性 关系 的 混乱 开脱 还 有 意 安排 了 一 个 
不 近 人 情 的 神甫 ， 把 他 那 种 禁欲 主义 的 狂热 描写 到 令 人 反感 的 
地 步 ， 实 际 上 对 他 进行 了 批判 。 葛 泊 桑 在 (一 生 》 中 提出 了 * 铺 ” 
与 “ 欲 >“ 灵 ”与 “ 肉 ” ,社会 道德 与 自然 本 能 的 矛盾 问题 ， 但 他 未 
能 作出 明确 的 回答 ， 他 的 态度 与 立场 是 游 移 不 定 含糊 不 清 的 ， 
这 也 必然 带 来 小 说 在 主题 思想 上 的 含混 ， 既 然 他 并 没有 解决 上 
述 两 个 对 立 面 的 了 矛盾， 而且 ， 既 然 他 的 女 主人 公 尽 管 不 幸 ， 但 
正如 葛 莎 丽 所 指出 的 ， 她 并 没有 为 面包 而 辛劳 ， 并 不 象 穷人 那 
样 难以 生活 下 去 ， 因 此 ， 他 在 小 说 的 最 后 也 就 这 样 模 楼 两 可 地 
作出 结论 :“ 人 生 从 来 不 象 意 想 中 那么 好 ， 也 不 象 意 想 中 那么 
坏 ”。 

《一 生 》 中 的 “ 情 ” 与 “ 欲 "“ 灵 ”与 “ 肉 ” 这 一 对 矛 盾 的 构想 本 
身 与 自然 主义 从 生理 角度 对 人 的 观察 有 关 ， 而 要 在 这 种 基本 构 
思 下 写 出 一 对 夫妇 的 了 矛盾 与 命运 ， 作 者 就 不 可 避免 地 要 把 婚姻 
生理 学 带 进 文学 的 描写 ， 这 决定 了 《一 生 ) 具 有 明显 的 自然 主义 
的 特点 。 自 然 主 义 从 生理 学 角度 所 进行 的 描写 并 不 等 于 黄色 描 
写 ， 在 小 说 里 ， 作 者 并 未 陷入 色情 的 细节 描写 与 演 染 ， 但 人 的 
生理 变化 与 春情 、 性 冷淡 与 性 觉醒、 夫妻 之 间 性 生活 的 协调 与 
不 协调 、 官 感 与 本 能 、 怀 孕 与 生育 以 至 动物 的 交配 ， 都 在 作者 
的 观察 与 表现 的 范围 之 内 ， 并 占有 相当 重要 的 篇 幅 ， 这 些 婚姻 
生理 学 的 内 容 ， 使 4 一 生 》 堪 称 自然 主义 文学 的 一 部 代表 作 。 

《一 生 》 是 莫泊桑 从 事 长 逢 小 说 创作 的 第 -次 尝试 ， 却 显示 
了 作者 圆 熟 的 艺术 技巧 。 约 娜 漫长 的 一 生 是 通过 几 个 主要 的 生 
活 事 件 表现 出 来 的 ， 全 貌 中 突出 了 重点 ,在 结构 上 其 为 得 体 ,在 
”人 物 塑 造 上 ,莫泊桑 对 约 娜 的 欢乐 与 伤 痛 ， 对 她 的 精神 状态 . 感 
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情 起 忧 、 心 络 谈 什 的 描写 深刻 而 细腻 ,并 带 有 自己 的 感情 色彩 ， 
显示 出 高 超 的 对 妇女 心理 的 刻 划 功力 。 特 别 能 给 人 艺术 享受 
的 是 作者 对 自然 景色 的 描写 ， 当 然 ， 他 对 某 一 方面 的 景色 总 是 
力图 写 得 周全 而 详尽 ， 这 又 多 少 带 有 自然 主义 描绘 的 特点 ， 如 
海上 之 景 ， 一 天 之 内 的 各 种 变化 几乎 都 被 写 全 ， 而 作为 约 娜 心 
绪 寄 富 所 在 的 白杨 山庄 ， 其 朝 旋 之 景 、 四 时 之 貌 、 欣 欣 向 荣 与 
匡 索 资 清 之 气 更 是 被 他 写 尽 。 


2. 《 深 客 朋友 》 


《 深 这 朋友 (Bel-ami,1885) 是 莫泊桑 长 篇 小 说 创作 的 最 高 
成 就 ， 写 于 1884 年 下 半年 ，1885 年 4 月 开始 和 布 拉 斯 报 》 
i 同年 5 月 以 单行 本 出 版 ， 小 说 问世 后 ， 受 到 读 背 热烈 
欢迎 ， 短 短 儿 个 月 间 再 版 了 三 十 多 次 。 

人 向 上 息 , 冒 险 发 迹 的 故事 。 
主人 公 杜 党 华 出 喘 于 诺曼底 的 农民 家 庭 ， 父 亲 在 乡下 开 一 个 简 
隔 的 小 酒店 ， 他 从 小 学 业 不 佳 ， 高 中 会 考 亦 未 通过 ,但 生性 精 
明 机 灵 ， 在 非洲 殖民 车 里 当 过 两 年 轻骑 兵 上 士 ， 抢 动 烧 杀 ， 无 
法 无 天 。 回 到 巴黎 后 ， 面 对 繁华 的 都 市 生活 ， 他 野心 勃勃 ， 欲 
火 如 禁 ， 然 而 境况 不 佳 . 只 在 铁路 局 里 混 上 了 一 个 小 差事 ， 每 
月 入 不 慨 出 ， 过 痢 寒酸 的 日 子 。 一 次 他 偶然 遇见 了 他 过 去 在 骑 
兵团 的 伙伴 .现任 《法兰西 生活 报 ;》 政 治 新 闻 栏 主编 福 雷 斯 划 埃 ， 
在 芳 月 友 的 帮助 下 ， 休 被 引进 了 上 上 流 社 会 的 圈子 ， 因 为 漂亮 满 
闸 ， 又 普 于 妃 误 篮 舌 ,马上 就 得 到 这 个 圈子 里 夫人 们 的 青睐 。 福 
宇 基 带 埃 的 妻子 玛 德 菜 娜 提 刀 代笔 ， 答 他 写 文章 ， 使 得 车 无 文 
才 的 他 居然 进入 报社 当 上 了 新 闻 记 者 ，。 

尽管 在 这 个 职位 上 立定 了 脚跟 ,但 他 所 追求 的 名 省 地 位 , 金 
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钱 美女 仍 很 和 远 ， 为 了 靠 上 流 社会 的 女人 飞 黄 器 达 , 他 先 亲 德 
马 雷 尔 夫 人 下 手 ， 很 快 就 成 为 她 的 情夫 , 马 雷 尔 夫人 生性 放 萝 ， 
能 给 他 提供 特别 的 享乐 与 金钱 ， 但 对 他 的 前 程 却 帮 不 了 忙 。 于 
第 ， 他 同时 向 才 貌 双全 、 精 于 新 闻 之 道 的 福 雷 斯 蒂 埃 夫人 与 报 
饵 总 经 理 瓦尔 特 的 夫人 献 谍 勤 ， 后 者 立刻 使 他 被 任命 为 社会 新 
逆 基 的 主编 ， 成 为 《法 兰 西 生活 报 》 中 的 重要 人 物 。 不 久 ， 往 二 
斯 带 埃 病 逝 ， 杜 治 华 娶 了 他 的 寡 妻 玛 德 菜 娜 ,在 她 的 处 是 下 ,他 
瑟 弄 花招 ， 给 自己 的 姓名 加 上 贵族 的 乓 记 ， 还 利用 妻子 与 政 徊 
要 人 特别 是 众 议 员 拉 洛 侈 的 关系 猎取 人 信息， 夫妻 合作 ， 炮 制 文 
章 ， 影 啊 舆 论 ， 制 造 倒 阅 风潮 ， 为 瓦尔 特 、 拉 洛 低 政 治 集团 卖 
力 效劳 。 一 时 ， 杜 洛 华 成 为 颇 有 势力 的 人 物 ， 同 时 对 瓦尔 特 夫 
人 的 进攻 终于 得 手 ， 使 好 在 感情 上 与 肉体 上 都 高 不 开 他 。 倒 阁 
取得 胜利 后 ， 拉 洛 舍 当 上 外 交 部 长 ， 下 尔 特 、 拉 洛 舍 集 团 又 制 
造 政 治 阴 谋 ， 操 纵 债券 价格 ， 从 中 搜 取 儿 千 万 法 郎 的 暴利 ， 杜 
洛 华 也 得 到 了 芝 誉 团 骑 十 勋章， 但 他 对 上 自己 成 了 集团 的 工具 而 
得 益 不 多 深 感 惯 怒 ， 他 打 定 了 报复 的 主意 。 一 方面 ， 他 抛弃 尼 
尔 特 夫人 人， 开始 引 诱 她 的 小 女儿 苏 姗 ， 企 图 从 苏 刀 号 上 得 到 --- 
大 笔 财 产 ， 另 一 方面 ， 他 不 动 声 色 侦 察 自 己 的 妻子 与 拉 洛 会 的 
奸 情 ， 将 他 们 涯 场 抓 住 ， 既 达到 了 离婚 的 目的 ， 又 打倒 了 这 个 
外 交 部 长 。 紧 拟 着 ， 他 拐 走 了 苏 姗 ， 人 迫使 瓦尔 特 辐 意 把 女儿 嫁 
给 人 他。 最后， 他 与 苏 喘 在 焉 黎 举 行 了 隆重 盛大 的 婚礼 ， 他 成 为 
了 《法 兰 西 牛 活 报 ) 的 总 缠 辑 ， 谁 都 预料 将 末 他 一 定 能 当 上 众 议 
员 和 部 长 。 
在 4 洁 若 戎 友 》 蜂 ， 划 说 潜 继承 了 巴尔 孔 友 的 传统， 致力 于 
号 有 活力 的 外 省 青年 在 巴黎 的 冒险 与 发 迹 ， 开 拨 一 个 在 十 九 忆 
纪 宽 本 主义 自由 竞争 的 条 件 下 带 有 普 过 党 义 阳 主题 ， 即 在 人 窗 
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刁 流 的 现实 中 ， 青 华人 如 何 变 成 不 择 手段 、 掉 哇 无 耻 的 又 心 家 。 
葛 泊 桑 的 杜 洛 华 与 巴尔 扎 克 的 拉 斯 带 涅 可 谓 同胞 兄弟 ， 他 们 都 
年 加 漂 有 党 、 聪 明 机 灵 ， 都 是 以 猎取 与 控制 上 流 社会 中 有 钱 有 势 
的 妇女 为 主要 手段 而 飞黄腾达 、 青 云 直 上 的 ， 如 果 两 个 人 物 有 
什么 不 同 的 话 ， 那 就 是 杜 洛 华 比 拉 斯 蒂 涅 更 加 厚 颜 无 耻 、 好 诈 
狠 计 。 这 不 是 一 种 人 性 差别 ,而 是 现实 生活 已 有 所 变化 的 结果 ， 
与 任 本 主义 社会 的 腐朽 性 在 十 九 世 纪 下 半期 的 更 进一步 发 展 有 
关 。 拉 斯 蒂 湿 出 场 的 时 候 , 他 身上 还 有 某 种 纯朴 的 感情 .正当 的 
上 进 心 与 年 轻 人 的 义愤 与 眼泪 ,而 杜 洛 华 出 场 的 时 候 , 他 身上 已 
经 没有 多 少 严 录 的 感情 与 善良 的 人 性 ， 而 是 散发 出 一 种 流 训 习 
气 ， 因 为 他 的 性 格 的 基本 色彩 已 经 在 非洲 殖民 军 这 个 染 包 里 染 
就 。 莫 浊 桑 并 不 把 杜 洛 华表 现 为 自己 能 异想天开 她 发 明 与 策划 
坏 主 总 的 恶 的 天 力 ， 而 努力 把 他 表现 为 恶 的 社会 环境 塑造 成 型 
的 恶 采 ， 而 且 把 他 的 冒险 发 迹 与 十 九 世 纪 下 半期 法 国 的 带 国 主 
义 殖 民 活动 紫 紧 了 欧 系 起 来 , 写 出 他 不 仅 胆 大 去 为 .冷酷 残忍 的 流 
湛 性 格 是 在 非洲 殖民 和 军 里 培养 形成 的 ， 而 且 他 在 上 流 社会 里 第 
一 次 引起 注意 ， 也 是 由 于 他 关于 非洲 的 一 番 话 投 合 了 上 流 社会 
人 士 的 殖民 主义 狂热 ,他 第 一 次 在 4 法 兰 西 生活 报 》 上 和 名声 大 品 ， 
又 是 由 于 他 发 表 了 《非洲 从 军 记 》, 给 殖民 军 军 旅 生活 涂抹 了 一 
层 厚 厚 的 混 旭 主 义 色 彩 ， 至 于 他 大 造 倒 阅 舆论 、 推 翻 内 阁 ， 更 
是 以 非洲 殖民 政策 为 题 舞 文 腊 黑 而 得 途 的 。 法 国 当时 殖民 主义 
的 时 势必 然 要 造成 它 所 需要 的 当代 英雄 , 杜 洛 华 于 是 应 运 而 生 ， 
这 种 时 代 社 会 的 新 内 容 , 造成 了 柱 洛 华 与 拉 斯 带 涅 之 间 的 区 别 。 

正和 象 拉 斯 蒂 涅 有 伏特 冷 作为 恶 的 精神 向 导 一 样 ， 社 洛 华 也 
是 在 巴黎 这 所 “从 订 战 "的 学 校 里 不 断 接受 各 种 既定 的 “教育 ”而 
议长 为 一 个 记功 的 野心 家 的 ， 他 从 倘 雷 斯 带 埃 那里 接受 了 "这 
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里 一 切 都 靠 胆量 "的 巴黎 骨 险 哲学 ,“ 遇 到 困难 就 要 点 花招 、 磁 到 
障碍 就 绕道 而 行 "的 巴黎 混 世 行 骗 哲学 ， 以 及 “要 想 以 最 快速 度 
飞黄腾达 ， 还 得 通过 女人 "的 成 功 诀 容 . 而 且 ， 他 还 有 先例 与 榜 
样 可 循 ， 完 全 走 福 雷 斯 蒂 埃 的 道路 ， 千 自己 的 麦子 代笔 而 在 新 
闻 界 取 得 成 功 。 在 女人 问题 上 ， 他 既是 上 流 社会 的 征服 着 ， 也 
是 上 流 社 会 所 需要 的 “ 男 侍 ”, 是 那些 期 待 着 私 情 的 贵 妇 们 的 需 
要 品 ， 正 如 小 说 所 描写 的 ， 即 使 没有 柱 洛 华 ， 不 论 德 ， 马 志 尔 
夫人 还 是 福 雷 斯 幕 埃 夫人 都 会 另 有 一 番 好 情 。 莫 泊 桑 就 这 样 表 
现 出 正 是 巴黎 上 流 社会 的 现实 本 身 决定 了 杜 洛 华 奋斗 的 途径 与 
方式 。 

小 说 的 戏剧 性 是 建立 在 描绘 杜 洛 华 以 其 精明 获 黯 的 个 性 在 
她 黎 这 个 “丛林 "里 如 何 战胜 一 个 又 一 个 对 手 、 克 服 一 个 又 一 个 
障碍 上 ， 在 这 里 ， 特 别 重要 的 是 , 杜 洛 华 在 现实 生活 的 教训 下 ， 
学 会 并 掌握 了 巴黎 丛林 哲学 中 最 核心 的 精 人 茵 :“ 手 段 要 猴 ， 心 
要 冷 .他 看 得 很 清楚 ,“ 在 人 类 的 岸 然 道 貌 之 下 ， 不 过 是 水 倡 而 
丑恶 的 男 瓷 女 娟 ” ,他 周围 那些 衣冠 楚 楚 的 先生 们 虱 是 一群 酒 
色 之 徒 “一 伙 强 盗 "“ 一 帮 伪 君子 , 面 对 着 他 们 巧 取 紧 夺 的 现 
实 ， 特 别 是 面 对 自 己 有 时 被 侮辱 被 利用 的 处 境 ， 他 经 常 愤 世 嫉 
俗 ， 盔 火 中 烧 。 因此， 只 要 是 他 自己 的 利益 需要， 他 就 以 更 为 
凌厉 的 骗子 强盗 的 手段 去 对 付 他 周转 这些 绅士 、 太 太 。 在 他 的 
婚姻 中 ， 他 有 受 损害 的 一 面 ， 他 的 妻子 过 去 有 情夫 ， 现 在 义 万 
有 情夫 ， 这 些 他 都 一 目 了 然 ， 但 他 不 动 声 色 ， 一 且 她 从 过 去 的 
情夫 那里 得 到 巨额 遗产 ， 他 就 厚 颜 无 耻 地 夺取 一 半 .。 在 与 瓦 
尔 特 、 拉 洛 舍 一 伙 的 关系 中 ， 他 本 来 是 一 个 供 驱 使 供 利用 的 小 
率 ， 但 他 却 以 迅雷 不 及 掩 耳 之 势 ， 突 然 袭 击 ， 一 举 把 拉 洛 会 德 
底 打倒 ， 把 巨 尔 特 副 得 届 从 他 的 意志 ， 总 之 ， 正 因为 他 把 巴黎 


321 


从 林 暂 学 运用 得 最 有 声 有 色 ， 正 因为 他 不 择 任何 手段 、 不 讲 任 
何 信 义 ， 彻 底 地 弃 了 良心 .同情 、 怜 向 以 及 廉耻 与 荣誉 的 观念 ， 
所 以 他 成 为 巴黎 这 个 人 们 互相 吞食 的 从 林 战 场 上 的 胜利 者 ， 奏 
出 了 以 恶 攻 恶 、 最 恶 者 得 偿 的 凯歌 。 莫 泊 桑 通过 他 的 人 物 的 经 
万、 故事 ， 深 刻 地 揭示 了 十 九 世 纪 下 半期 法 国资 本 主义 社会 现 
实 中 带 有 本 质 意义 的 生活 规律 。 _ 

由 于 莫 诅 又 力求 把 他 的 主人 公 描 写 为 现实 生活 的 产物 而 不 
是 某 种 抽象 人 性 的 代表 , 杜 洛 华 也 就 具有 了 现实 生活 的 生动 性 ， 
着 没有 流 于 脸谱 化 。 在 他 身上 ， 既 有 丰富 的 社会 内 容 ， 也 有 生 
动 的 个 性 表现 。 作 为 一 个 人 物 形 象 ,他 身上 不 仅 有 流氓 的 成 分 ， 
也 还 具有 一 些 常人 的 自然 感情 ， 如 他 对 父母 的 关心 、 他 要 成 家 
立业 时 的 那 种 规 昨 劲 、 他 对 死亡 的 丽 丑 、 他 在 决斗 面前 的 胆 心 
写 退 缩 、 他 被 妻子 戴 上 绿 由 子 之 后 的 烦恼 与 愤怒 ， 等 等 ,总 之 ， 
这 年 一 个 具有 社会 典型 意义 的 活生生 的 人 物 形 象 ， 是 莫泊桑 以 
传统 的 现实 主义 方法 进行 塑造 所 取得 的 高 度 艺术 成 就 。 不 可 否 
认 ， 在 莫泊桑 对 杜 洛 华 的 描写 中 ， 也 有 传统 现实 主义 的 形象 逆 
造 所 不 具有 或 不 明显 具有 的 新 成 分 ， 即 对 人 物 的 自然 生理 本 能 
的 描写 。 在 莫泊桑 的 笔下 ， 杜 洛 华 不 仅 是 冷静 地 以 猎取 妇女 为 
手段 的 野心 家 ， 而 且 是 一 个 肉欲 旺盛、 精力 充沛 的 淫 棍 ， 他 一 
出 场 就 带 有 肉欲 化 身 的 特点 ， 他 有 不 断 需 要 满足 的 饮食 之 欲 与 
性 欲 ， 尤 以 后 者 更 为 炽 烈 。 在 他 身上 ， 其 为 发 达 的 感觉 是 他 对 
肛 性 的 感 完 ， 他 所 热衷 的 兴趣 是 对 异性 的 兴趣 ， 他 在 漂亮 的 异 
性 面前 潜 芷 的 舍 问 往往 是 肉体 占有 的 意向 。 英 泊 桑 力图 以 这 种 
描绘 使 杜 洛 华 成 为 一 个 血肉 之 躯 ， 实 际 上 ， 他 还 赋予 了 这 个 人 
物 一 些 他 本 人 的 特点 ， 如 他 自己 的 相貌 、 他 的 两 撤 胡 子 , 等 等 ， 
如 果 说 英 训 又 对 杜 党 华 作为 冒险 家 、 寻 心 家 的 某 些 手段 策 路 是 
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有 所 揭露 与 批 淹 的话， 那么 ， 他 对 村 党 华 作为 人 的 日 然 局 性 的 
一 面 ， 却 是 相当 宽容 ， 甚 至 有 时 还 以 赞赏 的 态度 去 描写 他 在 妇 
女 面 前 所 取得 的 好 感 、 欢 心 与 胜利 。 英 泪 桑 对 人 物 描写 的 这 个 
角度 ， 无 疑 具有 明显 的 自然 主义 性 质 。 

《漂亮 朋友 》 另 一 个 重要 的 意义 在 于 ， 它 是 十 九 世 纪 下 六 期 
法 国文 学 中 一 部 具有 尖锐 的 社会 揭露 性 询 作 品 ， 特 别 是 它 对 法 
国 当 时 的 政治 与 报纸 新 闻 的 揭露 尤为 泌 辣 ， 

小 说 直接 触及 了 资产 阶级 的 上 层 政治 ， 无 情 地 暴露 了 显赫 
政治 人 物 的 丑恶 嘴脸 。 小 说 中 的 高 级 政治 人 物 拉 洛 侈 在 政界 
被 公认 为 "最 有 能 力 的 议员 ,并 旦 在 新 内 阁 中 占 恒 要 地 位 ,但 实 
际 上 不 过 是 一 个 “多 面 派 的 政客 ”, 既 没有 真诚 的 政治 信仰 ,也 没 
WO 既 没 有 胆略 ， 也 没有 才能 ， 只 是 靠 自 己 的 钱 ， 在 
“选举 这 个 大 骗局 中 ， 捞 到 议员 的 资格 。 进 入 政界 后 ,他 凭 " 生 
性 狂 独 "、“ 善 于 钻 营 ”善于 伪装 , “在 各 个 极端 的 党 派 间 搞 折衷 ” 
而 逐渐 得 志 ， 他 之 所 以 能 够 在 巴黎 音 云 直上 ， 则 是 因为 他 成 为 
了 瓦尔 特集 姥 的 重要 成 员 ,既是 4 法兰西 生活 报 》 葛 股东 之 一 ,又 
是 与 瓦尔 特 同 做 金融 生意 的 伙伴 ， 莫 泊 桑 在 小 说 里 ， 把 他 称 为 

“ 深 津 “ 凌 堆 里 丛生 的 毒 菌 ,瓦尔 特 是 小 说 中 政界 的 另 一 个 要 
人 ， 他 是 国会 议员 ， 颇 有 政治 地 位 ， 又 是 金融 巨子 ， 有 峻 厚 的 
丝 济 实力 ， 还 直接 掌握 了 奥 论 工具 ， 其 权势 狂 手 可 热 ， 实 际 上 
是 资产 阶级 国家 政局 与 政策 的 操纵 者 。 莫 泊 桑 以 讽刺 的 笔法 勾 
夯 出 他 可 懂 的 面目 :“ 生 性 多 疑 而 放 娃 ” 音 玄 桓 全 歼 ， 
狠毒 的 启 利 贫 者 ， 齐 政治 上 老 奸 七 浓 ,，“ 什 么 人 都 欺骗 本 
人 都 利用 ， 即 使 杜 洛 华 占 有 了 他 的 亚 子 ， 抛 走 -他 的 女儿 ， 他 
却 从 政治 利害 与 需要 出 发 ， 亲人 为 姑 ， 因为 ， 他 作为 政治 操 
纵 者 ， 正 需要 杜 洛 华 这 各 和 持 峙 的 同伙 。 贡 润 沫 不 止 于 指 启 这 些 
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资产 阶级 政界 要 人 的 网 脸 ， 他 的 深刻 可 贵 处 还 在 于 尖锐 地 揭 
示 了 资产 阶级 政治 的 实质 ， 政 界 与 政府 的 内 幕 以 及 政府 政策 
的 真相 。 他 通过 杜 洛 华 一 针 匈 血 地 指出 ， 资 产 阶级 的 选举 是 一 
个 “大 骗局 ” , 谁 有 钱 就 可 以 当选 ， 他 通过 新 内 阁 上 人 台 的 前 前 后 
后 ,揭示 出 资产 阶级 政治 斗争 的 内 幕 ， 与 倒 阁 风潮 背后 的 阴谋 ， 
特别 是 他 在 小 说 里 集中 描写 了 摩洛哥 事件 ， 把 它 作为 资产 阶级 
政治 的 一 幅 缩 影 : 瓦 尔 特 、 拉 洛 会 一 伙 先 是 利用 政府 将 要 出 兵 一 
事 对 内 阁 进 行 攻击 ， 一 旦 内 阁 合 台 ， 拉 洛 会 等 人 组 阅 ， 又 继承 
了 前 必 政 府 的 殖民 主义 政策 ,因为 瓦尔 特 “ 藏 身 幕 后 暗中 操纵 了 
摩洛哥 的 一 大 笔 铜 矿 买卖 ”虽然 拉 洛 会 一 伙 早 已 决定 要 占领 麻 
洛 可 ,但 却 大 放 不 干涉 的 烟幕 ， 使 摩洛哥 的 债券 价格 跌 到 最 低 
点 以 便 大 量 收 购 ， 然 后 突然 出 兵 使 债券 价格 大 幅度 上 涨 ， 从 中 
捞取 巨额 利润 。 这 个 事件 充分 反映 出 历届 资产 阶级 政府 在 殖民 
主义 问题 上 换 汤 不 换 药 ， 也 暴露 出 政治 集团 如 何 控制 政府 的 下 
策 ， 玩 弄 花 招 、 制 造 阴谋 以 达到 插 吉 的 私利 的 目的 。 

《漂亮 朋友 》 对 资产 阶级 新 闻 报 纸 的 揭露 是 淋 演 尽 致 的 ， 它 
生动 地 描绘 出 《法 兰 西 生活 报 》 社 蛙 种 种 可 联 的 内 情 与 卑劣 的 
伎俩 : 报社 的 工作 轻松 得 如 同 儿 戏 ， 人 们 却 装 出 严肃 而 忙碌 入 
样子 ， 新闻 记者 不 用 采访 就 胡 编 出 新 闻 报 导 坎 骗 读 者 ， 一 篇 已 
刊载 过 的 旧 文 稍 作 改动 ,就 可 以 再 次 刊载 为 另 一 个 目的 服务 ; 衬 
会 新 闻 其 实 就 是 商业 广告 ， 即 使 是 一 件 小 事 ， 也 往往 被 牌 曲 而 
用 来 进行 攻击 与 中 伤 ， 报纸 与 报纸 之 间 在 无 聊 的 问题 上 大 肆 纠 
缠 ， 大 打 笔 战 ， 等 等 。 小 说 揭露 得 最 为 深刻 的 是 这 家 报纸 作为 
资产 阶级 政治 的 豚 脏 工具 的 本 质 , 它 的 “大 后 操纵 者 和 真正 的 缩 
辑 是 半 打 左右 的 议员 ” ,他们 和 报馆 老板 所 策划 或 支持 的 所 有 投 
机 买卖 都 有 关系 ， 报 纸 就 是 为 他 们 的 利益 服务 的 ， 这 个 集团 羡 
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于 通过 报纸 散布 消息 ， 制 造 证 言 ， 弹 出 弦 外 之 音 , 以 欺骗 读 乔 ， 
影响 政局 与 金融 。 在 资产 阶级 狗 咬 狗 的 政治 斗争 中 ， 报 纸 有 时 
制造 风潮 ,对 政敌 进行 恶 的 攻击 ,有 时 又 充当 政府 的 喉舌 、 内 阁 
的 参谋 或 指导 ， 而 所 有 这 一 切 都 是 在 极 巧 妙 的 形式 下 进行 的 为 
了 掩盖 自己 这 种 丑恶 的 政治 作用 ， 报 纸 竞 办 得 颇 有 文学 气 奶 号 
巴黎 风味 ， 以 文学 .艺术 .音乐 .绘画 、 赛 马 .法 学 .名 人 秘闻 轶 事 
等 等 栏目 招徕 读者 。 葛 泊 桑 在 这 部 小 说 里 对 资产 阶级 新 闻 报 纸 
的 揭露 ， 比 巴尔 扎 克 在 4 纪 灭 》 中 所作 的 显然 更 为 具体 细致 ,在 
深度 上 上 亦 有 过 之 而 无 不 及 ， 显 示 出 他 的 可 中 的 社会 批判 意识 。 

《漂亮 朋友 》 无 疑 是 莫泊桑 最 富村 社会 讽刺 才情 的 作品 。 他 
对 拉 洛 舍 通 奸 被 扣 时 丑态 的 描写 是 大 胆 的 ， 对 宗教 与 教会 的 
疯 刺 是 其 为 六 六 的 。 他 有 意 让 瓦尔 特 夫 人 约 社 党 华 在 教堂 里 区 
会 ， 描 写 了 一 个 假装 祷告 、 实 则 淡 情 的 滑 移 场面， 尖锐 地 指出 
资产 阶级 妇女 如 何 “ 有 时 还 要 上 帝 给 她 们 拉 拉 皮 条 ” .在 小 说 的 
最 后 ， 他 又 安排 了 主教 给 杜 洛 华 主 持 婚 礼 ， 对 这 个 流 谍 的 ”人 
品 “ “使 命 “榜样 “文章 作 了 忆 度 的 颂扬 ， 让 教会 以 条 教 的 
名 义 肯 定 了 巴黎 人 际 战 的 残 蓄 法 则 ， 带 有 绝妙 的 反讽 意味 。 由 
于 《漂亮 朋友 》 具 有 深刻 的 社会 内 容 与 鲜明 的 批判 精神 ， 思 格 斯 
曾经 表示 ， 要 为 这 部 作品 回 刘 汝 又 晤 帽 致敬 .出 


3.《 温 景 》《 皮 族 尔 与 活 望 ) 及 其 他 
《温泉 》(Mont-0Oriel，1886) 的 主要 内 容 是 一 个 资产 阶级 家 


谋 的 私 情 故事 : 女 主 人 公开 于 丝 蒂 娜 出 身 于 一 个 破 落 的 贵族 家 
庭 ， 父 淋 德 ， 佛 内 尔 侯 策 洲 手 好 内， 无 所 事 事 。 弟 第 贡 蛙 朗 更 
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个 洪 落 的 公子 可 儿 . 由 于 家 境 深 们 ,父子 只 能 靠 借 债 维持 3 
恒 的 生活, 让 例外 的 于 力 下 . 供 导 只 得 把 女儿 迷信 了 要 行家 加 和 
和 号 等 是 一 个 可 信和 金钱 万 能 ， 以 追求 金钱 为 唯一 目的 
隐 雹 太 人 ， 与 均 闲 纪 论 嫩 无 感情 可 言 。 由 于 克 痢 丝 还 娜 婚 后 不 
育 ， 全 冢 陪 迷 来 到 昂 食 尔 温泉 进行 医疗 ， 在 这 里 ， 好 通 兄 了 好 
种 弟 的 好 友 贯 族 青年 保 尔 ， 不 久 ， 就 由 互相 吸引 、 互 丰 挑 逗 而 
成 为 了 情人 人 。 年 后 ， 昂 德 马 特 一 家 与 保 尔 又 来 各 温泉 ,这 时 ， 
死 草 经 落 娜 已 经 怀 革 了 保 尔 的 孩子 ， 但 保 尔 对 自己 装 情 妇 已 经 
厌 条 ， 将 她 抽 弃 后 劳 而 追求 别 的 姑 女 。 克 莉 丝 蒂 妮 深 受 刺激 ,在 
汲 阅 痛苦 中 生 下 了 她 全 过 的 帮 孩子 ， 产后， 她 一 心 放 在 孩 子 刁 
上 ， 情 感 已 象 一 潭 死 
水 说 约 下 休 各 有 一定 抽 浊 小 说 的 性质， 虽然 作 着 不想 把 
它 写 成 一 部 通俗 小 说 ， 为 此 ， 侯 努力 把 男女 主人 公 的 爱情 表现 
得 塘 攻 诗意 ， 又 大 力 描写 了 克 莉 丝 蒋 娜 种 种 沾 伤 的 情绪 与 精神 
二 极端 的 阁 襄 ， 企 图 使 这 个 私 司 放 事 带 有 浪 温 的 色彩 与 悲剧 的 
性 奈 ， 但 实际 上 上， 小 说 的 故事 只 不 过 是 法 国 上 流 社会 中 襄 空 习 
站 义 玖 汉 蚜 之 一 例 。 在 这 里 ， 基 本 格局 仍 是 
人 


和 直接 受 _ 这 如 风情 的 上 让 族 宵 年 作 情 尖 ， 作 者 把 这 样 的 
著 加 以 诗 化 ， 和 怕 给 作品 带 来 了 一 定 的 道 俗 小 说 的 色彩 ， 

如 果 说 ,小 说 中 的 爱情 故事 没有 脱离 既定 的 格局 与 俗套 ,而 
在 情调 上 又 没 记 楼 脱 拉 马 丁 式 的 感伤 的 话 ， 那 么 ， 在 对 爱情 主 
人 公 的 描写 上 却 有 值得 注意 的 东西 。 首 先是 作品 对 女 主 人 公 内 
心 状 态 的 描写 ， 这 个 性 格 沉 静 而 蓝 及 ， 安 于 妇 道 ， 并 无 非 分 之 
侯 和 的 妇女， 尽管 十 第 一 次 在 婚 外 上 3 他 入 注 发 年 了 是 情 ， 但 扯 
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却 处 之 泰然 ， 把 它 视 为 自然 而 当然 的 事 ， 毫 无 思想 上 的 矛盾 与 
道德 上 的 内 效 。 而 另 一 方面 ， 她 又 并 不 把 自己 视 为 自然 而 富有 
诗意 的 爱情 进一步 合理 化 、 合 法 化 ， 她 丝 密 没 有 冲破 婚姻 与 家 
庭 的 极 械 、 离 开 自 己 所 厌恶 的 丈夫 的 打算 ， 而 是 有 意识 地 要 
把 这 种 爱情 作为 一 种 不 合法 的 私 情 保持 在 公 并 合法 的 天 主教 婚 
姻 家 庭 关 系 中 ， 过 一 种 同时 有 丈夫 也 有 情人 的 双重 生活 。 这 无 
疑 是 在 法 国 那 种 “经 常 是 丈夫 得 到 了 绿帽子 ”的 天 主教 婚姻 的 社 
会 环境 中 一 种 约定 俗 成 的 必然 心理 。 克 莉 丝 蒂 娜 这 种 天 主教 婚 
姻 关 系 中 妇女 过 双重 生活 的 自觉 意识 ， 比 在 其 他 一 些 法 国 小 说 
中 被 描写 得 更 为 明确 具体 ， 从 这 个 意 义 上 来 说 《温泉 》 是 天 主 
教 婚姻 在 法 国文 学 中 的 一 面 清晰 的 镜子 ， 

其 次 值得 注意 的 是 作品 对 男 主 人 公 的 描写 。 为 了 使 这 个 人 
物 真 实生 动 ， 作 者 一 方面 避免 把 保 尔 写成 象 贡 符 朗 那 样 专 以 玩 
弄 女 性 为 业 的 唐 开 式 的 人 物 ， 而 赋予 他 一 种 奔放 的 浪漫 主义 的 
格调 与 讲求 义气 与 荣誉 的 品质 ， 并 表现 他 对 富裕 农民 的 女儿 夏 
洛 特 的 爱情 洁 是 出 于 对 她 被 贡 特 朗 抛弃 前 同情 ， 而 后 是 由 于 感 
情 上 的 冲动 , 景 后 与 她 结婚 则 是 出 于 一 种 对 少女 负责 的 末 淮 感 ， 
另 一 方面 ， 作 者 为 了 使 人 物 形象 具有 血肉 之 氏 ， 又 着 意 在 保 尔 
身上 表现 自然 人 的 生理 属性 ， 如 写 保 尔 详细 地 疝 克 莉 丝 蒂 娜 讲 
述 乡间 田野 里 的 各 种 香味 如 何 引起 他 感官 上 的 种 种 反应 ， 说 明 
保 尔 “ 挫 杂 闭 动 物性 的 热情 的 本 能 决定 他 热爱 乡村 ,乡村 挑逗 起 
他 的 性 感 ， 便 他 的 神经 和 器 官 都 骚动 起 来 ， 因 此 他 对 它 充满 了 
性 爱 ” ,又 如 写 代 人 处 描述 他 听 音 乐 时 肉体 上 的 感受 ;第 一 个 旋律 
已 经 使 我 皮 册 分离， 把 我 的 皮肤 分 解 、 溶 化 、 消灭 ， 让 我 在 乐 
曲 鬼 侵入 下 ， 成 为 一 个 活生生 的 、 被 剥 了 皮 的 人 , 写 他 感官 的 
灵 丝 以 及 他 身上 十 沉 与 感情 居 苞 断 班 仪 的 状态 ， 至 于 他 掀 弃 死 
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莉 丝 磅 都 ， 则 被 作者 描写 为 完全 是 因为 克 莱 丝 蒂 娜 怀 了 孚 ， 他 
无 法 克服 生还 上 对 孕妇 的 反感 ,肉体 上 的 一 种 嫌 恶 的 感觉 ”。 作 
者 的 这 些 描写 无 疑 岂 于 自然 主义 的 性 质 ， 如 果 说 这 种 自然 主义 
的 对 大 生理 本 能 的 描写 在 杜 洛 华 这 个 人 物 形 象 上 已 经 开始 了 的 
话 ， 那 么 在 保 尔 身上 又 有 了 进一步 的 发 展 ， 使 这 个 形 锭 成 为 莫 
泊 桑 自然 主义 人 物 塑 造 的 又 一 例证 。 

《温泉 》 的 真正 社会 音义 在 于 ， 它 真实 地 反映 了 法 国 十 九 世 
纪 八 十 年 代 医 疗 旅游 业 的 状况 与 这 个 领域 里 资本 主义 经 营 方式 
前 发 展 。 小 说 以 相当 主要 的 篇 幅 描述 了 奥 里 和 投 尔 温泉 区 从 无 到 
有 的 兴起 与 繁荣 。 昂 德 马 特 联 囊 子 到 昂 伐 尔 温 泉 进行 疗养 期 间 ， 
偶然 发 现 了 富裕 农民 奥 里 奥 尔 的 葡 获 田 地 里 有 一 口水 质 优 良 的 
温泉 ， 这 个 在 金融 事业 上 素来 精明 能 干 、 贪 禁 狂 点 的 银行 家 , 马 
上 就 产生 了 要 在 当地 兴建 一 个 新 型 温泉 疗养 区 的 宏伟 设想 .他 
几乎 立刻 就 开始 行动 ， 向 奥 里 奥 尔 老 头 提出 购买 那 一 大 片 土 地 
的 建议 ， 调 查 水 源 的 大 小 ， 利 用 一 个 竣 痰 的 流浪 汉 试 验 温泉 浴 
的 效果 ,风尘 仆 仆 来 往 于 巴黎 与 昂 伐 尔 之 间 , 一 旦 有 了 把 握 ,他 
就 对 上 争取 政府 的 同意 ， 对 下 玩弄 手法 使 奥 里 奥 尔 把 有 温泉 的 
大 片 土 地 入 股 ， 然 后 再 拉 一 些 “ 歇 喇叭 抬 轿子 的 人 "组 成 一 个 曹 
事 会 ， 用 他 的 资本 在 这 一 大 片 土地 上 进行 开发 ， 短 短 一 年 就 建 
成 了 名 为 奥 里 奥 尔 山 的 新 温泉 区 。 小 说 从 一 个 侧面 表现 了 当时 
法 国 金 融资 本 的 活动 与 金融 资产 者 的 强大 的 活力 ,与 此 同时 ,也 
表现 了 这 种 资本 和 资本 所 有 者 种 种 乍 劣 的 不 择 手段 的 活动 ] 方 
式 ， 表 现 了 这 种 资本 的 膨胀 与 胜利 正 是 通过 残酷 的 倾 轧 与 黎 搬 并 
来 完成 的 。 小 说 中 对 昂 德 马 特 与 奥 里 奥 尔 勾心斗角 的 描写 是 相 
当 精 彩 的 ， 秽 独 的 身 里 奥 尔 总 想 利 用 自己 的 土地 从 银行 家 玉里 
藏 一 大 笔 ， 但 他 的 小 手法 却 敌 不 过 银行 家 现代 资本 主义 的 议 争 
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方式 ， 首先， 他 被 引诱 把 大 片 十 地 入 股 ， 一 旦 陷 进 了 银行 家 一 
手 操纵 的 董事 会 ， 他 就 象 落 进 了 陷阱 的 野兽 ， 壬 了 土地 之 后 只 
能 听任 摆布 ， 而 银行 家 的 吞并 则 是 贪 柳 无 天， 得 寸 进 尺 的 ， 他 
又 看 中 了 奥 里 奥 尔 山 旁边 的 大 片 土地 ， 因 为 奥 里 奥 尔 老 头 将 把 
这 块 土 地 给 女儿 作 嫁 笋 ， 所 以 他 唆使 欠 了 他 大 量 债务 的 贡 特 良 
去 追求 奥 里 身 尔 老头 的 女儿 ， 先 是 追求 二 女儿 夏 洛 特 ， 当 贡 顺 
特 搞 清 楚 土 地 是 给 大 女儿 路 易 丝 时 ， 又 抛弃 了 夏 洛 特 而 转向 路 
易 丝 ， 并 得 到 了 成 功 ， 这 样 ， 昂 德 马 特 又 将 通过 到 贡 特 朗 夫 妇 
入 股 的 方式 而 取得 又 一 大 片 土 地 ， 再 加 上 他 搞 堵 了 原来 的 昂 伐 
尔 温 泉 ， 把 它 买 了 下 来 ， 他 就 成 为 整个 大 温泉 区 的 主宰 。 小 说 
中 的 这 些 描写 生动 地 反映 了 八 十 年 代 大 资本 对 农村 的 渗透 与 大 
资本 对 小 资本 与 农民 的 兼并 过 程 ， 具 有 - - 定 的 社会 经 济 的 认识 
价值 。 

《温泉 》 的 另 一 可 取 之 处 是 它 写实 的 文学 描绘 ， 它 生动 地 时 
加 了 放 并 关 直 区 贡 而 和 在 法 国文 学 的 风 俗 撞 绘 中 别 开 生 

它 的 描绘 风格 近似 左 拉 ， 具 体 而 微 ， 在 这 里 ， 可 以 看 到 当 

全 国 的 旅 和 条 件 ， 窜 第 让 二 以 及 这 对 区 各 下 扬 时 条 
是 对 疗养 所 各 种 医道 、 各 种 医疗 方法 的 描写 更 为 细致 ,实际 上 ， 
医学 内 容 、 生 理学 原理 、 科 学 卫生 知识 在 某 种 程度 上 已 成 为 作 
者 文学 描述 的 对 象 ， 这 是 作品 的 自然 主义 特色 的 又 一 表现 .在 
人 物 撒 绘 上 ， 葛 消 桑 又 - -次 显示 了 在 短篇 小 说 创作 中 所 具有 的 
那 种 功力 ,以 简明 的 笔法 勾画 出 温泉 区 形形色色 人 物 的 面貌 , 特 
别 是 各 种 世态 人 情 ， 其 中 仅 医生 形象 就 有 好 几 个 之 人 多， 各 种 六 
术 ， 各 称 嘴脸 天 不 活 现 ， 全 于 畸 物 撕 绘 ,更 是 莫泊桑 的 所 长 , 特 
别 是 他 对 火山 地 区 险峻 奇特 风光 的 描写 ， 给 人 印象 尤 深 。 

就 作品 以 社会 现实 为 其 主要 内 容 而 言 ,《 温 泉 》 与 《 漂 光 有 
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友 )》 问 属 -… 个 类 更 ,只 不 过 在 社会 意义 与 思想 意义 上 ， 前 洁 不 如 
后 者 ， 碧 夺 《 温 和泉 了 之 厂 ,《 皮 埃 尔 与 芳 望 》《 如 死 一 般 强 》 和 《我 
们 和 的 心 》 旭 局 于 男 一 个 类 型 ， 丰 这 攻 站 作品 里 作者 无 意 于 表现 
社会 现实 生活 ， 醒 单纯 致力 于 描写 人 的 心理 活动 。 


《 皮 埃 尔 与 若 望 )(Pierre et jean,1888) 是 莫泊桑 三 部 心理 
小 说 中 路 一 具有 严 谢 的 伦理 内 容 的 一 部 。 它 在 心理 分 析 的 真实 
自然 与 深刻 上 ， 也 显然 大 大 超过 了 其 他 两 部 ， 即 使 是 在 法 国 近 
代 的 心理 分 析 小 说 中 ， 也 算得 上 是 一 部 上 乘 之 作 ， 

皮 埃 和 尔 与 若 望 是 退休 商人 罗兰 老 驳 的 儿子 ， 均 已 成 人 ， 分 
别 毕 业 于 医科 与 法 科 ， 都 面临 着 要 努力 奋斗 .成 家 立业 的 问题 。 
一天， 项 望 忽然 得 到 了 一 笔 遗 产 ， 是 罗兰 夫妇 从 前 的 一 位 攻 朋 
友 马 雷 夏 尔 临 终 前 留 给 他 的 ,这 使 若 望 一 夜 之 间 成 为 一 个 宦 傅 。 
对 于 马 雷 收 尔 在 两 兄弟 中 何以 厚 此 薄 彼 , 皮 埃 尔 开 始 略 感 效 妨 ， 
继而 感到 疑惑 不 解 ， 线 于 发 现 了 有 自己 的 弟弟 局 不 小 是 母亲 与 马 雷 

夏 尔 秘 恋 结合 的 私生子 。 他 陷于 极 大 的 痛苦 中 ， 对 母亲 的 爱恋 

成 了 候 恨 ,不 能 自己 地 以 粗暴 的 态度 与 言词 折磨 她 ,并 与 若 望 发 
生 了 冲突 。 感 情 上 有 了 如 此 深 的 裂痕 , 使 他 难以 再 和 家 人 相处 ， 
只 好 离开 家 庭 到 一 条 往返 于 法 国 与 美国 之 间 的 脚轮 上 去 当 医 
生 。 全 家 的 人 送 他 离 岸 ， 他 内 心怀 着 永远 诀别 的 感情 ， 而 他 的 
母亲 也 因为 将 永远 不 会 百 见 到 自己 的 儿子 而 了 瞳 自 心痛 

故事 情节 平淡 无 奇 ,但 整个 作品 并 不 乏 扣 人 心 弛 的 力量 。 作 
者 没有 分 助 于 奇特 的 构思 与 不 平凡 的 事件 ， 而 是 以 一 个 家 庭 中 
# 添 别 色 彩 的 伦理 巴 证 米 获取 感人 的 力量 ， 这 里 的 矛盾 之 所 以 
是 滥 剧 性 的 ， 是 因为 它 并 非 产 生 于 任何 一 个 人 物 不 合理 的 行为 
或 漠 误 的 意念 ， 相 反 ， 每 个 人 物 都 有 自己 值得 同情 的 一 面 ， 并 
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且 他 们 在 备 目的 处 境 里 都 次 感 狂 和 苦 。 度 埃 备 因 安 现 了 组 亲 过 去 
的 不 贞 ， 心 目 中 失去 了 一 个 贤 小 蓄 爱 的 母亲 形象 ， 对 母 床 产生 
了 约 灭 而 不 能 从 痛苦 里 自拔 ,大望 因 哥哥 对 母亲 与 香 已 的 不 可 
理解 的 粗暴 而 不 安 ， 他们 的 母亲 罗兰 妈妈 则 因 失 去 了 一 个 儿子 
的 妥 面 难过， 还 因为 皮 埃 尔 那 法 官 式 的 严厉 而 感到 害怕 。 罗 兰 
妈妈 早年 的 隐私 被 发 现 一 事 给 全 家 带 来 了 烦恼 .矛盾 与 混 居 ,成 
为 母子 隔 半 并 永远 分 离 的 根 由 ， 然 而 ， 罗 兰 妈妈 时 年 对 丈 六 的 
\ 页 偏偏 又 是 情 有 可 原 的 ,是 不 相称 的 婚姻 必然 造成 的 结果 。 屎 
时 ， 她 是 一 个 温柔 文静 、 陪 明敏 感 的 少女 , 却 被 逮 给 一 个 糙 仿 ， 
俗气 、 轧 骞 的 丈夫 ， 而 她 所 遇见 的 马 雷 收 尔 又 是 那么 藉 恨 、 多 
情 、 谦 和 ， 他 们 的 爱情 是 真诚 的 ， 长 时 期 中 ， 她 充 感 情 上 更 
巴 需 夏 尔 的 卖 于 ， 她 从 不 为 这 眉 私 情 而 悔恨 ， 并 日 一 让 珍 基 证 
自己 的 爱 ， 因 此 ， 她 也 就 无 法 次 自己 的 儿子 承认 过 失 ， 乃 示 和 性 
悔 。 英 泊 桑 这 样 构 设 了 每 个 人 物 在 自己 的 地 位 上 所 不 证 锋 类 科 
人 
令 人 心 碎 的 感情 悲剧 。 小 说 最 后 一 章 无 疑 是 很 感人 的 ， 作 子 
人 让 直 国 于 人 全 于 让 的 才 与 吕 给 小说 的 结 呈 避让 
的 基调 ， 母 子 二 人 诀别 的 情景 更 加 强 了 翡 愉 的 动人 电 戏 大， 而 
昌 ， 作 者 以 真实 自然 为 准 强 ， 严 格 堂 握 分 寸 ， 力 求 使 感伤 的 情 
绕 不 流 于 滥 ， 让 人 物 内 心 黑 痛 攻 的 感情 表 蜂 得 尽 可 伐 倍 约 售 
兽 ， 与 最 后 欢送 芍 场面 相 适 应 ， 从 而 使 小 说 上 其 和 一 种 深沉 的 过 
剧 咎 档 芋 。 

在 4 皮 摊 和 尔 与 若 望 》 中 , 英 泊 么 显示 出 专 诈 心理 描写 癌 兴 
员 枯 关 下 对 任何 其 仙 是 味 人 性 应 分 的 所 未 而 认真 严 肖 地 至 力 下 
示人 牧 内 心 世 界 的 状态 与 活动 规 第 。 度 挨 尔 是 小 说 指 钙 心 ， 外 
的 思想 捕 感 不 断 起 伏 恋 化 ,而 他 电 己 又 个 十 扣 述 行 晤 我 分 守 ， 交 
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移 的 这 种 自我 分 析 , 正 是 你 者 所 进行 的 心理 描写 的 一 种 方式 。 在 
小 说 里 ， 人 物 的 内 心 活动 占有 绝 大 的 比重 ， 不 仅 故 事 是 随 着 人 
物 的 心理 活动 而 展开 的 ， 而 且 作为 故事 背景 的 历史 事实 也 是 通 
过 人 物 的 观察 、 宸 测 、 思 考 、 分 析 而 逐渐 显露 出 来 的 ， 而 人 物 
内 心 种 种 思绪 的 滋生 、 发 展 、 起 伏 、 变 化 ， 又 不 是 凭空 而 来 的 ， 
它们 往往 与 日 常生 活 紧密 相 联 ， 琐 碎 的 生活 细节 、 无 关 紧 要 的 
某 个 形象 就 足以 成 为 一 种 心绪 一段 心 理 活动 的 诱因 或 契机 ,如 
使 皮 埃 尔 开始 对 母亲 产生 怀疑 的 ， 是 药剂 师 波 兰 老头 和 他 聊天 
时 所 讲 的 一 名 话 ， 使 他 在 码头 上 摆脱 了 自己 烦恼 的 情绪 的 ， 风 
是 他 所 看 到 的 一 般 土 耳 其 船 。 人 物 的 内 心 活动 与 外 在 的 日 常 现 
实生 活 这 样 水 乳 交 融 ， 互 为 因果 ,形成 了 一 种 心理 的 辩证 法 ,这 
是 小 说 中 心理 描写 之 所 以 真实 自然 的 所 在 ， 


《 皮 埃 尔 与 若 望 》 作 为 心理 小 说 的 意义 在 于 ， 它 展示 了 各 种 
不 同 的 心理 描写 。 这 里 ， 既 有 皮 埃 尔 连 绵 不 断 、 起 伏 变化 的 心 
绪 ， 也 有 若 望 明白 了 真相 后 在 如 何 对 待 遗 产 问题 上 思想 斗争 的 
反复 与 他 思考 中 不 同 的 压 次 变化 。 特 别 值 得 注意 的 是 ， 疯 雇 骏 
在 小 说 里 实际 上 已 经 把 洪 芒 识 的 描写 带 进 了 文学 ， 如 及 埃 尔 得 
知 弟弟 获得 了 中 产后 莫名 其 妙 的 烦恼 ， 两 吕 弟 在 母亲 与 多 汪 米 
莉 太 太 面前 不 自觉 的 较量 ,应 埃 尔 对 母亲 那 种 不 近 人 情 的 怨恨 ， 
等 等 ， 都 带 有 了 杀 各 洲 意 识 的 性 质 。 而 旦 ， 英 泊 骏 还 在 对 潜意识 
进行 分 析 的 基础 上 ， 表 现 出 了 人 物 之 间 的 某 种 难以 察觉 、 难 以 
言传 的 非 理性 的 感应 关系 与 直觉 的 交流 ， 如 第 五 芹 中 ， 皮 埃 尔 
与 苹 亲 爽 次 关于 马 雷 收 尔 的 肖像 的 谈话 以 及 皮 埃 尔 在 客厅 里 来 
回 走 动 时 “部 遇 痢 他 母亲 的 眼光 的 情景 这些 心理 指 瑟 显然 突 
破 了 十 九 世 纪 上 半期 文学 中 的 既定 方式 ， 有 助 于 细致 地 揭示 内 
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心 深 处 微妙 的 活动 , 开 现 代 心理 分 析 文 学 的 先 声 ,至 于 小 说 中 写 
到 不 止 一 个 人 物 从 遗传 学 常识 对 于 马 雷 夏 尔 与 车 望 的 相貌 是 否 
相 象 都 有 所 考虑 , 写 到 了 皮 埃 尔 把 自己 的 精神 状态 当 作 一 个 “ 生 
理学 的 问题 "来 思考 ， 显 然 又 带 有 自然 主义 的 痕迹 。 

《如 死 一 般 强 》(Fort comme la mort,1889) 写 的 是 人 在 青 
春 即 逝 、 老 年 将 至 时 期 的 爱情 心理 。 天 家 奥 利 维 叶 . 贝尔 坦 与 
居 伊 惑 鲁 瓦 伯 曙 夫 人 已 经 相好 了 十 几 年 ， 过 去 ， 画 家 曾 有 过 一 
番 热 恋 ， 而 后 ， 这 一 爱情 关系 对 他 实际 上 已 是 一 种 束缚 ， 伯 甸 
夫人 惟恐 失去 自己 这 个 有 天 才 的 情人 ， 以 柔情 蜜 意 千 方 百 计 维 
系 他 的 爱情 ， 长 期 不 懈 ， 总 算 使 得 两 人 相爱 不 和 尔 ， 可 望 将 来 白 
头 借 老 。 但 这 时 ， 从 小 在 外 地 长 大 的 伯 画 夫人 的 女儿 安 莱 特 回 
到 了 也 黎 ， 她 酷似 其 母 ， 简 直 就 是 当年 年 轻 漂亮 的 伯 导 夫人 的 
再 现 ， 在 光 艳 动人 的 女儿 的 陪衬 下 ， 伯 翼 夫 人 开始 感到 衰老 将 
至 的 右京 ， 并 惟 恶 因此 失去 画家 的 爱 而 烦恼 不 已 。 安 奈 特 的 出 
现 又 燃 起 了 王家 当年 对 伯 事 夫人 的 热情 ， 然 而 不 久 ， 两 人 都 发 
现 ， 画 家 已 不 自觉 地 被 安 莱特 所 吸引 。 伯 改 夫 人 在 极 大 的 恐 届 
之 中 ， 勿 忙 安排 了 女儿 药 婚 事 。 画 家 也 眼 交 自 己 已 丧失 青春 , 永 
远 不 可 能 得 到 安 莱特 ， 他 精神 上 受到 此 刺激 后 ， 不 幸 在 路 上 被 
马车 压 伤 ， 最 后 不 治 身 死 。 

整个 小 说 具有 一 种 哀伤 的 情调 ， 作 者 将 他 的 题材 作为 翡 出 
来 处 理 ， 企 图 表现 一 个 与 传统 文学 中 大 多 数 爱情 悲剧 有 所 不 同 
的 爱情 斐 删 , 即 浙 入 老 境 的 人 的 爱情 悲剧 ,在 这 里 ,人 物 的 痛 营 、 
烦恼 与 不 幸 不 是 来 自任 何 社会 的 或 人 为 的 原因 ， 而 完全 来 自 不 
可 抗拒 的 自然 规律 ,来自 年 龄 与 感情 的 矛盾 .这 一 自然 的 而 非 社 
会 的 矛盾 ,本 无 需 作者 进行 深入 的 发 拨 , 它 本 身 并 不 具有 深刻 的 
意义 , 它 发 生 在 资产 阶级 有 闲 者 身上 , 却 被 作者 在 文学 中 加 以 诗 
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化 ， 因 此 ， 作 品 就 不 免 沾 上 资产 阶级 通俗 文学 庸俗 的 格调 。 但 
作者 的 艺术 处 理 倒 还 不 失 巧 处 ， 他 的 主人 公 喷 不 是 由 于 见 蜡 
思 迁 或 次 小 庆 田 而 陷于 新 的 恋爱 ， 也 不 是 因为 他 好 色 成 性 、 积 
习 难 改 ， 他 受 上 上 安 莱特 是 因为 她 太 象 自己 青年 时 期 的 情妇 ， 她 
使 他 对 过 去 的 情妇 那 已 经 烛光 了 的 爱情 又 复 燃 起 来 ， 但 在 这 种 
复 燃 中, 攻 隐藏 着 他 完全 不 自觉 的 对 服 前 这 个 少女 的 六 热 的 爱 ，。 
作者 在 莱特 与 伯 琐 夫 人 这 两 个 形 象 的 重 准 中 发 据 两 者 的 对 
党， 老 一 代 与 年 轻 一 代 的 对 照 ， 已 经 衰老 的 母 宁 与 正当 青春 年 
华 的 女儿 的 对 照 ， 并 在 这 种 对 照 中 表现 画家 的 那 种 感情 与 自己 
年 龄 、 处 境 、 身 分 不 相称 的 矛 活 ， 以 此 构成 小 说 的 戏剧 性 的 冲 
突 ， 这 一 构思 确 有 别出心裁 之 处 。 

小 说 的 主要 箱 幅 是 写 两 个 主人 公 的 爱情 心理 ， 其 他 人 物 只 
是 旁 衬 ,对 社会 生活 的 描写 在 小 说 里 也 只 占 微 不 足 道 药 地 位 ,只 
呈现 出 巴黎 七 流 社 会 交际 生活 的 某 些 略 带 讽 刺 色 彩 的 浮 光 掠 
影 ， 不 过 ， 作 者 过 过 加 家 之 口 对 上 流 社 会 风雅 人 士 的 批评 却 相 
当 深 刻 ， 他 指出 ,这 些 自 以 为 富 于 才情 的 人 物 实际 上 “对 任何 事 
物 都 缺乏 理 解 "“ 自 外 于 科学 ”; “不 懂得 如 何 观察 自然 "“ 自 外 
于 自然 "; “不 会 京 受 真正 的 幸福 ”"、“ 自 外 于 幸福 ”;“ 不 能 发 现 现 
实 中 的 美 与 艺术 中 的 美 "“ 自 外 于 美 "而 且 , 作 者 还 让 那 一 群 上 
流 社会 人 士 在 笑谈 中 承认 这 种 批评 ， 甚 至 并 不 在 乎 地 进行 自我 
嘲笑 ， 更 揭示 了 这 个 社会 里 精神 病态 之 严重 ， 

作为 一 部 心理 小 说 《如 死 一 般 强 》 与 其 说 是 心理 分 析 型 的 ， 
不 如 说 是 心理 描写 型 的 。 在 这 里 ， 有 深度 的 分 析 并 不 多 ， 但 对 
人 物 心理 情 状 的 描绘 却 充分 而 细致 ， 如 画家 对 安 莱特 的 感情 由 
父 性 的 爱 转 为 年 长 者 的 友情 而 后 又 发 展 为 一 种 狂热 的 爱 ， 经 历 
了 各 种 状态 。 与 4 一生 》《 深 党 朋友 》 有 所 不 同 ,如 死 一 般 强 》 很 
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少 表现 人 物 的 “ 肉 ” 与 “ 欲 ”, 在 小 说 里 ， 人 物 只 是 -- 团 团 的 情感 ， 
画家 的 感受 与 情绪 也 被 作者 赋予 茶 种 诗意 ， 这 种 描写 似乎 与 自 
然 主 义 药 影 响 绝缘 ， 丙 回 到 了 巴尔 扎 克 的 方式 ， 然 而 ， 整 个 小 
说 所 表现 的 毕竟 只 是 一 种 上 月 然 人 的 爱情 悲剧 ， 完 全 因 年 龄 与 生 
理 条 件 而 产生 的 爱情 翡 居 ， 在 这 个 意义 上 来 说 ， 又 恰巧 体现 了 
目 然 主义 的 影 啊 ， 


《我 们 的 心 )(Notre coeur ,1890) 写 的 是 巴黎 沙龙 中 文艺 园 
子 里 的 爱情 故事 ， 主 人 公安 德 烈 . 马里 约 尔 是 家 财 息 实 的 单身 
汉 ， 对 文艺 颇 有 修养 ， 在 文学 、 音 乐 、 拘 刻 方面 都 显示 过 自己 
的 才能 ， 但 他 浅 尝 辑 止 ， 不 从 事 任 何 职业 ,过 着 悠闲 的 日 子 。 经 
文艺 界 朋友 的 介绍 ， 他 进入 有 钱 的 寡妇 米 夏 . 德 ,比尔 内 夫人 的 
沙龙 。 夫 人 不 仅 丰 姿 卓 约 ， 艳 丽 动人 ， 而 且 陪 明 风 雅 ， 通 晓 艺 
术 ， 在 她 沙龙 里 出 入 的 ， 都 是 文艺 界 的 名 流 与 上 流 社会 的 风雅 
人 士 。 聚 集 在 她 周围 大 献 肌 勤 ， 热 烈 追 求 的 比比 皆 是 。 由 于 在 
过 去 的 婚姻 中 受过 刺激 ， 夫 人 对 亲近 的 男性 始终 保持 独立 ， 但 
同时 又 丝毫 不 放松 自己 对 他 们 的 嚼 惑 ， 不 断 接受 他 们 的 爱慕 与 
障 拜 。 马 里 约 尔 幸运 地 得 到 了 她 的 青睐 ,并 有 旦 成 为 她 的 情夫 ,他 
沉醉 在 狂热 的 爱情 之 中 ， 把 夫人 当 作 他 生活 的 中 心 。 但 夫人 的 
感情 孝 从 来 不 很 热烈 ， 不 久 更 有 所 冷却 ， 她 全 身心 地 投入 上 流 
社会 各 种 高 级 交际 活动 ， 并 不 把 马里 约 尔 放 在 心 上 。 马 里 约 尔 
深 感 失恋 与 姥 妒 ， 为 了 摆脱 感情 上 的 痛苦 ， 他 离开 巴黎 来 到 乡 
下 隐居 。 乡 居 生 活 也 不 能 医治 他 爱情 的 创伤 ， 他 仍 对 旧情 念 念 
不 忘 ， 只 不 过 ,在 这 里 他 又 员 见 了 一 个 美丽 的 少女 伊丽莎白 ,她 
给 他 当 女 仆 后 不 久 就 成 为 他 的 情妇 ， 给 他 一 种 热烈 真挚 的 
爱情 . 不久 ， 夫 人 得 知 他 的 隐居 处 后 ， 立 即 来 访 ， 在 她 的 魅力 
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面前 ， 他 等 应 第 二 天 即 返 回 巴 黎 ， 伊 丽 莎 白 发 现 真 情 后 痛 普 不 
堪 ， 马 里 约 尔 答应 把 她 带 回 巴黎 ,并 安排 她 作为 自己 的 外 室 。 

作者 企图 在 这 部 小 说 里 表现 雅士 名 媛 纤 细 精 致 的 爱情 心 
理 ， 但 实际 上 他 是 提供 了 资产 阶级 上 流 社 会 精神 贵族 的 爱情 游 
戏 、 爱 情 品尝 以 及 占有 与 被 占有 的 男女 关系 的 写照 。 小 说 的 主 
人 公 都 是 地 道 的 资产 阶级 有 闲 者 ， 他 们 的 恋爱 方式 是 有 闲 者 的 
方式 ， 他 们 的 爱情 的 苦恼 也 是 有 闲 者 的 苦恼 。 介 无 疑问 ， 人 小 说 
的 题材 既 不 具有 重要 的 社会 意义 ,也 不 具有 严肃 的 人 生 价值 ,但 
不 可 和 否认， 这 部 作品 被 作者 写 得 相当 精致 ， 其 中 对 于 巴黎 沙龙 
生活 的 描写 真实 而 生动 ， 从 一 些 人 物 身 上 可 以 看 到 当时 文艺 界 
某 些 名 流 的 影子 。 男 女 主人 公 形 象 也 很 有 代表 性 ， 都 是 巴黎 社 
交 生 活 特 定 的 产物 ， 作 者 出 色 地 刻 划 出 比尔 内 夫人 象 谜 一 样 难 
以 捉摸 的 性 格 ,在 文学 中 提供 了 一 个 沙龙 生活 一 代 尤 物 的 典型 。 
在 对 马里 约 尔 感情 活动 的 描写 上 ， 作 者 的 笔法 也 很 细腻 ， 但 又 
不 流 于 繁琐 。 小 说 中 的 景物 描写 优美 动人 ， 颇 具 魅 力 ， 并 且 与 
故事 的 进展 、 人 物 的 心绪 配合 得 恰到好处 。 把 一 个 典型 的 资产 
阶级 风雅 人 物 的 爱情 游戏 的 题材 处 理 得 如 此 精致 ， 既 显示 了 作 
”者 杰出 的 艺术 才能 ， 也 反映 了 作者 庸俗 的 趣味 与 格调 。 


第 四 节 “ 梅 雯 之 夜 " 的 其 他 作 朋 


于 斯 曼 (Joris-Karl Huysmams，1848 一 1907) 其 真名 是 乔 
治 ， 查理， 到 和 :于 斯 曼 ， 他 的 父系 祖先 是 荷兰 世家 ， 他 的 童 
年 因 母 亲 再 婚 过 得 并 不 幸福 ， 他 在 中 学 里 也 只 是 一 个 成 绩 平 平 
的 学 生 。 学 过 几 年 法 律 后 ， 他 于 1868 年 在 内 政 部 谋 到 一 个 小 
差事 ， 兽 法 战争 时 ， 他 编 入 别 动 部 队 服 役 ， 战 后 又 回 内 政 部 ， 
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同时 从 事 文学 创作 。 

1874 年 ,他 出 版 了 一 部 散文 诗集 ( 带 香料 的 糖果 盒 )(Le Dr- 
hgeoir aux 6pices) 接着 又 出 版 了 他 的 第 一 部 小 说 《妓女 玛 尔 
糙 的 故事 》(Marte ,histoire d'une fille) ,他 的 文学 活动 引起 左 
这 的 注意 ，1876 年 左右 ， 他 与 黄 泊 又 、 阿 历 克 斯 、 瑟 阿尔 、 尼 
尼克 结 为 文 友 ， 站 奉 名 重 一 时 的 左 拉 ， 经 常 出 入 左 拉 的 梅 塘 为 
对。 在 1880 年 出 版 的 著名 文集 《 梅 塘 之 夜 》 中 ， 于 斯 曼 拿 出 的 
小 说 是 《背包 在 肩 》(Sac au dos), 写 一 个 新 入 伍 时 青年 士兵 在 
战争 中 的 经 历 ， 他 因为 生病 而 痛 昔 地 从 一 个 医院 转 到 另 一 个 医 
叶 ， 月 睹 了 战争 的 失败 与 法 罕 的 演 退 。1879 年 ， 他 又 出 版 了 小 
说 4《 瓦 达尔 姐妹 》Les Soeurs Vatard), 并 题 秤 献 给 左 拉 。 接 着 ， 
他 又 发 表 了 《同居 生活 》(Ea menage，1881) 与 《沉浮 了 (A vau- 
1 eau,1882)， 他 这 些 作品 往往 从 生理 角度 描写 饮食 男女 ， 不 回 
导 官 能 感受 与 猥 训 情节 ， 因 此 他 无 可 争议 地 被 视 为 自然 主义 流 
派 的 一 员 。 

不 过 ， 就 他 的 气质 而 言 ， 却 有 着 与 自然 主义 格格 不 入 的 基 
关 。 目 然 主 义 充满 了 强健 的 机 能 ， 追 求 原始 生命 力 ， 而 于 斯 曼 
则 和 柔 红 而 有 悲观 主义 倾 癌 ， 对 外 在 世界 有 一 种 厌恶 感 。 在 艺术 
上 上 ， 他 也 显示 了 与 自然 主义 流派 有 所 不 同 的 个 人 特色 。 他 的 风 
格 类 似 画 家 的 绘画 ， 具 有 直观 性 与 逼真 性 ,精细 而 又 富 于 色彩 。 
这 些 从 气质 上 到 风格 上 的 特点 ， 一 开始 就 已 露 端倪 ，188 八 逆 
et 与 自然 主义 的 分 道 扬 镰 ,并 显示 出 他 对 于 
象征 主义 的 爱好 .《 道 反 》 中 的 主人 公 戴 龙 森 特 是 一 个 情调 荐 废 
时 精神 贵族 ， 人 认为 六 明寺 是 有 二 自然 起 就 是 建立 一 种 
人 工 的 、 满 足 精神 享受 的 氛围 与 环境 ， 他 自己 在 远离 尘 器 的 别 
野 里 为 自己 布 团 了 这 样 - -个 文明 天 地 ， 作 为 其 中 的 美感 与 糖 神 
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齐 受 内 容 的 ， 不 仪 有 奢华 的 陈设 、 珍 奇 的 花草 ， 而 且 还 有 罗马 
时 代 矣 废 作家 的 作品 与 波 德 菜 尔 、 魏 尔 兰 、 马 拉 梅 的 诗集 。 小 
说 中 的 这 种 描写 在 当时 大 大 助长 了 开始 风行 一 时 的 象征 主义 主 
驶 的 声势 ,于 斯 曼 也 因此 而 被 视 为 与 象征 主义 派别 有 关 的 文人 ， 
此 后 ， 寺 斯 曼 的 新 倾 提 又 有 进一步 的 发 展 ， 他 在 1891 年 出 版 的 
《在 那儿 》(La-bas) 中 ， 通 过 主人 公 的 认识 ， 宣 告 自然 主义 已 经 
走 进 了 死胡同 ， 只 有 神秘 主义 才 有 出 路 。1895 年 后 ， 于 斯 曼 版 
依 天 主教 。 此 后 ， 他 的 《启程 》(En route,1895)、《 大 教堂 (La 
Cathedrale ,1898) 与 4《 献 册 修 会 的 众人》(L '0blat,1903) 等 作品， 
都 表现 了 宗教 神秘 主义 的 倾向 与 对 象征 性 的 追求 。 尽 管 于 斯 晕 
发 生 了 转向 ， 但 由 于 他 早期 与 自然 主义 文学 的 关系 ， 他 于 1903 
至 1907 征 担任 了 蓝 古 尔 学 院 第 一 任 主席 。 

于 斯 曼 一 生 共 写 小 说 十 二 部 ， 此 外 ， 他 还 是 -一 个 颇具 营 眼 


之 前 就 对 他 们 大 加 赞赏 ， 他 的 艺术 评论 集 有 《现代 艺术 》(L Art 
moderne, 1883) 与 《 某 些 通 家 》(1889)。 


阿 莱克 斯 (Paul Alexis，1851 一 1901) 是 外 省 人 ， 年 轻 的 
时 候 来 到 巴黎 ， 绪 识 左 拉 后 ， 成 为 自然 主义 景 坚定 的 追随 者 之 
一 ,他 的 第 一 篇 小 说 是 收入 1880 年 的 《 梅 坊 之 夜 》 量 短篇 小 说 《 战 
斗 之 后 》(Apres la bataille),， 小 说 中 ， 一 个 青年 神甫 在 战斗 中 
负伤 后 ， 在 路 上 遇见 一 个 用 四 轮 车 运 自己 丈夫 遗体 回去 安 莫 的 
寡妇 ， 他 被 搭救 上 车 ， 由 此 ， 在 这 两 个 逃亡 崩 之 间 发 生 了 一 县 
翡 欢 的 故事 。 问 年 ， 他 还 发 表现 部 小 说 《米尔 先生 的 日 记 》(Le 
Journal de M.Mur) 与 《只 西 . 贝 甘 格 兰 的 结局 》(La Fin de 
Lucie Pellegrin) ,此 后 ， 他 陆续 有 两 部 作品 问世 :《 爱 的 需要 》 
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(Le Besoins dyaimer 1885 上 对 时 奥 友 太 》(Madame Meuriot ， 
1890) 。 此 外 ， 他 还 从 事 剧本 的 创作 ， 其 中 《 谁 也 不 要 的 女人 》 
(Celle qu'on épouse pas) 糊 为 成 功 ， 成 为 保留 剧目 ， 他 还 与 
有 《一 个 朋友 记 左 拉 一 一 附 左 拉 未 发 表 的 诗作 》X(Emile Lola,no- 


tes dan ami,avec des vers inédits d/Emile Zola 1882) 。 


年 阿 尔 (Henri Ctard 1851 一 1924)， 他 早年 在 国 防 部 等 机 
构 任职 ， 业 余 从 事 小 说 创作 ， 第 一 次 发 表 作 品 也 是 在 《 梅 塘 之 
夜 ) 中 ,他 拿 出 的 小 说 是 :《 国 破 人 亡 》(La Saignée), 小 说 运用 漫 
下 的 笔法 ， 揭 露 了 战争 期 间 一 个 法 军 负 责 防 务 的 首脑 如 何 玩 忽 
职守 。 此 后 ,他 只 发 表 过 两 部 小 说 , 即 《 美 好 的 一 天 》(Une Belle 
journée ,1881) 与 《海边 竺 出售 的 土地 》 (Terrains a vendre au 
bord de la mer，1906) .他 和 和 自 然 主 义 流 派 其 他 作家 一 梓 ， 颇 
有 志 于 戏剧 的 改革 ， 因 此 ， 创 作 兴 趣 转 向 安东尼 1887 年 所 创 办 
的 “自由 剧场 ”从 1886 年 起 ,他 所 改编 与 创作 的 剧本 不 时 在 这 个 
剧场 上 演 并 颇 获 成 功 ， 如 《屈从 者 》(Les Resigni8s，1889)、《 一 
切 为 了 荣誉 (Tout pour 1’honneur,，1890)。 除 剧本 创作 外 ,他 
还 经 常 为 一 些 报纸 撰写 文学 与 戏剧 评论 文章 。 他 于 1919 年 被 选 
”为 夏 古 尔 学 阮 院 士 。 


厄 尼 克 (Leon Henniqne,1851 一 1935) 也 是 第 一 次 在 《 梅 塘 
之 夜 》 合 集中 发 表 上 自己 的 作品 。 他 号 有 多 部 长 篇 小 说 ， 其 中 左 
拉 的 影响 相当 明显 ， 与 复古 尔 弟兄 的 作品 颇 为 近似 ， 有 不 少 对 
时 代 社 会 的 冷静 观察 ， 但 都 不 大 成 功 、 他 还 写 有 充分 具有 自然 
主义 风格 的 剧本 多 种 。 从 获 十 尔 学 院 成 并 之 日 起 ， 他 就 是 该 阮 
的 院士 。 
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第 七 章 法 朗 士 


法 朗 士 是 法 国 十 九 世 纪 末 、 二 十 世纪 初 著名 的 批判 现实 主 
义 作 家 ， 是 维系 从 左 拉 到 罗曼 .罗兰 . 巴 比 蹇 的 法 国民 主 主义 传 
统 的 纽带 ,是 法 国 现代 进步 文学 的 开拓 者 。 他 继承 了 法 国 古 典 文 
化 和 十 八 世 纪 启 蒙 文学 的 优秀 传统 ， 用 许多 语言 清晰 、 文 笔 优 
美的 作品 配合 了 现实 的 政治 斗争 ， 并 且 率 先 把 自己 的 斗争 汇 入 
了 社会 主义 的 时 代 潮 流 ， 因 而 在 当时 的 法 国 和 欧洲 都 产生 了 已 
大 的 影响 。 


第 一 节 法 朗 士 的 生平 


阿 纳 托 尔 .法 朗 士 (Anatole France，1844 一 1924) 原名 
阿 纳 托 尔 - 弗 朗 索 拟 : 蒂 波 ，1844 年 4 月 16 日 出 生 于 巴黎 一 个 普 
通 的 书 商 家 诞 。 他 的 父亲 弗 贿 索 瓦 - 诺 埃 尔 、 幕 波 本 是 个 贫 蔡 
农民 ,后 来 在 查理 十 世 的 禁 卫 军 中 当 兵 时 受到 一 位 上 校 的 赏识 ， 
得 到 学 习 文 化 的 机 会 ， 由 文盲 成 为 一 个 颇 有 知识 的 旧书 商 。 为 
了 迎合 恩 主 上 该 先生 的 兴趣 ， 诸 挨 尔 . 带 波 的 “政治 书店 "主要 
经 营 法 国 大 症 合 时代 的 著作 .报刊 和 漫画 等 资料 ,因此 吸引 了 不 
少 共 和 主义 者 常 来 光顾 ， 使 法 朗 士 从 小 就 受到 共和 主义 思想 的 
震 陶 .法 朗 士 幼年 时 耳闻 目睹 了 社会 底层 的 贫困 现象 ,后 来 在 中 
学 里 又 备 受 贵族 子弟 的 歧视 ， 所 以 很 早 就 萌发 了 同情 穷人 、 主 
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冰 自 由 平等 的 人 道 主义 思想 。 中 学 毕业 后 他 就 业 无 门 ,对 路 勇 : 
波 拿 巴 的 军事 独裁 和 侵略 政策 深 感 不 满 ， 曾 经 发 表 了 两 首 议 瑞 
拿破仑 三 世 的 诗歌 ， 并 是 在 1868 年 参加 了 人 道 主义 者 收 尔 - 踊 
易 : 沙 森 为 鼓吹 和 平 而 建立 的 合作 协会 。 普 法 战争 研发 后 ， 他 
曾 应 征 入 伍 . 由 于 他 从 小 就 对 雅 各 宾 派 的 刺 怖 专政 把 有 有 反感 ,只 
幻想 用 和 平手 段 建立 共和 国 ， 所 以 他 对 巴黎 公社 的 革命 行动 很 
不 理解 ， 在 公社 被 包围 的 困难 时 刻 曾 一 度 离开 巴黎 ， 

法 裔 十 爱好 古典 文学 ， 中 学 时 代 就 曾 因 作文 《 圣 ， 拉 德 页 
德 的 传说 》(ILa Legende de Sainie Radegonde) 获奖， 1867 年 ， 
他 结识 了 出 版 次 阿尔 丰 斯 ， 勤 迈 尔 ,开始 参加 帆 纳 斯 派 的 活动 ， 
同时 开始 了 他 前 记者 生涯 。1869 年 他 担任 勤 迈 尔 出 版 社 的 审 称 
者 ， 并 发 表 了 第 一 篇 文学 评论 《阿尔 弗 雷 德 . 德 . 维尼 》(Alf- 
red de Vigny). 巴 笋 公社 失败 后 ， 他 重 返 勤 迈 尔 出 版 社 ， 统 写 
大 仲 马 未 完成 的 《 毫 调 词典 》(Dictionnaire de cuisine), 并 完成 
了 十 年 后 才 发 表 的 第 一 部 目 传 性 的 小 说 《让 里 尔 维 安 的 愿望 》 
(Les Desirs de Jean Servien, 1882), 以 后 几 年 里 ， 他 编 注 了 
拉 但 篇 、 伏 尔 泰 等 名 家 的 作品 ， 积 辕 了 丰富 的 历史 和 文学 知识 ， 
为 以 后 的 创作 奠定 了 民 好 的 基础 。 

《金色 诗集 》 和 《科林斯 人 的 婚礼 》 的 成 功 ， 提 高 了 法 户 士 在 
巾 纳 斯 派 中 的 地 位 ， 在 骨 纳 斯 派 的 领袖 勒 筷 特 : 德 . 李 勤 的 推 
荐 下 ， 他 在 1876 年 成 为 参议 院 图 书馆 的 职员 。 同 年 ， 一 个 银行 
高 级 职员 的 女儿 为 他 带 来 了 丰厚 的 嫁妆 。 称 心 的 职业 和 优 裕 的 
生活 使 他 暂时 和 走 却 了 过 去 的 艰 人 六， 在 以 后 几 年 里 写 出 了 一 系列 
温情 脉 脉 的 作品 。1881 年 ， 他 的 小 说 《 波 纳 尔 之 罪 ) 获 得 法 兰 西 
学 院 奖 ,确立 了 他 在 文坛 上 的 地 位 。1884 年 ， 法 朗 并 被 授予 荣 
蔡 助 位 允 士 肌 章 ， 开 始 出 入 贵 妇 们 的 沙龙 ， 并 结识 了 他 的 终 次 
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伴 倡 、 狼 情 博学 的 卡 亚 匪 大人。 从 1886 年 起 ， 他 主持 (时代 )} 末 

志 的 《文学 生活 了》 专栏 ， 到 1893 年 醇 职 为 止 ， 共 发 表 了 三 百 篇 关 

于 作家 各 作品 的 评论 ， 约 有 一 半 收 集 在 四 卷 《文学 生活 》(La 

Vie littéraire ,1888 一 1892) 里 。 法 遍 士 作为 小 说 家 和 评 论 家 疡 
二 站 咒 ， 因 而 在 1896 年 及 利 当选 为 法 兰 西 学 寸 院 院士 。 

二 九 世 纪 八 十 年 代 ， 法 甸 社 会 政局 混乱， 政治 经 济 丑 冰刀 
起 ， 法 痕 士 在 参议 院 图 书馆 里 亲眼 县 足 了 工 层 社会 的 黑暗 和 府 
败 ， 同 时 他 上 用 已 平静 的 生活 也 泛 起 了 波 油 。 为 了 作品 的 出 版 加 
让， 过 过 出 版 秆 和 一 田 医 迁 一 十 多 年 的 官司 ， 为 外 
在 文学 问题 上 又 各 勤 筷 特 : 德 . 李 勤 意见 相左 ,几乎 酿 成 决斗 ， 
同比 在 图 书馆 翰 也 备 受 排挤 ， 长 基 不 能 下 所 以 他 条理 来 一 
隆 风 暴 ， 把 所 有 的 敌人 都 扫除 干净 。 他 和 将 多 人 一 样 ， 把 铅 鹿 
寄托 在 陆 罕 部 长 布朗 热 将 宇 身 上 ， 并 在 1886 年 发 表 了 一 篇 歌 锯 
起 争 的 文章 。 但 布 贿 热 最 后 身 败 名 烈 ， 逃 往 国 外 ， 终 于 使 法 月 
十 清醒 过 来 ， 学 会 了 理解 政治 ", 这 时 他 的 家 庭 也 已 名 存 笑 亡 ， 
他 在 卡 亚 菲 夫 人 影响 下 写成 的 小 说 《 普 依 丝 》 又 遭 到 教 权 主义 者 
玖 猛烈 攻击 。 种 种 矛盾 促使 他 对 政府 .军队 .教会 .家庭 .道德 竺 
貌似 神圣 的 一 切 都 产生 了 怀疑 ， 使 他 的 思想 从 不 满 现实 而 逐 浙 
左 民 ， 他 终于 在 1890 年 愤然 辞去 了 图 书馆 的 职务 , 从 而 获得 了 
文学 上 的 自由 和 独立 ” ,能 够 不 受 限 制 、 严 肃 认真 地 思考 社会 问 
题 了 。 

德 雷 福 斯 事件 是 法 朗 士 恩 想 发 展 的 转折 点 。 在 这 个 事件 温 
长 的 过 程 中 ， 法 轩 填 始终 和 左 拉 并 肩 战 斗 ， 并 且 各 社会 守 总 政 
中 派 领袖 化 勒 坟 、 社 会 激进 党 领袖 克 雷 重 过 等 站 在 一 起 ， 问 一 
沼 反 动 营 力 进 行 了 不 必 不 挠 的 斗争 。 在 贷 勤 斯 的 影响 下 ， 他 开 
始 沪 近 匹 产 阶级 ， 倾 向 社会 主义 ， 同 情 和 支持 国内 外 劳动 人 民 
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的 正义 阅 争 ， 他 的 思想 也 正 是 在 这 些 斗 艰 中 发 展 到 了 流 进 和 信道 
主义 的 高 度 。 他 以 社会 现实 为 题 烤 ， 写 出 了 《现代 史话 》《 克 兰 
比尔 》 和 《在 白石 上 》 等 一 系列 揭露 和 批判 资本 主义 制度 的 优秀 
| 1905 年 俄国 革命 爆发 后 ， 法 衣 士 作为 国际 知名 的 迹 步 人 
， 当选 为 “俄国 人 民 之 友 社 ”的 主席 ， 为 反对 沙皇 统治 、 宰 位 
ma 全 宝生 人 向 了 大 量 的 工作 。 
1906 年 ， 德 雷 福 斯 冤案 彻底 平反 ， 克 雷 重 梭 担 任 了 内 站 癌 
娃 。 法 朗 士 一 贯 支持 议会 中 的 “左翼 联盟 ”, 看 到 自己 的 “希望 斌 
终 得 以 实现 ” ,他 以 为 大 芒 告 成 ， 人 和 准备 了 二 十 多 年 型 
历史 巨著 《 圣 女 贞 德 生平 ) 了 。 但 是 事 隔 不 久 ， 克 雷 记 浴 锅 调动 
茸 队 ， 血 腥 地 镇 压 了 工人 的 罢工 ， fei 汪 商 于 称 疑 各 失 
户 之 中 。 然 而 他 并 未 丧失 斗争 的 勇气 ， 他 训 《 企 网 岛 》 
各 《天 使 的 叛变 ) 中 ， 无 情 地 揭露 了 包括 克 畦 普 访 在 内 的 政客 们 
汐 于 恶 行径 ， 预 言 了 资本 主义 社会 必然 灭亡 的 命运 。 仙 还 应 冲 
到 拉丁 美洲 去 :巡回 演讲 宣传 自己 的 社会 主义 信仰 ， 六 县 在 大 
战 之 初 便 勇 敢 地 发 表 了 一 篇 呼吁 和 平和 的 声明 ,十 月 荣 命 胜 航 后， 
他 全 力 支 持 苏维埃 政权 ， 带 头 签名 抗议 冀 国 主义 世家 对 办 联 曲 
封锁 ， 并 且 表 示 了 对 马克 思 的 景仰 ， 卡 尔 ， 马 到 思 站 1871 年 蚀 
预言 了 今天 发 生 的 一 切 ， 是 一 个 具有 非凡 天 才 的 人 、， 
1920 年 12 月 ， 法 国 统一 社会 觉 在 图 尔 大 会 上 分 兴 ， 法 期 十 
对 新 成 立 的 法 国共 产 党 十 分 同情 ， 并 且 积 极 捐款 。1921 年 1 月 
11 日 ,4 人 示 报 》 报 道 了 法 良 士 捐款 的 消息 ， 交 认为 这 是 他 加 入 
法 芭 风 基 环 全 到 党 朗 士 也 并 不 否认 。 同年 他 米线 训 贝 水 广 竺 
燃 , 他 在 领取 奖金 的 演说 中 揭露 《凡人 尔 实 和 约 》 呈 "了 硬 争 的 延 纪 :”， 
表现 了 不 同和 国 主义 反动 势力 妥协 的 迪 高 气 汪 ， 顾 得 了 全 世界 
人 民 的 尊敬 ， 
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1924 年 4 月 16 日 ， 巴 黎 入 民 热 烈 大 祝 了 法 朗 士 的 八 十 寿 展 ， 
他 于 同年 10 月 12 日 逝世 ， 法 国政 府 和 和 人民 为 他 举行 了 隆重 的 国 
三 。 


二 节 ”法 朗 王 的 前 期 作品 


从 青年 时 代 到 逝世 为 止 ,法 朗 士 在 六 十 年 的 文学 生涯 中 , 共 
发 表 了 一 十 卷 小 说 和 近 二 十 卷 的 诗歌 .回忆 录 , 文 学 评论 、 政 论 
和 历史 闭 作 。 他 哆 创作 可 以 分 为 两 个 时 期 ，1890 年 以 前 ， 他 的 
作品 大 都 不 直接 涉及 社会 现实 ， 而 是 以 传说 或 回忆 的 方式 来 表 
现 对 生活 的 热爱 ， 反 映 了 法 朗 士 向 往 上 月 由 幸福 、 反 对 教 权 主 义 
的 人 道 主义 思想 。 


1.《 波 商 尔 之 罪 ) 及 其 他 


法 朗 士 是 以 诗歌 开始 艾 学 创作 的 。1873 年 ， 他 把 前 几 年 发 
表 的 诗歌 汇编 成 4 金色 诗集 》(Poemes dorts) , 题 献 给 勤 孔 特 ， 
德 ' 李 勒 . 这 些 诗歌 以 动物 和 和 植 多 为 题材 ,赞美 生活 和 爱情 ,呼吁 
人 人 们 区 重 动物 的 生命 ,表现 了 他 对 幸福 的 亿 恨 和 对 弱者 的 怜 倍 ， 
也 反映 出 达尔 文 进化 论 对 他 约 影 响 。 三 幕 诗 体 悲剧 《科林斯 人 
的 婚礼 》(Les Noces corinthiennes，1876) 是 根据 古代 宗教 冲突 
的 传说 改写 的 。 上 故事 发 生 在 古 希腊 的 科林斯 ， 信 和 举 异 教 的 伊比 
亚 斯 和 上 电 依 基 上 基教 的 达 非 娜 相爱 ， 可 是 达 菲 娜 的 母亲 卡 利 斯 塔 
因为 映 患 重病 ， 竞 不 顾 女 儿 的 杰 求 ， 发 下 了 只 要 自己 康复 便 把 
女儿 献 给 二 帝 的 心愿 ， 人 迫使 达 菲 娜 同意 放弃 世俗 的 生活 ， 殷 掉 
了 伊比 亚 斯 赠 给 她 的 戒指 。 伊 比 亚 斯 旅行 归来 ， 重 新 唤起 了 达 
非 娜 热烈 的 爱情 ， 正 当 他 们 准备 一 起 逃走 的 时 候 ， 卡 利 斯 塔 发 


344 


现 了 他 们 的 企图 ， 赶 走 了 伊比 亚 斯 。 泣 车 万 分 的 达 非 妖 决 心 必 
死 独 情 ， 她 赶 上 了 伊比 亚 斯 ， 和 他 按 异 郊 的 仪式 举行 婚礼 后 版 
毒 自 杀 ， 死 在 情人 的 怀抱 里 .伊比 亚 斯 无 比 念 怒 地 诅 忽 上帝 , 想 
着 达 非 娜 的 尸体 登 上 柴 堆 自焚 而 死 。 法 朗 士 出 于 对 教 权 主 义 鸭 
异 恶 ， 把 基督 刻 划 成 奴 灭 人 间 爱 情 的 元 内 ， 因 而 使 剧本 成 了 一 
篇 反 基 督 教 的 宣言 。1902 年 ， 该 剧 在 法 国 反 教 权 主 义 斗 争 的 商 
湖 中 首次 上 演 ， 引 起 了 强烈 的 反响 .《 车 加 斯 特 和 瘦 猫 XJocaste 
et 1e Chat maigre，1879) 包 括 两 个 故事 :《 若 加 斯 特 》 指 写 
了 爱情 和 道德 的 冲突 《 疤 猫 》 则 对 道学 家 和 和 哲学 家 进行 了 鸭 种 
的 讽刺 。 

法 朗 士 的 成 名 作 是 《 波 纳 尔 之 罪 》(Crime de Sylvestre Bon- 
nard，1881)， 这 是 他 在 二 十 年 间断 断 续 续 地 写成 的 。 故 事 分 
为 两 个 部 分 ， 第 一 部 分 《圣诞 柴 》 (La Buche) 写 戈 格 斯 夫人 分 
网 不 久 便 失 去 了 丈夫 ， 家 境 困 难 , 无 法 度 日 。 在 寒冷 的 冬天 里 ， 
楼 下 的 老 学 者 波 纳 尔 让 人 给 她 送 去 一 世 至 诞 染 和 一 些 汤 ， 后 来 
戈 格 斯 夫人 便 不 知 去 向 了 .若干 年 之 后 ,小 纳 尔 根据 线索 到 西西 
里 岛 去 找 一 份 《 金 色 传 说 》 的 手稿 ， 途 中 认识 了 俄国 的 彼得 罗 夫 
公历 夫人 。 经 过 一 冀 周 折 , 波 纳 尔 眼 看 手稿 在 巴黎 的 店 里 招 卖 ， 
却 苦 于 缺 钱 而 无 法 到 手 。 正 在 音 恼 之 际 ， 有 个 男孩 给 他 送 来 了 
一 个 盒子 ,里 面 是 公事 夫人 送 给 他 的 一 块 田 名 师 雕 刻 的 圣诞 柴 ， 
还 有 那 份 四 于 年 来 他 梦 咯 以 求 的 手稿 。 最 后 女仆 在 门口 认 出 了 
男孩 的 母 汪 ， 原 来 公民 天 人 止 是 当年 的 苞 格 斯 夫人 。 第 一 部 分 
《 冉 娜 .亚历山大 》(Jeanne Alexandie) 的 主人 公 也 是 波 纳 尔 ， 
他 年 轻 时 爱 着 克 雷 蒙 蒂 娜 ， 但 由 于 双方 家 长 政见 不 同 两 未 能 成 
婚 ， 克 雷 蒙 荡 娜 由 她 父亲 作 主 嫁 给 了 一 个 富裕 的 农民 。 事 隔 数 
十 年 ， 波 纳 尔 到 女人 家 里 去 研究 手稿 ， 侦 然 发 现 冉 娜 正 是 到 地 
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紫 划 妮 的 外 孙女 ， 她 已 经 失去 了 所 有 的 亲人 ， 在 弛 恶 的 监护 人 
苍蝇 先生 的 遂 近 下， 不 得 不 在 一 所 学 校 里 做 繁重 的 工作 。 波 纳 
尔 象 见 到 自己 的 外 孙女 一 样 ， 对 冉 娜 的 怜爱 之 心 油 然而 生 。 他 
决心 担负 起 “外 祖父 "的 责任 ， 冒 着 拐 带 幼女 的 罪名 把 她 救出 了 
虎口 .恰巧 苍蝇 先 年 因 卷 款 潜逃 而 犯罪 , 波 纳 尔 才 得 以 免除 牢狱 
之 灾 ， 成 了 冉 娜 的 合法 保护 人 。 冉 娜 长 大 后 与 波 纳 尔 的 优秀 学 
生 格 里 斯 相爱 , 波 纳 尔 决定 把 心爱 的 藏书 全 部 卖 掉 为 她 办 尹 妆 ， 
目 己 则 隐居 乡村 。 但 是 他 实在 难以 若 舍 几 份 最 珍贵 的 手稿 ， 所 
以 在 一 天 夜里 又 把 它们 从 要 卖 控 的 书 中 “ 偷 ” 了 出 来 ， 藏 在 一 个 
上 昌 柜 子 里 。 他 “ 拐 走 ” 了 上 冉 娜 ,“ 偷 ”了 他 监护 的 孤儿 的 东西 ,这 就 
是 善 只 的 老 学 背 一 生 中 仅 有 的 "罪行 ”。 

这 两 个 故事 成 功 地 塑造 了 了 人道 主义 者 波 纳 尔 的 感人 形象 。 
他 仁 攻 .博学 ,是 一 个 还 过 书本 来 认识 世界 ， 对 社会 现实 却 菏 然 
无 知 的 老 学 究 。 他 为 了 寻找 手稿 耐 疲于奔命， 一 筹 莫 展 ， 想 不 
到 多 年 前 做 的 一 件 好 事 却 给 他 带 来 了 意料 之 外 的 回报 。 他 出 于 
对 彰 日 爱情 的 怀念 而 搭救 髓 娜 ， 命 运 的 机 缘 居 然 使 他 逃脱 了 法 
律 的 罗网 。 波 纳 尔 本 人 通过 接触 社会 现实 ,也 变 得 热爱 生活 ,最 
后 写 出 了 关于 鲜花 和 昆虫 的 作品 。 法 斋 士 通过 这 两 个 故事 ， 为 
人 性 的 善 和 美 谱 了 一 曲 动 人 的 赞歌 ， 而 且 通 过 波 纳 尔 的 转变 歌 
颂 了 美好 的 生活 。 法 朗 士 用 全 部 热情 来 歌颂 波 纳 尔 纯 洁 的 心灵 
各 崇高 的 品质 ， 因 为 波 纳 尔 正 是 他 心目 中 理想 的 形象 ， 他 的 博 
学 显示 出 法 朗 二 对 书籍 的 兴趣 和 他 本 人 知识 的 渊博 ， 他 的 爱情 
也 多 少 反 上 映 了 法 姑 士 对 青年 时 代 梦 幻 的 留 写 。 法 雇 士 在 波 纳 尔 
身上 倾注 了 目 已 的 全 部 热情 ， 所 以 波 纳 尔 的 形象 才 这 样 棚 相 如 

法 衣 士 接着 发 表 了 《 阿 贝 依 》(Abeille, 1883) 和 《友人 之 书 》 
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(Le Livre de mon ami，1885).《 阿 贝 依 》 是 一 篇 美丽 的 童 请 ， 
似 述 男孩 乔治 和 女孩 阿 贝 依 在 水 神 宫 和 矮人 国 里 的 奇遇 ， 以 及 
他 们 长 大 后 幸福 结合 的 故事 . 《友人 之 书 ) 是 第 一 部 回忆 录 性 质 
的 小 说 ， 法 庚 士 利用 虚构 的 人 物 皮 埃 尔 : 诺 齐 埃 尔 ， 生 动 地 记 
叙 了 自己 从 出 生 到 中 学 毕业 的 有 趣 经 历 ， 字 里 行 间 无 不 流露 出 
童年 的 纯朴 和 天 真 。 这 些 富 于 温情 的 作品 歌颂 了 人 们 的 善 腿 、 
仁慈 和 友爱 ， 洋 溢 着 浓郁 的 人 道 主义 气息 ， 反 映 出 法 朗 士 向 入 
美好 生活 的 乐观 恬静 的 心情 。 在 自然 主义 和 象征 主义 统治 文坛 
的 时 代 ， 法 朗 士 的 作品 独树一帜 ， 显 得 清晰 自然 ,幽默 典雅 , 从 
内 容 到 形式 都 使 人 耳目 -- 新 ， 因 此 受到 广泛 的 重视 和 好 评 。 


2.《 营 依 丝 / 


1889 年 ， 法 朗 士 把 自己 在 1867 年 发 表 的 诗歌 《 圣 营 依 丝 的 
传说 》(La Legende de Sainte-Thals) 改 写成 著名 的 小 说 《 苔 依 
丝 》(Thais) ,内 容 是 一 个 修道 土 感化 妓女 的 故事 ,公元 四 世纪 , 埃 
及 尼罗河 办 的 沙漠 里 有 许多 修道 士 ， 贵 族 子弟 巴 福 尼 斯 也 在 牧 
师 的 感召 下 版 依 了 基督 教 ， 放 弃 家 产 来 到 这 里 若 修 了 十 年 。 有 
一 天 他 忽然 想起 从 前 曾 在 亚历山大 剧场 见 过 一 个 美貌 放荡 的 女 
演员 营 依 给， 许多 人 为 了 她 挥 金 如 土 ,沉沦 时 落 。 巴 福 尼 斯 决心 
把 她 从 罪恶 的 深渊 中 拯救 出 来 ， 以 实现 上 帝 的 意志 ， 于 是 他 不 
顾 饥 渴 . 蔷 夜 兼程 ,从 沙漠 步行 到 亚历山大 。 蔡 依 丝 在 纸醉金迷 
的 生活 中 虚度 年 华 ， 得 不 到 真正 的 爱情 和 幸福 ， 这 时 正 感 到 无 
比 的 苦闷 和 空虚 。 她 看 透 了 富 人 的 仿 焚 和 政 恶 ， 常 常 回忆 目 已 
斐 惨 的 童年 。 黑 奴 阿 梅 斯 慈 父 般 的 温情 ， 使 好 深 感 世上 只 有 穷 
人 的 心地 才 善 良 ， 只 有 清贫 的 生活 里 才 有 安宁 。 巴 福 尼斯 此 时 
来 到 这 里 ， 浴 机 用 天 堂 极 乐 的 鬼话 迷惑 了 她 ， 为 了 断绝 她 的 退 


347 


路 ， 还 把 她 无 数 的 艺术 珍宝 付之一炬 ,把 她 送 进 女 修道 院 , 在 一 
间 斗 室 里 过 着 只 有 面包 、 水 和 一 支 三 孔 向 的 修行 生活 。 但 巴 饮 
尼斯 加 到 沙漠 之 后 却 坐 卧 不 宁 ， 无 论 读 圣 经 .做 祈祷 还 是 睡 乳 ， 
都 摆脱 不 了 魔鬼 的 诱惑 .他 曾 疏 到 -- 根 石柱 顶 上 果 了 一 年 多 , 任 
赁 明王 两 淋 .皮肤 溃 料 ， 也 曾 钻 入 荒 俯 阴森 的 古 莫 ， 离 群 索 司 ， 
与 蛇蝎 为 伍 ， 但 若 依 丝 的 形象 仍然 出 现在 他 的 眼前 ， 他 终于 不 
得 不 承认 是 爱 上 了 她 。 当 车 依 丝 病危 的 消息 传 来 ,他 无 比 悔恨 、 
绝望 ， 识 破 了 上 帝 的 骗局 ， 他 的 命 赶 到 女 修道 院 ， 声 跌 力 竭 元 
向 达 寿 一 息 的 营 依 丝 叫 道 ,我 受 你 ,你 不 要 死 ! 我 的 若 依 丝 ,我 
欺骗 了 你 ! 我 是 一 个 可 怜 的 疯子 。 上 帝 . 天 堂 都 算 不 了 什么 , 真 
实 的 只 有 人 间 的 生活 和 人 的 爱 ， 让 我 们 相爱 中 1” 
《党 依 丝 ) 深 受 福 楼 拜 的 《 圣 安 东 尼 的 诱惑 ) 的 影响 ， 是 一 部 
反 基 轰 教 的 杰作 。 小 说 中 的 巴 福 尼斯 是 一 个 狂热 的 、 然 而 绝 非 
谋 诚 的 基督 教徒 , 文 配 他 的 是 资产 阶级 企 望 一 本 万 利 的 心理 ,他 
不 理解 不 信 上 鱼 的 蒂 莫 克 莱 斯 何 以 跟 他 一 样 在 沙漠 里 受 昔 ， 更 
不 能 锭 巴 雷 蒙 老 人 -- 样 看 破 红 侍 ,在 耕作 中 昼 快 地 消磨 岁月 .他 
只 是 用 怎 行 来 压制 目 己 疯狂 的 那 念 ， 以 神圣 的 外 表 来 手 盖 自己 
导 恶 的 灵魂 ， 指 鹿 以 暂时 的 牺牲 来 换取 永远 的 满足 , “如果 不 是 
为 了 天 等 的 极乐 ， 那 我 驶 马上 回 到 人 尘世 去 ， 象 有 钱 人 那样 迭 命 
享受 " ,一旦 绿林 破灭 ， 他 便 象 输 了 老 本 的 赔 棍 ， 暴 露出 多 镑 外 
恶 的 本 性 .他 的 悔恨 当 不 是 因为 对 昔 依 丝 有 什么 纯洁 的 爱情 ,而 
是 要 追 回 过 去 未 曾 享 受 的 一 切 ,他 出 于 对 人 尘世 欢乐 的 访 妒 ,要 进 
行经 望 的 挣扎 。 法 朗 荆 以 如 此 床 利 的 笔触 ， 淋 沉 尽 致 地 揭露 了 
信 仙 狂 们 的 举 劣 和 虚伪 ,对 他 们 的 昔 行 和 性 悔 进 行 元 情 的 网 弄 ， 
这 理所当然 地 会 汶 起 教 权 主义 者 吹 斯 底 里 的 狂怒 ， 但 是 他 们 对 
法 副 瑟 恶毒 的 识 芒 和 攻击 ， 只 能 促使 他 更 加 坚定 地 走 上 反对 政 
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教 合 一 .争取 自由 进步 的 道路 ， 

《 营 依 丝 》 是 法 朗 士 创作 的 第 一 部 历史 小 说 ， 他 以 渊博 的 历 
史 和 宗教 知识 , 棚 村 如 生地 再 现 了 古代 埃及 五 光 十 色 的 风貌 ,在 
小 说 中 ,世俗 生活 的 欢乐 和 修道 士 们 的 苦行 形成 了 强烈 的 对 比 ， 
蔡 依 丝 放 东 一 生 之 后 升 入 了 天 堂 ， 巴 福 尼斯 苦行 一 世 却 隋 入 了 
地 狱 ， 这 固然 是 对 宗教 的 讽刺 ， 但 同时 也 表明 ， 法 骨 士 反对 基 
督 教 来 世 思 想 的 武器 是 资产 阶级 的 人 生 观 ， 这 正 是 文艺 复兴 以 
来 资产 阶级 人 道 主 义 一 芙 的 表现 方式 。 在 小 说 里 ， 苔 依 丝 束 是 
爱情 和 生活 的 化 身 ， 法 妆 十 认为 爱 神 比 上 帝 更 为 强大 ， 在 上 和 
沈默、 撒旦 横行 的 世界 上 ， 人 修行 是 毫 无 伟 义 的 芍 举 ， 因 此 他 对 
苦 依 丝 充满 了 同情 ， 他 创作 《 营 依 丝 》 的 主要 目的 也 就 是 歌 领 世 
俗 生活 的 欢乐 。《 营 依 丝 》 是 一 部 优秀 的 作品 ， 它 不 仅 在 天 主教 
会 回光返照 、 教 权 主 义 者 阴谋 复辟 的 第 三 共和 和 国 时 代 有 着 特殊 
的 现实 意义 ， 而 且 一 百年 来 都 以 它 强烈 的 艺术 魅力 吸引 着 世 价 
上 的 无 数 恋 者 。 


第 三 节 ”法 朗 士 的 后 期 小 说 


从 1890 年 开始 ， 法 朗 士 积极 投身 于 进步 的 社会 活动 ， 成 为 
左 咒 势力 的 杰出 代表 。 他 撰写 7 了 《教会 写 共 和 国 》(L'Eglise et 
la République ,1905) 等 大 量 直 接 配 合 现 实 斗争 的 政论 ,同时 发 
表 了 一 系列 择 击 资本 主义 制度 的 小 说 。 这 些 作品 不 仅 反 映 了 法 
朗 士 思想 的 深刻 变化 ,而且 也 是 这 一 时 期 法 国 历史 的 真实 写照 ， 


1. 《 狐 掌 女王 烤肉 店 / 与 哲理 小 说 
九 十 年 代 初 ， 法 朗 士 连续 发 表 了 两 部 哲理 小 说 :《 狼 芝 女王 
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烤肉 店 》(La Ratisserie de la Reine Ptdauque ,18923 和 《 热 网 
姆 . 爪 纳 尔 长 老 的 意 见 》(Les Opinions de Jerome Coignard ， 
1893)。 两 部 小 说 的 主人 公 都 是 热 罗 姆 . 瓜 纳 尔 长 老 ， 但 是 结构 
布 所 不 同和 忽 掌 女王 烤肉 店 } 类 似 伏 尔 泰 的 《天 真 汉 》, 它 借用 十 
八 世 纪 的 故事 作 框 架 , 以 烤肉 店主 的 儿子 雅克 :烤肉 锋 回忆 老师 
扩 纳 尔 长 老 的 言行 的 方式 ， 壮 辣 地 讽刺 了 法 国 的 社会 现实 。 瓜 
纳 尔 长 老 学 识 渊博 ， 但 在 情场 上 多 次 失意 ， 而 且 进 过 监狱 ， 后 
来 磁 巧 成 了 雅克 :烤肉 镍 的 老师 .哲学 家 达 斯 塔 拉克 邀请 他 们 到 
家 里 翻译 古代 文献 ， 因 为 他 是 个 狂热 的 炼金 术 土 ， 正 跟 犹 太 老 
人 莫 萨 伊 德 合 作 ， 企 图 发 现 控 制 大 目 然 的 奥秘 。 他 坚信 火 里 生 
活 看 一 种 名 叫 时 旺 的 精灵 ,会 给 人 带 来 美妙 无 比 的 爱情 。 雅 克 ， 
烤肉 儿 在 按 他 的 吟 办 等 待 蜂 归 的 时 候 ， 巧 遇 莫 萨 伊 德 的 侄女 雅 
有 过 尔 ， 两 人 产生 了 热烈 的 爱情 。 烤 肉 儿 从 前 的 邻居 卡特 琳 生 活 
放水 ， 她 的 情人 们 互相 殴 斗 ， 烤 肉 鲜 便 把 地 的 情人 之 一 、 贵 族 
唐 死 带 尔 藏 在 目 己 的 房间 里 ,不 料 雅 爱 尔 和 唐 克 带 尔 一 起 私奔 ， 
长 老 和 烤肉 针 也 屁 随 而 去 。 道 貌 岸 然 的 莫 配 伊 德 实际 上 笨 占 看 
雅 爱 尔 ， 他 把 长 老 错 当成 情敌 ， 在 去 里 昂 的 路 上 伺机 刺 死 了 长 
老 。 雅 爱 尔 跟 唐 殉 带 尔 去 了 ， 烤 肉 鱼 独自 伤心 地 回 到 家 里 ， 以 
后 成 了 一 个 本 分 的 书 英 。 达 斯 塔 拉 克 天 天 上 扩 火 试验 ， 终 于 在 大 
火 中 死 于 非 命 ， 莫 萨 伊 德 虽 侥 老 逃 出 , 却 掉 进 塞纳 河 里 被 尖 死 。 

从 小 说 的 结构 , 书 中 情人 密约 和 私奔 等 情 闻 ,以 及 对 圣经 的 
批 状 和 对 “违反 自然 "的 道德 的 揭露 来 看 ， 它 无 疑 诬 受 十 八 世纪 
小 说 .特别 是 狄 德 罗 的 《 拉 摩 的 侄 儿 》 和 《宿命 论 者 雅克 和 他 的 主 
人 》 的 影响 。 它 的 情节 动人 但 不 紧 资 ， 主 要 是 为 瓜 纳 尔 长 老 的 
议论 作 铺 垫 之 用 。 瓜 纳 尔 长 老 是 个 有 血 有 内 诚实 可 杀 有 的 人 ,他 
者 受 学 问 ， 同 时 也 喜欢 金钱 .美酒 和 女人 ;他 主持 正义 , 却 也 是 
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打架 和 赌博 要 赖 的 能 手 ， 他 笃信 上 帝 ， 但 在 偷 了 东西 或 峻 斗 之 
后 ， 总 能 从 圣人 的 格言 里 找到 自慰 的 依据 。 他 谈吐 高 雅 而 又 放 
落 不 得， 因此 随时 随地 都 能 发 表 一 通 不 无 道理 却 又 令 人 难堪 的 
妙 论 。 在 他 看 来 没有 什么 神圣 的 东西 ， 因 为 “人 都 是 自私 、 层 
情 、 放 萝 的 ",“ 很 难 不 犯罪 ", 而 比 起 “骗子 . 流 误 和 一 切 坏蛋 "来 ， 
“可 敬 的 人 物 使 人 更 不 高 兴 " ,爱情 是 虚无 的 ， 嫉 妨 是 轧 夺 的 ,所 
以 卡特 琳 的 放 落 值得 "宽恕", 雅 爱 尔 的 虚荣 不 过 是 女人 的 天 性 。 
总 之 ， 人 类 一 切 活 动 的 中 心 是 “饥饿 和 爱情 "道德 就 象 乌 牙 一 
样 在 废 研 上 做 窝 ”, 就 是 说 只 能 存在 于 老年 人 的 皱纹 里 。 他 这 些 
议论 貌似 荡 诞 不 经 ， 其 实 只 是 毫 不 隐 讳 地 说 出 了 资本 主义 社会 
里 司空 见 惯 的 常情 ， 因 此 反而 令 人 感到 亲切 和 痛快 淋漓， 

法 朗 士 辞去 参议 院 图 书馆 的 职务 之 后 ， 象 处 在 十 字 路 口 一 
样 ， 一 时 无 所 适 从 。 他 虽然 在 1890 年 五 一 劳动 节 的 大 罢工 中 认 
识 到 了 “工人 阶级 是 一 种 必须 重视 的 新 势力 ” ,但 同时 也 受到 了 
巴 枯 宇 等 人 的 无 政府 主义 思想 影响 .他 对 社会 现实 的 种 种 不 满 ， 
加 上 蒙 索 湿 的 怀疑 论 、 伏 尔 泰 的 小 说 对 他 的 影响 ， 使 他 对 生活 
形成 了 独特 的 看 法 ， 正 如 他 在 《 伊 壁 钓 重 的 花园 (Le Jardin d' 
Epicure，1894) 中 所 总 结 的 那样 , "我 越 是 思考 人 类 的 生活 ,就 越 
相信 上 应该 给 生活 以 讽刺 和 怜 侦 ， 以 作为 它 的 证 人 和 法 官 。 讽 刺 
和 怜 岗 是 两 个 好 顾问 ， 一 个 微笑 着 使 生活 变 得 可 爱 ， 另 一 -个 奥 
泣 着 使 它 变 得 神圣 。 我 运用 的 讽刺 一 点 都 不 残酷 ， 它 不 嘲笑 爱 
情 ， 也 不 嘲笑 美 ， 它 是 温和 的 .善意 的 ， 它 用 微笑 平息 愤 把 , 正 
是 它 教 我 们 嘲笑 垩 人 和 傻瓜 ， 没 有 它 我 们 就 会 侦 问 仇 恨 。 法 邯 
士 怜 侦 人 闫 的 弱点 ， 又 不 愿 偏 宙 仇恨 和 暴力 ， 讽 刺 就 成 了 他 得 
心 应 手 的 武器 。 在 《 狐 掌 女王 烤肉 店 》 里 ， 他 利用 瓜 纳 尔 长 老 之 
口 来 借 愿 发 挥 ， 幅 族 足 焉 懂 希 腊 语 的 每 蛋 ， 哲 学 家 只 会 胡 赔 八 
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道 ， 修 士 则 以 拐骗 金钱 和 勾引 女人 为 业 。“ 战 争 不 过 是 偷 村 民 们 
的 鸡 和 猪 ”, 当 了 兵 便 “ 对 姑娘 们 有 了 公鸡 对 母 鸡 的 特权 ” ,可谓 
嬉笑 怒 器 皆 成 文章 ， 读 者 们 一 眼 便 可 奢 出 瓜 纳 尔 的 暂 学 正 是 法 
庆 士 的 哲学 ,不 纳 尔 就 是 法 朗 士 的 化 身 。 所 以 这 本 书 出 版 之 后 ， 
法 国人 民 便 象 雅 克 ， 烤肉 镍 称呼 瓜 纳 尔 长 老 一 样 ， 称 法 朗 士 为 
好 老师 "了 ， 

《 热 罗 姆 ， 瓜 纳 尔 长 老 的 意见 》 是 《 殷 掌 女 于 燃 肉 店 》 的 续 
篇 ， 分 为 《 密 西 相 比 事件 》《 军 队 》《 学 院 》《 司 法 》 等 若 于 章节， 
内 容 都 是 针对 1892 至 1893 年 法国 社会 的 政治 和 经 济 丑 闻 ， 例 
如 《密西西比 事件 3 影射 的 就 是 巴拿马 运河 贪污 案 ， 因 此 它 有 的 批 
判 锋芒 更 为 直接 和 上 明显。 小 说 直言 不 讳 地 谴责 了 资本 主义 社会 
的 头面 人 物 ; “资产 阶级 法 官 不 懂 法 律 " “部 长 们 只 是 由 于 服饰 
利 四 轮 马 车 才 显 得 高 贵 ” “院士 们 的 和 名声" 和 舞女 一 样 ，“ 暴 君 ” 
一 个 比 一 个 可 恶 。 值 得 注意 的 是 ， 法 朗 士 在 前 言 中 明确 表示 耳 
自己 对 人 性 的 看 法 "人 生来 是 凶残 的 。 瓜 纳 尔 长 老 的 哲学 主张 
宽恕 人 的 缺陷 ,而 卢梭 的 哲学 则 设想 人 生来 是 善良 的 ,要 把 人 引 
回 到 猴子 那里 去 ， 然 而 猴子 也 并 不 讲究 道德 。 这 一 方面 证 实 法 
斋 十 信和 佩 的 是 伏 尔 泰 而 不 是 卢梭 ， 另 一 方面 也 表明 法 天 士 对 人 
性 的 看 法 已 经 和 八 十 年 代 初 大 相 径 庭 。 他 不 再 歌 铬 人 性 的 善 和 
美 , 而 是 极力 揭 锋 人 性 的 恶 和 丑 ,。 他 在 以 后 儿 乎 所 有 的 作品 里 都 
力图 证 明 “ 人 类 的 本 性 没有 变 ， 这 种 本 性 就 是 粗暴 ,自私 、 厂 妒 、 
好 色 .残酷 "。 著 名 的 爱情 小 说 《 红 百 合 花 》(Le Lys Rouge,1894) 
和 和 《 滑 稳 故事 》(Histoire comique，1901) 就 是 两 出 反 映 人 人们 出 
于 妖 妨 而 毁灭 爱情 、 其 至 并 失 生命 的 严 剧 。 他 从 人 性 而 不 是 从 
阶级 性 来 观察 社会 ， 因 此 把 资本 主义 社会 的 种 种 兹 渍 虱 归结 为 
人 心 不 声 ， 这 是 一 个 人 道 主 义 首 必然 的 思想 局 限 ， 也 正 是 他 未 
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能 及 时 转向 马克 恩 主 义 的 一 个 重要 原因 。 从 亏 术 性 来 说 ,《 热 罗 
姆 。 瓜 纳 尔 长 老 的 意见 结构 松散 ,人 缺乏 完整 的 故事 情节 ， 因 此 
作为 小 说 并 不 成 功 。 


2, 《现代 史话 ) 与 现实 主义 小 说 


从 1895 年 起 ,《 巴 黎 回 再 报 》 开 始 连 载 法 衣 士 的 长 篇 小 说 《 现 
代 风 话 》(L’Histoire moderne), 后 分 为 四 卷 出 版 .《 路 旁 栓 
树 》(L/’Orme du Mail ,1897)《 柳 条 模型 》(Le Mannequin 4d’0- 
sier ，1897 ) 《红宝石 戒指 》(L7 Anneau d/’améthiyste，1899) 和 
《 幢 日 菜 先 生 在 巴黎 》(M. Bergeret a Paris，1901)， 

《路 旁 痊 树 》 描 写 外 省 某 城 宗教 界 的 黑暗 内 幕 。 十 八 个 人 争 
当 部 尔 风 的 主教 ， 其 中 最 主要 的 竞争 对 手 是 大 修 院 的 教授 吉 特 
雷 尔 神甫 和 院 长 拉夫 湿 。 吉 特 雷 尔 神甫 不 择 手段 ， 不 惜 “ 把 教 
堂 的 艺术 品 偷 去 装饰 省 长 的 客厅 ”, 以 取得 省 长 沃 尔 姆 ， 克拉 弗 
兰 的 文 持 。 拉 素 涅 不 象 吉 特 雷 尔 那 样 善于 钴 营 ,只 能 在 林 荫 道 的 
榆树 下 向 经 常 磁 到 的 文学 院 讲 师 忠 日 菜 先 生 倾 诉 心 曲 ， 

《柳条 模型 ) 写 贝 日 芋 先 生 的 家 庭 纠 纷 。 贝 日 莱 先 生 学 识 淹 
博 心 地 善良 ,他 同情 老 流浪 汉 云 省 脚 ， 反 对 死刑 ， 认 为 “刑法 
学 家 要 比 野 密 人 凶恶 得 多 ” .可 是 他 到 处 受到 庸 人 的 排挤 ， 连 万 
子 者 欺骗 了 他 。 他 一 怒 之 下 打 坏 了 帮 子 挂 农 服 的 槐 条 模型 ， 继 
而 又 听天由命 ， 只 是 把 她 当成 一 只 黑猩猩 那 杆 不 子 理 皮 。 不 料 
妻子 还 到 处 诽 诺 他 ， 反 而 使 他 备 受 舆论 的 攻击 。 

《红宝石 戒指 主要 写 德 雷 福 斯 事件 。 君 主 主义 者 勃 雷 塞 公 
性 、 就 吹 战 争 的 夏 尔 莫 将 军 和 吉 特 雷 尔 神甫 等 都 极力 诬 刻 德 雷 
福 斯 ， 涟 蒙 男 柄 夫人 则 百般 讨好 他 们 ， 要 送 一 个 红宝石 戒指 给 
吉 符 雷 尔 神甫 。 吉 特 蚀 尔 靠 儿 个 溺 夫人 的 裙 珊 天 系 沼 上 了 都 尔 
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冈 的 主教 ， 他 一 上 任 便 给 总 统 写 公开 信 ， 为 教会 请 命 ， 杀 气 采 
腾 地 扬言 “不 怕 监 狱 和 镍 铬 "在 德 雷 福 斯 事件 中 ， 只 有 贝 日 莱 
先生 挺身 而 出 ， 仗 义 执 言 ,结果 在 城 里 陷于 十 分 孤立 的 境地 ,过 
号 与 他 观点 相近 的 文学 院 院 长 任命 他 为 教授 ， 他 才 得 以 到 巴黎 
去 上 课 ， 

《由 日 莱 先 生 在 巴黎 》 揭 露 了 民族 主义 派 的 阴谋 活动 。 莲 蒙 
男 避 夫 人 的 先后 两 个 情人 都 是 民族 主义 者 ， 时 时 企图 复 眩 ， 因 
而 神经 紧张 ， 歇 斯 底 里 . 贝 日 某 先生 到 巴黎 后 仍然 十 分 孤独 ,只 
能 把 小 狗 黎 盖 引 为 知己 ， 经 常 发 出 一 些 非 天 悦 人 的 叹息 :“ 到 什 
么 时 候 ， 我 们 的 国家 才能 从 无 知 和 仇恨 中 解放 出 来 呢 。* 他 虽然 
受到 报刊 的 指责 ， 但 仍然 坚信 德 雷 福 斯 无 罪 , 并 且 谴责 那些 “ 戴 
军 帽 的 官僚 主义 者 "。 

“无 论 如 何 要 给 德 雷 福 斯 加 上 间谍 活动 的 罪名 一 “这 是 那 
时 的 口号 ."@ 在 德 雷 福 斯 事件 中 ， 法 朗 士 尽管 和 进步 人 士 并 户 
战斗 ， 但 在 文学 战线 上 仍然 是 少数 派 . 他 象 一 个 被 包围 的 斗 土 ， 
把 批判 的 矛头 指向 四 面 八方 。 从 民族 主义 派 的 复 及 阴谋 到 法 国 
工人 党 领袖 盖 德 对 德 雷 福 斯 事件 的 错误 立场 ， 从 军 阅 的 倒 行 北 
施 到 政客 的 争 权 夺 利 ,从 教会 的 黑暗 内 幕 到 学 院 的 庸俗 风气 ,从 
法 律 的 残酷 腐败 到 农民 的 是 昧 无 知 ， 从 贵 妇 人 的 卖身 求 荣 到 家 
庭 的 道德 沦 衫 ， 儿 乎 整个 社会 都 成 了 法 朗 士 反击 的 目标 ， 虽 然 
由 于 斗争 的 需要 和 连载 形式 的 限制 ， 法 朗 士 不 可 能 构思 曲折 复 
杂 的 情节 ,只 能 通过 人 物 的 议论 来 表达 自己 的 观点 ， 从 而 使 ( 现 
代 吏 话 》 带 有 政治 随笔 的 性 质 ， 但 是 它 无 疑 是 -- 幅 巨型 的 历史 
画卷 ,表现 了 十 九 世 纪 末 法 国 社会 的 进程 和 人 们 的 精神 状态 ， 
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反映 了 德 震 福 斯 事件 爆发 前 后 黑 云 压 城 的 严重 形势 ， 也 显示 了 
法 衣 士 力挽狂澜 .不 届 不 挠 的 斗争 精神 。 

贝 日 菜 先 生 是 《现代 史话 》 的 主人 公 ， 是 当时 法 国家 喻 户 晓 
的 人 物 。 与 老 学 者 波 纳 尔 、 瓜 纳 尔 长 老 不 同 ， 他 既是 法 计 士 的 
代言 人 ， 又 是 个 置身 于 现实 斗争 的 人 道 主 义 者 ， 他 真实 地 体现 
了 法 朗 士 本 人 的 思想 、 经 历 和 家 庭 翡 剧 。 他 的 孤立 处 境 和 忧郁 
心情 ， 是 法 遍 士 为 人 道 主义 理想 在 现实 中 到 处 碰壁 而 苦闷 的 写 
照 ， 这 种 车 阁 的 心情 不 是 波 纳 尔 那样 埋头 书本 所 能 逃避 ， 也 不 
是 瓜 纳 尔 长 老 那样 喀 笑 怒 骂 所 能 掩盖 的 。 正 是 这 种 苦闷 推动 着 
法 朗 士 成 为 一 个 激进 的 人 道 主义 者 ， 使 他 从 对 动物 、 穷 人 和 能 
者 竟 怜 悦 发 展 到 支持 国内 外 无 产 阶级 和 劳动 人 民 的 正义 斗争 ， 
并 且 逐 渐 改 变 了 对 暴力 革命 的 反感 

《现代 史话 }》 是 法 朗 士 唯一 的 多 卷 本 长 篇 小 说 。 它 虽然 情节 
单薄 ,结构 松散 ,议论 过 多 ， 在 艺术 上 不 够 完美 ， 并 且 随 着 时 间 
的 推移 逐渐 失去 了 它 的 现实 性 ， 但 是 它 如 实地 反映 了 法 国 十 九 
世纪 未 的 时 代 风 貌 ， 因 此 在 法 国 近代 文学 史上 仍然 具有 重要 的 
意义 。 值 得 注意 的 是 法 朗 十 在 小 说 中 第 一 次 提 到 了 工人 运动 中 
的 分 歧 ， 表 明了 坚决 支持 饶 勤 斯 的 立场 ， 主 张 “ 建 立 一 个 人 人 
按 劳 取 酬 的 社会 ,说 明 他 已 经 初步 建立 了 对 社会 主义 的 信仰 。 

1901 年 ， 法 朗 士 发 表 了 他 影响 最 大 、 最 为 成 功 的 短篇 小 说 
《 克 兰 比尔 )CL’Affaire Crainquebille), 成 功 地 塑造 了 卖 菜 老人 
克 兰 比尔 这 个 受 压迫 的 劳动 人 民 的 典型 。 六 十 四 号 警 士 想 在 人 
群 面前 显 显 威风 , 硕 说 克 兰 比尔 骂 了 他 "该 死 的 母 牛 ”, 并 把 老人 
带 上 了 法 庭 。 克 兰 比尔 一 向 对 宗教 和 法 律 奉 若 神明 ， 只 能 象 菏 
羊 一 般 任 人 宁 割 。 法 官 见 他 老实 可 其 ， 只 用 了 六 分 钟 便 审 讯 完 
毕 ， 判 决 他 罚款 五 十 法 部， 监禁 十 五 天 ， 克 兰 比尔 出 狱 之 后 处 
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处 受到 歧视 ， 菜 也 卖 不 出 去 ， 终 于 穷困 流 倒 ， 被 赶 由 了 和 档 身 的 
阁楼 。 在 寒冷 的 冬 夜里 ， 他 真 想 回 到 风雨 不 愁 的 监 狼 里 去 ， 然 
而 他 连 这 点 可 怜 的 愿望 也 无 法 实现 ， 只 能 “ 低 重 着 头 ， 网 着 手 
辟 ， 在 南 夜 的 黑 漳 里 消失 了 ,。” 

( 况 兰 比尔) 无 疑 是 德 甸 斯 事件 的 六 影 ， 它 洒 过 克 关 比尔 
的 不 幸 遭 遇 ， 揭 露 了 资产 阶级 司法 的 腐败 ， 深 刻 地 反映 了 资本 
主义 社会 里 劳动 人 民 的 悲惨 命运 ， 从 而 有 力 地 谴责 了 造成 一 切 
不 公正 的 资本 主义 制度 ,所 以 这 篇 小 说 被 译 成 了 世界 各 国文 字 ， 
在 国内 外 产生 了 很 大 的 影响 。 当 然 也 应 该 指出 ， 法 裔 士 的 人 首 
主义 思想 改变 不 了 社会 的 现实 ， 他 固然 对 克 兰 比尔 寄予 满腔 的 
同情 ， 让 一 位 好 心 人 为 老人 代 付 了 五 十 法 郎 罚款 ， 但 却 无 法 指 
明 任何 出 路 和 希望 ， 

1904 年 ,法 国正 处 于 政教 分 离 运 动 的 高 潮 , 德 雷 福 其 事件 的 
斗争 已 胜利 在 沁 , 侯 勒 斯 在 这 种 有 利 的 形势 下 创办 了 《人 道 报 》， 
并 且 从 创刊 号 开始 就 连载 法 朗 士 的 小 说 《在 白石 上 》, 小 说 通过 
几 个 在 罗马 相 过 的 法 国人 的 对 话 ， 广 泛 地 讨论 了 当时 人 们 普遍 
关心 的 宗教 .战争 ,殖民 主义 和 社会 主义 等 政治 时 事 问题 。 法 遍 
士 在 小 说 中 不 仅 谍 趴 了 他 从 前 曾 一 度 受过 影响 的 无 政府 主义 思 
想 ， 而 且 以 丰富 的 想象 力 ,描绘 了 公元 2270 年 时 的 “欧洲 联邦 ”， 
在 这 个 集体 化 的 社会 里 ， 没 有 法 官 、 法 院 ， 也 没有 战争 ， 人 们 
各 尽 所 能 , 按 需 分 配 , 牛 产 力 高 度 发 展 ， 社 会 秩序 一 片 和 谐 ,《 在 
白石 上 》 与 其 说 是 小 说 ,不 如 说 是 一 篇 政论 ， 其 中 没有 什么 为 议 
论 作 铺垫 的 情节 ， 也 不 再 对 所 论 的 问题 作 任 何 影射 或 掩饰 ， 而 
是 对 殖民 主义 和 基督 教 等 进行 直接 的 择 击 ， 例 如 “白色 王国 争 
着 消灭 红 、 黄 和 黑色 人 种 ， 四 个 世纪 以 来 的 命 掠夺 世界 的 三 大 
部 分 ， 这 就 是 人 们 所 说 的 现代 文明 ",“ 弱 肉 强 食 是 人 权 的 原则 
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和 殖民 行动 的 基础 "， 基 督 从 最 初 的 一 个 穷 犹 太 人 变 成 了 现在 
保卫 资本 的 基督 ”等 等 。 尤 其 难 能 可 贯 的 是 ， 法 裔 士 严正 谴责 
“基督 教育 人 和 传教 十 到 中 国 去 犯 下 的 种 种 暴行 和 掠夺 ,在 一 
片 “ 黄 祸 " 声 中 为 受 副 国 主义 侵略 的 中 国人 民 伸 张 正 义 :“ 现 在 我 
们 发 现 黄 祸 ， 亚 洲 人 许多 年 以 前 就 认识 与 神 了 .圆明园 的 洗劫、 
北京 的 属 杀 …… 中 国 的 肢解 ， 这 难道 一 点 都 不 是 使 中 国人 不 安 
的 问题 吗 ?…… 然 而 并 不 存在 欧洲 经 济 学 家 们 大 感念 慌 的 黄 侦 ， 
中 国人 没有 派 传 教士 到 巴黎 维也纳 、 柏 林 来 教 基督 徒 看 风水 ， 
没有 于 涉 欧 洲 事 务 .” 这 种 可 贵 的 国际 主义 精神 ， 使 法 衣 士 成 为 
举世 闻名 的 进步 人 士 ,在 国内 外 都 享有 崇高 的 声誉 《在 白石 上 》 
出 版 之 后 ， 法 朗 士 便 被 公认 为 坚定 的 社会 主义 者 了 ， 


3.《 企 执 岛 ) 与 幻想 小 说 


1908 年 ， 法 遍 士 发 表 了 他 的 历史 巨著 《 尘 女 贞 德 生平 )(La 
Vie de Jeanne d'Arc)。 这 部 与 众 不 同 的 传记 ， 抹 去 了 宗教 传 
说 加 在 页 德 头 上 的 灵光 ， 把 她 塑造 成 一 个 “人 民 的 女儿 ”, 出 版 
后 竞 被 天 主教 徒 积 历史 学 家 们 横 加 指 资 。 特 别 使 法 望 士 愤 怒 的 
是 , 背 日 的 战友 克 雷 适 梭 也 变 成 了 社会 主义 的 敌人 。 但 此 时 的 法 
朗 十 已 经 是 阅历 让 富 、 转 想 成 熟 的 老人 ， 他 虽然 无 比 失望 , 却 并 
未 奖 唐 ， 而 是 拿 起 笔 来 否 起 反击 ， 不 到 半年 便 发 表 了 幻想 小 说 
《 企 禾 岛 CL’Ile des Pingouins，1908)， 

《 企 总 岛 》 是 法 庆 士 最 车 名 的 小 说 之 一 。 它 描写 圣人 马 埃 尔 
坐 大 克 鬼 造 的 小 船 漂流 到 冰 洋 彼岸 的 阿尔 加 上 岛 ， 为 岛 上 无 数 的 
企鹅 举行 洗礼 ， 使 它们 变化 为 人 ， 然 后 把 阿尔 加 岛 带 到 了 不 列 
中 海岸 。 岛 上 偏僻 的 山 润 里 住 着 一 对 夫妇 ， 男 的 叫 克 拉 根 ， 丝 
第 化 装 成 恶 龙 的 横 样 到 村 里 去 偷盗 ， 女 的 叫 奥 尔 只 洛 丝 ， 考 着 
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她 药 丈夫 跟 牧 羊 人 、 收 后 人 来 往 , 村 民 们 祈求 圣人 降服 吐 龙 ， 于 
是 夫妇 俩 定 下 诡计 ， 当 着 全 村 人 的 面 轻易 地 刺杀 了 事先 做 好 的 
假 龙 。 奥 尔 贝 洛 丝 死 后 被 葵 为 圣人 徒 ， 克 拉 根 的 儿子 特 拉 哥 建立 
了 企 执 岛 的 第 一 个 王朝 。 历 代 国 王 好 战 成 性 ， 企 应 人 和 和 鼠 海 豚 
人 的 百年 战争 毁灭 了 艺术 ， 僧 侣 们 自 改 二 代 的 手稿 。 有 两 个 博 
学 的 僧 个 进行 了 宗教 改革 ， 经 过 文艺 复兴 和 两 个 古典 主义 的 世 
纪 ， 在 哲学 家 世纪 的 末期 产生 了 共和 国 。 企 图 复辟 的 贵族 僧 但 
们 一 口 咬 定 犹 太 人 比 洛 偷 了 八 万 捆 干 草 ， 共 和 派 内 部 分 裂 ， 产 
生 了 一 个 得 庸 无 能 的 政府 。 五 十 年 后 ， 企 护 岛 变 成 了 工业 化 的 
城市 ， 一 边 是 高 楼 大 厦 、 车 水 马龙 ， 一 边 是 饥饿 和 瘟疫 在 夺 去 
无 数 人 的 生命 。 最 后 工业 凋零 ， 大 地 成 了 一 片 荒漠 。 若 二 年 代 
之 后 ， 废 碾 上 又 出 现 了 猎人 和 牧人 ,人 类 社会 开始 了 新 的 循环 。 
但 是 无 论 国家 换 了 什么 主人 ， 都 避免 不 了 资产 阶级 和 无 产 阶级 
的 斗争 ， 

由 于 人 道 主 义 思想 的 局 限 ， 法 朗 士 不 可 能 理解 德 雷 福 斯 客 
案 的 昭雪 和 政教 分 离 运动 实际 上 只 是 统治 者 的 权宜 之 计 ， 是 为 
了 缓和 尖锐 的 阶级 矛盾 和 转移 群众 对 社会 主义 的 注意 力 ， 当 然 
更 不 能 理解 莹 日 的 进步 人 士 为 什么 一 上 台 就 会 变 成 社会 主义 的 
敌人 。 无 情 的 现实 粉碎 了 他 的 美妙 理想 ， 使 他 感到 比 以 前 更 为 
强烈 的 苦 闽 ,《 企 网 岛 ) 中 流露 出 来 的 悲观 情绪 , 正 是 他 这 种 既 失 
望 而 又 不 甘 绝 望 的 复杂 心情 的 反映 。 法 朗 士 在 德 雷 福 斯 事件 时 
期 就 是 一 切 反动 势力 的 眼中 钉 , 现在 六 月 的 战友 成 了 敌人 ,他 的 
人 道 主义 理想 也 被 大 战 前 夕 的 阴影 所 笼罩 ， 他 进退 无 路 但 不 愿 
屈服 ,只 有 用 他 的 笔 来 扫除 人 间 的 不 平 。 如 采 襄 法 朗 士 芷 写 《 规 
代 史 话 》 时 是 抱 着 胜利 的 希望 向 强大 的 敌人 进攻 ， 那 么 他 在 写 
《 企 熬 咏 ) 时 则 是 破 签 沉 舟 ,背水一战 。 何 况 用 企 狗 岛 影射 法 国 ， 
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这 种 丰 法 可 以 使 作者 无 所 顾 肪 ,所 以 法 朗 士 的 笔锋 无 所 不 至 ,类 
刻 地 风 弄 了 法 国 的 历史 、 宗 教 和 传统 ， 愤 怒 地 控诉 了 资本 主义 
的 现代 文明 ， 法 国人 民 世 世代 代 顶 礼 膜 拜 的 圣 徒 奥 尔 贝 洛 丝 原 
来 是 一 个 葛 妇 ， 圣 约翰 的 福音 不 过 是 僧侣 们 的 伪造 ， 历 代 国 王 
都 把 人 民 浸 于 血泊 之 中 ， 教 会 依靠 残酷 的 火 刑 才 得 以 维持 统一 
的 信仰 ; 德 雷 福 斯 事件 和 证 陷 别 人 偷 八 万 捆 干 草 一 样 可 笑 ,而 克 
雷 孟 梭 则 是 一 个 要 吞 下 侯 勒 斯 的 反动 政客 ,现代 国家 建立 在 “ 尊 
敬 富 分 . 茂 视 穷人 "的 原则 之 上 ， 一 切 文化 艺术 都 荡然 无 在 ， 剩 
下 的 只 是 丑恶 。 尽 管 法 朗 士 认为 人 性 中 最 强大 的 是 “傲慢 和 贪 
焚 " ,把 文明 社会 的 灭亡 看 成 是 人 类 新 的 循环 的 开始 ， 但 《 企 笋 
岛 ) 仍 然 无 可 置疑 地 证 明了 他 对 资本 主义 制度 的 深刻 认识 . 它 象 
“一 颗 炸 弹 一 样 " 喷 发 出 反抗 黑暗 现实 的 怒火 ,震动 了 整个 法 国 。 
法 朗 士 善于 把 自己 的 观点 富 于 动人 的 幻想 故事 之 中 ， 在 猛烈 抒 
击 时 仍 不 失 其 典雅 的 情趣 和 高 贵 的 风度 ， 充 分 显示 了 炉火纯青 
的 艺术 造 诊 和 非凡 的 讽刺 才能 ， 

大 战 前 夜 ， 法 朗 士 发 表 了 另 一 部 幻想 小 说 《 天 使 的 叛变 》 
(La Révolte des anges，1914) ,彻底 揭穿 了 教会 关于 天 使 的 芒 
小 传 说 。 在 小 说 里 ， 上 帝 是 恶 的 化 身 ， 不 满 上 帝 的 天 使 们 纷纷 
降落 在 巴黎 ， 最 后 在 撤 旦 的 领导 下 ， 利 用 人 间 的 科学 推翻 了 上 
帝 。 但 小 说 的 目的 仍然 在 于 揭露 现实 ;管理 金融 的 天 使 决定 携 
带 财富 定居 巴黎 ， 是 因为 “二 十 世纪 的 法 国 只 是 -- 个 共和 国名 
义 下 的 寡头 政治 周 家 "," 在 民主 政府 的 表面 之 下 ， 上 层 财 团 有 
着 不 受 监 督 和 检查 的 绝对 权力 " .虽然 在 上 帝 被 打 进 地 狱 之 后 ， 
撒旦 又 变 成 了 新 的 上 帝 ， 再 一 次 流露 出 法 朗 士 循环 论 的 悲观 情 
绪 ， 但 是 《天 使 的 叛变 》 毕 竟 表 明 ， 法 朗 士 不 仅 是 教会 不 共 戴 天 
的 死敌 ， 而 且 始 终 是 闲 世界 的 批判 者 。 教 廷 圣 职 部 于 1922 年 悍 
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然 下 令 查禁 法 裔 士 的 一 切腹 作 ， 恰 恰 从 反而 证 明了 这 些 作 品 巨 
大 的 进步 意义 。 

大 战 以 后 ， 法 阔 十 没有 再 发 表 评 击 现实 的 作品 。 或 争 的 灾 
难 加 深 了 他 的 失望 ， 社 会 主义 胜利 的 希望 固然 给 他 以 继续 战斗 
的 力量 ， 但 他 毕竟 未 能 看 到 为 之 理 斗 一 生 的 人 道 主 义理 想 的 实 
现 。 因 此 在 最 后 十 年 中 ， 他 只 发 表 了 两 部 回 亿 录 《 小 皮 埃 和 尔 》 
(Le Petit Pierre，1919) 和 《如 花 之 年 》(La Vie en fleur ， 
1922) 他 要 把 毕生 的 经 验 和 智慧 都 融合 在 对 青少年 时 代 的 回忆 
之 中 ， 用 来 表达 对 现实 的 失望 和 对 未 来 的 希望 ,因为 "新 的 欧洲 
将 与 在 我 们 眼前 沉 入 深渊 的 欧洲 大 不 相同 ”。 

《如 花 之 年 》 的 后 记 是 用 这 样 一 句 话 来 结束 的 ; 我 只 能 说 我 
是 真诚 的 。 我 再 说 一 过 :我 热爱 真理 。 我 相信 人 类 需要 真理 ,但 
是 毫 无 疑问 ， 人 类 更 需要 谎 言 ， 因 为 谎言 能 欺骗 和 安 恩 他， 给 
他 以 无 限 的 希望 。 如 果 没 有 谎言 ， 人 类 就 会 在 绝望 和 厌倦 中 灭 
亡 。 这 名 发 自 和 肺脏 的 话 是 法 朗 士 全 部 思想 各 作品 的 总 结 ， 直 达 
了 他 对 真理 和 孜孜不倦 的 追求 ,也 包含 了 他 一 生 的 坎坷 与 举 酸 ,是 
对 充满 谎言 的 旧 世 界 的 引 和 营 和 控诉 。 


4.《 雍 神 温 了 


《 诸 神 渴 了 》(Les Dieux ont soif ，1912) 是 法 朗 士 最 杰出 
的 作品 。 这 部 描写 雅 各 宾 派 恶 怖 专政 的 小 说 曾 引 起 过 不 少 争 论 
和 非议 ,实际 上 它 完 全 是 法 朗 士 思想 发 展 的 合乎 逻辑 的 结果 。 

小 说 展现 了 法 国 大 革命 失败 前 后 动 葛 不 安 的 社会 生活 ， 
1793 年 ， 法 国 四 面 受 敌 ， 形 势 十 分 危急 ,投机 商 们 国 积 居 奇 ,人 
民生 活 极 为 四 闸 。 青 年 画家 埃 伐 利 斯 特 * 加 上 默 兰 是 个 充满 热情 
的 爱国 者 ， 但 是 为 了 购 养 母亲 而 不 能 从 车 。 他 不 时 画 些 小 作品 
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卖 给 投机 商 让 ， 勃 兰 效 , 逐 渐 和 勃 兰 效 的 女儿 辫 洛 蒂 相 爱 了 ,和 然 
而 由 于 社会 地 位 的 悬殊 ， 他 们 只 能 悄悄 地 唤 会 。 里 通 外 国 的 检 
察 宫 窒 妇 罗斯 蔓 尔 夫人 对 加 默 兰 类 有 好 感 ， 为 了 在 法 庭 星 安 播 
新 信 ， 设 法 计 他 当 上 了 革命 法 庭 的 陪审 员 . 加 网 兰 为 人 仁慈 , 某 
拜 马 拉 ， 不 轻易 判 人 死刑 。 但 在 马 拉 被 蜡 杀 之 后 ， 形 势 急 剧 恶 
化 ， 法 庭 处 死 的 人 愈 尖 愈 多 ， 加 上 默 兰 也 变 得 愈 来 愈 残酷 ， 以 至 
于 被 母亲 和 妹 诛 看 成 "魔鬼 " .他 的 妹夫 是 移民 ， 在 被 当 作 反动 
分 子 送 上 法 庭 的 时 候 ， 他 竟然 冷 若 冰霜 地 拒绝 了 妹妹 朱 坝 亚 的 
求情 。 他 甚至 还 坚持 把 一 个 无 豪 的 年 轻 人 送 上 断 头 合 ， 因 为 他 
怀疑 这 个 人 是 艾 洛 蒂 的 情人 .他 虽然 "夜里 二 十 次 个 亚 梦 惊醒 ”， 
却 仍 然 认 为 自己 是 在 保卫 共和 国 的 利益 ， 因 为 他 认定 上 只 有 “ 神 
圣 的 断头台 "才能 “拯救 祖国 "最 后 雅 各 宾 派 失败 ， 加 默 兰 月 杀 
未 逆 ， 和 罗 伯 斯 比尔 一 起 死 在 断 头 合 上 。 区 党 应 把 他 赠送 的 刻 
有 马 拉 头 像 的 戒指 扔 进 火 炉 ， 投 入 了 别人 的 怀抱 ， 

法 国 大 苹 命 对 法 朗 士 的 思想 和 创作 有 春 极 为 次 刻 的 影响 ， 
可 以 说 他 一 生 都 在 心中 了 杯 酿 着 这 个 重大 的 主题 。 早 在 青年 时 代 
他 就 在 报 上 登 过 广告 , 想 发 起 编写 一 套 《 法 国 大 革命 百科 全 书 》， 
这 个 计划 昌 因 缺乏 经 费 而 未 能 实现 ， 却 充分 显示 了 他 对 法 国 大 
革命 的 兴趣 。 当 然 , 由 于 幼年 时 在 父亲 书店 里 获得 的 深刻 印象 ， 
他 同情 的 是 吉 伦 特派 而 不 是 雅 各 宾 派 ， 而 且 曾 长 时 期 对 暴力 单 
命 抱 有 反感 ， 但 是 现实 的 斗争 使 他 从 九 十 年 代 起 逐渐 改变 了 仿 
度 。 在 《教会 与 共和 国 ) 里 ,他 谍 宙 反动 势力 " 馈 压 巴黎 公社 , 睹 
杀 八 万 无 产 者 "的 罪行 ， 认 为 梯 也 尔 是 一 个 日 也 残酷 的 郑 人 
1907 年 ， 他 积极 参与 了 争取 为 巴黎 公社 著名 的 女 战 二 、 红 色 圣 
母 " 路 易 丝 . 米 歇 尔 紧 立 塑像 的 活动 。 这 种 受 僧 分 明 的 工场 在 
《 诸 神 淘 了 》 里 得 到 了 充分 的 反 上 映 ， 人 民 之 友 马 拉 不 硕 演 疡 的 


361 


折磨 ， 无 情 地 揭露 叛徒 ， 因 而 惨遭 敌人 的 毒手 ， 人 民 对 他 的 去 
世 感 到 无 比 的 悲痛 ， 就 象 "失去 了 牧人 的 羊 群 "; 军 事 委员 会 书 
记 福 尔 居 纳 . 特 鲁 贝尔 积劳 成 疾 ,把 血 吐 在 手绢 里 坚持 工作 , 直 
到 生命 的 最 后 一 息 ， 临 终 前 还 咽 只 加 黑 兰 “提高 欧 惕 保卫 共和 
国 "; 罗 伯 斯 比尔 为 人 类 的 幸福 及 夜 操劳 ， 呼 吁 法 国人 民团 结 起 
来 实现 博爱 ， 他 的 失败 使 法 朗 士 深 感 痛惜 。 相 反 ， 两 面 三 刀 的 
反动 分 子 勃 兰 效 ， 借 革命 投机 的 保 王 党 人 享 利 ， 以 及 大 银行 家 
和 反动 贵族 等 则 在 法 朗 士 犀利 的 笔下 丑态 百出 。 他 们 在 革命 中 
伪装 积极 .谋取 私利 ， 暗 地 里 大 搞 阴 谋 活动 ， 一 旦 革命 失败 , 马 
上 就 狂 呼 “打倒 马 拉 ”, 磺 碎 马 拉 的 雕像 ， 挖 空心 思 地 侮辱 罗 伯 
斯 比尔 ， 充 分 暴 震 出 反革命 复 幢 的 疯狂 ， 

法 朗 十 在 小 说 中 反对 的 不 是 革命 恐怖 ， 甚 至 还 赞扬 “国民 
公会 实行 恺 怖 ， 建 立 了 无 情 的 法 庭 来 惩罚 叛徒 ". 他 反对 的 只是 
“革命 法 庭 对 脚 夫 ,女仆 和 对 贵族 .金融 家 -- 样 严厉 " 的 “平等 原 
则 ” ;不论 是 搞 阴 谋 活动 .里 通 外 国 的 贵族 .银行 家 ， 还 是 英勇 作 
” 战 但 打 了 败仗 的 将 军 ， 不 论 是 真正 的 叛徒 、 卖 国 贼 ， 还 是 只 跌 
”了 一 名 “国王 万 岁 " 的 平民 ， 只 要 上 了 法 庭 便 一 律 被 处 以 死刑 ， 
着 小 之 徒 为 了 领 赏 而 诬陷 好 人 ,许多 孩子 为 了 得 到 遗产 而 揭发 
父母 ", 人 们 互相 猜疑 ,告密 成 风 ， 狂 热 使 人 们 失去 了 理性 ,社会 
上 弥漫 善 一 片 届 凯 的 气氛 .法 朗 士 的 描绘 基本 上 符合 历史 事实 ， 
雅 各 宾 派 在 连续 镇 压 了 疯 人 派 、 阿 贝尔 派 和 丹东 派 之 后 ， 社 会 
基础 愈 来 愈 洲 弱 ， 最 后 陷于 孤立 的 困境 ， 在 大 资产 阶级 的 政变 
面前 只 能 束 手 就 

作为 一 个 人 道 主义 者 ， 法 朗 士 不 可 能 从 阶级 斗争 的 高 度 来 
理解 雅 各 宾 派 恐怖 专政 的 必然 性 和 历史 意义 ， 但 是 《 诸 神 渴 了 ) 
不 是 对 法 国 大 革命 的 全 面 评价 ， 而 只 是 通过 对 大 革命 最 后 一 自 
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车 怖 时 期 的 描绘 ， 从 大 革命 的 失败 中 吸取 沉痛 的 教训 。 法 朗 士 
正 因为 不 愿意 看 包 翡 剧 的 重演 ， 才 散 于 正视 现实 ， 揭 露 雅 各 宾 
派 的 弱点 ， 所 以 尽管 《 诸 神 渴 了 》 这 个 借用 的 书 名 点 明了 它 和 旨 
揭露 大 革命 恺 怖 现象 的 主题 ， 但 小 说 中 流露 出 来 的 却 是 一 个 人 
道 主义 着 对 大 革命 的 强烈 同情 。 

法 朗 士 正确 地 批判 了 罗 伯 斯 比尔 襄 责 无 神 论 、 提 佛 理 性 教 
的 错误 。 埋 洛 多 在 许多 场合 是 法 朗 士 的 代言 人 ， 他 既 懂 得 享受 
生活 ， 又 能 冷静 地 观察 生活 。 加 上 默 兰 动员 他 加 入 理性 教 ， 他 回 
演说 : 我 受理 性 ， 但 不 狂热 。 理 性 指引 我 们 ， 和 启示 我 们 。 当 您 
把 它 变 成 一 种 偶像 的 时 候 ， 它 就 会 使 您 言 上 月 、 使 您 犯罪 "主人 
公 加 党 兰 正 是 这 种 狂热 的 牺牲 唱 。 他 的 命运 和 政治 事态 的 发 展 
密切 相关 。 他 天 性 善良 、 寅 于 感情 ， 曾 饭 着 肚子 把 配给 的 面包 
分 给 一 个 抱 着 病 孩 的 妇女 ， 还 想 用 希腊 悲剧 的 题材 精心 创作 一 
幅 表 现 兄 妹 之 情 的 巨 画 。 他 担任 陪审 员 之 后 ， 次 心 消灭 一 切 反 
对 共和 国 的 敌人 ， 为 此 不 惜 “放弃 爱情 ,甚至 生命 ", 但 是 连续 不 
断 的 审讯 使 他 失去 了 正常 的 理智 ， 捕 风 提 影 地 认为 版 徒 无 处 不 
在 ， 因 而 处 死 了 许多 无 带 的 人 。 最 后 他 也 被 推 上 了 断头台 ， 他 
的 爱情 和 生命 同时 结束 了 .法 朗 士 在 描绘 他 的 发 展 过 程 时 ,一 方 
面 肯 定 了 他 的 革命 热情 , 另 一 方面 通过 他 的 悲惨 结局 ,指出 了 革 
他 一 旦 昌 入 宗教 式 的 狂热 或 偶像 崇拜 便 必然 走向 失败 的 真理 ， 

法 国 大 革命 期 间 ， 资 产 阶 级 “通过 没收 后 加 以 拍卖 的 贵族 
和 教会 的 地 产 进行 了 投机 ， 同 时 又 以 承办 军用 品 而 欺骗 了 国 
家 ” 忆 ,《 诸 神 海 了 )》 怡 好 反映 了 这 种 现 室 。 雪 兰 兹 这 样 的 录 前 者 
在 拥 久 共 和 国 "的 蝇 子 下 照样 发 财 ， 阿 泰 娜 这 样 隐 好 姑娘 却 由 
OO 恩格斯 ,社会 主义 从 空想 到 科学 的 发 展 ),《 马 克 思 恩 格 斯 选集 》, 第 3 郊外 
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于 失业 而 沦 为 妓女 ， 罗 丝 虎 尔 夫 人 人 则 见 风 使 舵 ， 与 反动 派 和 革 
命 领导 人 同时 保持 密切 的 关系 。 小 说 赞 场 了 国民 公会 创办 专门 
学 校 ， 鼓 励 艺 术 发 展 等 种 种 措施 ， 但 同时 也 指出 革命 最 重要 的 
手段 是 变革 经 济 基础 ， 而 不 仅仅 在 于 互 称 “ 公 民 " ,改革 历法 等 
表面 形式 。 如 果 不 彻 底 改 变 资 本 主义 社会 的 经 济 基础 ， 那 么 革 
命 者 越 是 坚决 地 实行 “取缔 妓女 "之 类 措施 ， 把 阿 泰 娜 这 样 的 可 
怜 人 投入 目 狱 ， 昔 命 天 失 败 得 越 快 。 

为 了 写 好 这 本 书 ， 法 朗 士 收集 了 丰富 的 历史 资料 ， 甚 至 精 
确 地 记录 了 大 革命 时 期 每 天 的 天 气 情 况 。 为 了 使 作品 显得 严肃 
和 庄重 ， 他 还 放弃 了 惯用 的 讽刺 笔法 。 法 朗 士 写作 《 诸 神 海 了 》 
的 目的 ， 是 为 了 “表明 人 类 尚未 完美 到 以 道德 的 名 义 来 实行 裁 
判 的 程度 ， 他 们 应 该 把 宽容 和 仁慈 作为 自己 的 准则 ”. 这 是 他 对 
当时 道德 沦丧 的 资本 主义 社会 长 期 观察 的 结果 ， 表 达 了 他 和 硕 望 
人 类 实现 博爱 的 着 员 心 愿 。 但 是 他 用 这 种 观点 来 观察 阶级 斗争 
时 ， 不 可 避免 地 暴露 出 人 性 论 有 的 局 限 性 。 法 朗 士 认为 人 类 “ 恶 ” 
的 本 性 不 可 改变 ， 法 官 雷诺 丹 利用 朱 丽 亚 的 不 替 来 满足 自己 的 
兽 欲 ， 加 默 兰 出 于 艇 妨 把 想象 的 情敌 送 上 断头台 的 情节 便 是 证 
明 。 但 总 的 来 说 ,《 诸 神 海 了 》 以 朴实 而 悲壮 的 笔调 ， 真 实地 记 
录 了 雅 各 宾 派 专政 时 期 的 历史 ， 细 致 地 描绘 了 普通 人 的 平凡 而 
不 安定 的 生活 ， 生 动 地 反映 了 各 种 人 物 的 精神 状态 ， 通 过 这 一 
切 深刻 地 揭示 了 “大 量 辛 酸 的 真理 ” ,因而 是 描写 法 国 大 革 命 的 
一 部 个 可 多 得 的 杰作 ， 上 共有 诬 远 的 历史 意义 。 


第 四 节 ”法 朗 士 的 艺术 特色 


法 朗 士 继承 了 法 国 十 八 世 纪 无 神 论 者 坚决 反对 一 切 宗教 的 
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唯物 主义 历史 传统 ， 自 称 是 百科 全 书 派 重 要 成 员 孔 狄 亚 克 的 学 
生 。 他 和 狄 德 罗 一 样 热爱 科学 ， 他 作品 中 包罗 万 象 的 内 容 ， 表 
明了 他 对 天 文学 ,考古 学 ,古生物 学 地质 学 .植物 学 、 医 学 各 砚 
械 学 等 都 抱 有 极 大 的 兴趣 ， 所 以 反对 宗教 、 崇 尚 科学 ， 就 成 为 
他 作品 的 一 个 重要 特征 。 

法 朗 士 是 公认 的 语言 大 师 , 他 强调 法 国 古 典 作 家 的 优点 “ 首 
先 古 明晰 ,其 次 是 明晰 ,最 后 还 是 明晰 " ,他 的 作品 充分 显示 出 明 
晰 的 特色 。 他 继承 了 法 国 古 典 文化 的 传统 ， 在 几乎 所 有 的 作品 
里 都 以 各 种 方式 提 到 古代 ， 提 到 希腊 罗马 的 宗教 和 文明 。 他 反 
对 日 然 主 义 的 庸俗 和 象征 主义 的 族 浊 ,认为 左 拉 在 《4 土地》 中 使 
用 的 不 是 农民 的 语言 , 曾 表 示 “我 不 会 理解 象征 主义 的 诗歌 和 
颈 瞩 的 散文 " .他 善于 学 习 民 间 口 语 ， 用 最 富 特征 的 语言 来 刻 划 
作品 中 的 人 物 , “我 从 来 不 想 装饰 我 的 语言 ， 总 是 力求 准确 地 表 
达 我 的 思想 ,所 以 他 的 文笔 明了 晓 生 动 ， 自 然 流畅 。 

法 朗 十 具有 无 与 伦 比 的 讽刺 天 才 ， 他 特别 推崇 拉 伯 雷 和 伏 
尔 泰 ， 认 为 “一 个 没有 讽刺 的 世界 就 是 一 座 没有 鸟 的 森林 ”. 他 
组 研 究 历史 一 样 研究 过 人 宗教， 在 改写 基督 教 传 说 的 时 候 ， 人 往往 
象 伏 尔 泰 对 待 圣 经 一 样 反 其 意 而 用 之 ， 站 在 撒旦 一 边 去 反对 上 
融 。 这 种 以 其 人 之 道 还 治 其 人 之 身 的 辛辣 讽刺 ， 使 渊博 的 宗教 
知识 成 为 他 打 赴 基督教 的 有 力 武 器 ， 常 常 使 教 权 主 义 者 啼笑 丝 
非 、 狼 狐 个 坊 。 他 的 讽刺 虽然 不 如 拉 但 雷 那 样 粗 久 豪 放 ， 但 是 
信 手 牛 来 、 十 分 自然 ， 更 为 含 莹 和 深刻 。 他 还 善于 把 动人 的 故 
事 传 说 和 对 现实 的 猛烈 择 击 蕊 妙 地 融 为 一 体 ， 以 丰富 美妙 的 想 
象 来 表现 高 辣 深刻 的 哲理 ， 使 人 们 在 优美 的 艺术 享受 中 得 到 教 
益 和 和 辟 舞 . 

法 期 士 的 某 些 作品 偏重 于 议论 ， 情 节 不 够 曲折 ， 结 构 比 较 
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松散 ， 因 而 妨 仍 了 人物 的 塑造 。 有 的 作品 专门 表现 基 些 改 治 事 
件 ， 不 免 会 由 于 时 过 卉 迁 而 失去 影响 。 但 从 总 体 来 看 ， 法 朗 士 
成 功 地 使 自己 的 作品 服务 于 现实 的 政治 斗争 ， 是 世界 公认 的 进 
步 作家 和 文坛 大 师 ， 因 而 在 法 国文 学 史上 占有 重要 的 地 位 。 
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田 遇 ,罗兰 (Romain Rolland,1866 一 1944) 是 法 国 杰 出 的 
现代 作家 ， 伟 大 的 人 道 主 义 者 。 他 的 前 半生 在 十 九 世 纪 末 时 动 
荡 不 安 的 法 国 社 会 中 度 过 ， 后 半生 经 历 了 本 世纪 两 次 世界 大 战 
的 历史 悲剧 时 期 。 他 漫长 的 生涯 中 以 艺术 和 思想 领域 的 多 方面 
烷 耘 开创 了 继 十 果 之 后 的 人 道 主 义 新 阶段 ， 对 欧洲 知识 芝 和 
过 深刻 影响 。 


第 一 节 ”前 期 罗曼 .罗兰 的 创作 道路 


罗曼 ,罗兰 于 1866 年 1 月 29 月 出生 于 法 国 涅 夫 勤 省 克拉 姆 
西 镇 一 个 小 资产 阶级 家 庭 。 父 亲 是 正直 而 安 分 的 公证 人 ， 母 杀 
是 度 诚 的 天 主教 徒 ， 诺 熟 音乐 ， 在 她 的 启迪 下 罗兰 养 成 了 对 音 
乐 的 爱好 。 幼 年 的 罗兰 喜欢 读书 ,常常 通过 书本 沈 酒 于 那些 关 
于 英雄 和 文艺 巨人 的 梦 "，。1880 年 全 家 移居 巴黎 后 ,罗兰 开始 阅 
读 莎 士 比 亚 全 集 并 发 现 了 托 尔 斯 秦 ， 这 两 位 艺术 巨匠 的 作品 使 
他 终生 受益 狄 浅 . 

1886 年 ， 罗 曼 ， 罗 兰考 入 巴黎 高 等 师范 学 校 ， 学 了 一 年 哲 
学 之 后 转 修 历史 ， 对 艺术 史 的 研究 给 他 上 月 后 的 文学 创作 打下 了 
坚实 的 基础 。 高 师 毕 业 后 ， 罗 上 党: 罗兰 获 历 史 教 师 学 衡 。1890 
年 ， 他 利用 在 罗马 研究 史学 课题 的 机 会 漫游 意大利 ， 收 集束 材 
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并 开始 创作 。 他 以 极 大 的 想象 力 构筑 他 的 第 - - 批 作品 ， 即 《 奥 
西庄 》X(Orsino，1890) 等 几 个 未 曾 发 表 的 早期 出 本 ， 

1892 年 ， 罗 曼 . 罗兰 与 犹太 血统 的 克 洛 蒂 尔 德 . 过 菜 亚 结 
婚 。 既 姻 使 他 进入 上 流 社 会 。 婚 后 第 三 年 ,他 完成 志士 论文 《 近 
代 抒 迟 戏剧 起 源 ; 台 利和 斯 卡拉 蒂 之 前 的 欧洲 歌剧 史 》 和 副 论 文 
《十 六 世纪 意大利 绘画 衰落 之 原因 》。 此 后 ， 他 在 高 等 师范 学 校 
可 巴黎 大 学 讲授 艺术 史 。 这 个 时 期 ， 他 创作 了 以 《信仰 悲剧 》 
(Les Tragédies de la foi) 为 总 题 的 三 个 剧本 ;《 圣 路 易 )(Saint 
ouis，1897)《 艾 尔 特 并 Asrt,1898) 和 《理性 的 胜利 》(Le Tri- 
omphe de la Raison，1911)。 这 些 剧 本 表达 了 爱国 主义 情感 和 
振兴 民族 精神 的 愿望 。 另 一 剧本 《 群 狼 》(Les Loups，1898 ) 影 
射 了 当时 的 德 雷 福 斯 事件 .剧本 上 演 时 曾 激 起 两 派 观众 “ 火 并 ” 
但 戏 的 主题 是 模糊 的 ， 作 者 把 现实 问题 处 理 成 “正义 还 是 祖国 ” 
岁 咒 乃依 式 两 难 境 遇 ， 反 映 出 他 对 事件 的 模糊 态度 ， 他 同情 受 
害 痢 ， 却 没有 加 入 事件 激 起 的 民主 浪潮 ， 而 是 采取 超然 于 斗争 
双方 的 立场 。 在 家 庭 生活 方面 ， 罗 曼 . 罗兰 与 热衷 上 流 社会 社 
区 生活 的 妻子 思想 隔 闵 越 来 越 深 , 终 因 感 情 破 裂 于 1901 年 离婚 ， 

1898 侈 1903 年 间 ， 罗 曼 . 罗兰 参加 了 “人 民 戏 剧 " 运 动 。 从 
1900 年 起 ， 他 为 创建 中 的 人 民 咕 院 写 了 《六 东 》(Danton, 1900) 
和 《七 月 十 四 日 涛 Le 14 Juillet,1902) 等 大 革命 题材 剧本 ,人员 
戏剧 运动 因 反 民主 势力 阻挠 而 没有 形成 高 潮 。 罗 螺 . 罗兰 把 他 
扎 瑟 的 关于 人 民 戏 剧 问题 的 论文 结集 为 《人 民 戏 剧 》 一 书 ， 予 
1903 年 出 版 。 他 这 个 时 期 所 写 的 《有 丹东》 等 几 个 剧本 也 使 他 构想 
的 “法 国 大 章 命 史诗 "系列 剧 初 具 规 模 。 他 -一 生 共 写 有 八 个 以 汝 
国 大 羊 命 为 题材 的 剧本 ， 其 中 最 后 一 部 ( 罗 伯 斯 比尔 》(Robes- 
pierre, 1939) 是 在 他 -七 十 三 岁 高 龄 时 完成 的 。 


868 


罗曼 ， 罗兰 的 戏剧 作品 一 直 受 到 戏剧 界 的 入 洛 ， 他 不 竺 不 
转调 尝试 别 的 体裁 。 1903 年 他 发 表 《 贝 多 芬 传 》( Vie de Bee- 
thoven). 这 本 颂扬 “英雄 性 格 ”" 的 名 和 人 小传 引 起 读书 界 的 注意 ,并 
给 作者 带 来 不 少 有 志 于 民族 文化 革新 的 年 轻 追 随 者 。 罗 曼 ， 岁 
兰 随后 构想 了 一 套 规模 颇 大 的 《名 人 传记 》 写 作 计划 ， 但 未 能 全 
部 实现 ， 只 写 钼 《 米 开 朗 琪 罗 传 》(Vie de Michel-Ange,1905)、 
《 享 德 尔 传 》(Haendel，1910) 得 《 托 尔 斯 秦 传 》Vie de Tolstol， 
1911)。 与 此 同时 ， 罗 曙 . 罗兰 开始 创作 构思 多 年 的 十 卷 本 长 
葡 小 说 《约翰 ， 克利 斯 打 夫 》(Jean-Christophe)。 小 说 第 一 苍 
发 表 于 1904 年 初 ， 此 后 每 年 出 -一 卷 ， 至 1912 年 全 书 完成 ， 整 个 
工程 历时 十 年 。 最 后 一 卷 行 将 完稿 时 ,罗曼 ， 罗兰 辞去 教 职 ,成 
为 职业 作家 。 小 说 《约翰 : 克利 斯 条 夫 》 全 文 发 表 的 型 年 ， 作 家 
荣获 法 兰 西 学 院 文学 大 奖 。 伍 因为 它 择 击 了 法 德 社会 的 矣 上 废 文 
化 界 ， 尤 其 是 巴黎 的 “广场 上 的 集 市 "， 所 以 招来 守旧 势力 的 优 
恨 ， 不 少 资产 阶级 腐朽 文化 的 卫 道 荆 隐 约 地 感到 小 说 是 在 影射 
他 们 ， 因 此 曾 对 作品 发 动 围攻 。 

继 ( 约 坦 ， 克利 斯 杀 夫 》 之 后 ， 罗 曼 , 罗兰 写 了 一 部 笔调 格 
外 轻松 的 拉 伯 雷 体 小 说 《 哥 拉 。 布 勒 尼 翁 》(Colas Breugnon )， 
这 部 小 说 刚刚 付 述 便 爆发 了 战争 。 世界 大 战 推迟 了 它 的 出 版 ， 
直到 1919 年 才 有 机 会 与 读者 见面 。 战 争 期 间 ， 罗 曙 ， 罗 兰 侨 后 
中 立国 瑞士 。 他 的 反 战 立场 激怒 了 法 国民 族 沙 文 主义 者 ， 其 中 
包括 他 过 去 的 一 些 朋 友和 知识 界 同行 ， 他 们 把 他 说 成 是 “氏族 
公 栈 ”"。 但 罗 骂 .水 兰 带 不 退却 ， 他 坚持 人 道 主义 了 立场, 不断 发 
表 反 战 文章 ， 苇 召 各 交战 国人 民 脱 离 沙 文 主义 狂 淹 ， 努 力 统 束 
战争 .他 在 左 争 初期 所 重要 文章 有 《给 盖 哈 特 ' 乍 次 特 曼 的 公开 
信和 》 和 车 名 呼 是 书 《 症 乎 混战 之 上 》 (Au-dessus de la mélée, 
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1915)。1916 华 ， 成 好 尚 在 进行 之 际 ， 瑞 上 典 ( 中 立国 ) 皇家 学 院 
侠 显 法 国政 府 的 干预 ， 把 1915 年 度 的 诺 贝 尔 文学 奖 授 予 罗 曼 . 
人 罗兰 ， 除 表彰 他 由 小 说 《约翰 .克利 斯 条 夫 3 赣 定 的 文学 成 就 之 
外 ， 还 因为 他 是 知识 界 唯一 超 平 混战 之 上 的 人 。 罗 曼 ， 罗兰 把 
奖金 全 部 分 赠 给 日 内 天 国际 红 十 字 会 和 几 个 救济 战争 难民 的 民 
间 组 织 。 

战 后 ， 罗 曼 . 罗兰 的 思想 进一步 左 倾 ， 并 活跃 在 社会 政治 
的 舞 合 上 ， 他 投身 于 国际 反 法 西 斯 运动 ， 支 皖 苏 联 ， 成 为 法 国 
文学 界 中 社会 主义 的 同路人 。 在 文学 创作 上 ， 他 较 重 要 的 不 条 
是 小 说 《 克 莱 伦 过 Clérambault，1920) 与 《 欣 悦 的 灵魂 六 又 译 
《 母 与 子 》L Ame enchantée 1922 一 1933 )。1938 年 ,罗曼 .罗兰 
告别 侨居 多 年 的 瑞士 ， 辕 到 法 国定 届 .。 第 二 次 世界 大 战 期 间 ,他 
在 沦陷 的 法 国 闭 门 著 书 。 最 后 完成 的 作品 有 《回忆 录 和 日记 
片断 》(Mtmoires et Fragments du Journal)《 贝 多 芳 的 伟大 
创作 时 期 》(Beethoven,les grandes époques crTtatrices, 1928 一 
1934) 和 《 贝 现 》(Péguy，1944) 等 。1944 年 12 月 30 日 ， 罗 曼 . 罗 
兰 在 维 兹 莱 小 镇 住所 里 与 沁 长 群 。 


第 二 节 ”多 受 ' 多 兰 的 戏剧 理论 和 戏剧 作品 


1. 《人 民 戏 剧 》 的 美学 思想 
《人 民 戏 剧 一 -~ 论 新 戏剧 美学 ) (Le Theltre du Peuple， 


essai d/esthétique dun théétre nouveau )— 书 ,是 罗曼 . 罗兰 于 
1900 至 1903 年 间 关 于 戏剧 间 题 的 一 组 论文 的 结集 。 它 围绕 着 世 
纪 之 交 一 场 几 平 遍及 欧洲 的 人 民 戏 剧 运动 ， 探 讨 了 民主 主义 艺 
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术 的 出 路 ， 其 基本 思想 是 阐明 伟大 的 民主 主义 运动 的 历史 延续 
性 及 其 在 现代 文化 生活 中 的 历史 作用 。 

《人 民 戏 剧 》 一 书 涉 及 了 阶级 文化 概念 ， 并 以 这 个 概念 分 析 
新 文化 运动 的 社会 基础 。 这 种 分 析 的 直接 结论 就 是 ， 资 产 阶级 
艺术 的 发 展 日 益 背 离 人 民 的 民主 主义 愿望 ， 因 而 任何 关于 新 文 
化 新 艺术 的 设想 只 能 以 艺术 回 到 人 民 自 身 为 基础 ， 而 最 根本 的 
前 提 是 人 民 ( 尤 其 是 社会 底层 ) 在 文化 生活 中 真正 获得 他 们 的 
社会 权利 和 地 位 。 这 个 结论 促使 罗曼 . 罗兰 对 资产 阶级 文化 采 
取 批 判 的 态度 。 但 这 本 书 的 基本 思想 并 不 停留 在 文化 批判 的 一 
般 水 平 ,而 是 提出 一 种 以 “全 人 类 艺术 ”为 核心 的 新 文化 概念 ,这 
一 概念 不 仅 超越 了 以 “个 体 "历史 构成 的 文化 观 ， 而 且 超 越 了 民 
族 文化 的 一 般 特 征 ， 而 与 歌德 的 “世界 文学 "的 伟大 理想 联系 在 
一 起 。 实 际 上 ， 这 个 梳 念 提出 的 是 人 道 主义 思想 在 历史 文化 领 
域 的 一 个 中 心 议 题 ， 亦 即 在 资本 主义 社会 的 历史 条 件 下 一 种 超 
越 阶级 界限 的 文化 能 否 产 生 的 问题 。 罗 曼 . 罗兰 在 书 中 探讨 了 
这 一 问题 的 迫切 性 和 可 能 性 。 

《人 民 戏 剧 》 的 成 书 年 代 和 讨论 范围 与 社会 主义 思潮 和 民主 
主义 运动 的 高 涨 直接 有 关 。 大 约 在 十 九 世 纪 最 后 十 年 间 ， 欧 洲 
许多 国家 相继 出 现 一 些 规模 不 小 的 大 众 化 剧院 ， 主 要 上 演 具 有 
鲜明 的 人 民 性 主题 的 传统 剧目 和 当代 剧目 。 忒 士 比 亚 的 一 些 历 
中 剧 ， 黄 里 衰 的 市 民 剧 ， 霍 普 特 曼 的 《 织 工 》， 易 下 生 的 《人 民 
公 政 ;等 社会 剧 ， 都 在 这 些 剧院 受到 民众 的 欢迎 .这 一 戏剧 动向 
引起 了 正在 从 事 艺术 中 研究 的 罗曼 罗兰 的 注意 ， 他 确信 ， 这 
一 新 的 艺术 岂 潮 已 不 代表 上 阶级 的 精神 和 文化 , 它 实 际 上 是 一 
个 新 社会 的 迫切 表达 ”。 

在 此 之 前 , 罗 曙 :罗兰 -- 度 分 析 了 同方 社会 的 “破产 "问题 ， 


87] 


并 试图 寻找 -- 条 拯救 文化 的 道路 ， 但 -- 直 没有 发 现 能 够 产生 薪 
文化 的 社会 基础 。 他 的 早期 剧本 《 巴 格 利 奥 尼 家 族 》、《 卡 里 古 
拉 》《 围 攻 芝 图 瓦 } 以 历史 题材 来 反映 当代 “做 产 " 的 现实 ， 暴 顽 
范围 不 无 深刻 之 处 ， 但 基本 上 还 局 限于 对 “人 类 社会 的 一 种 状 
况 ” 作 批判 性 的 描绘 。 稍 后 的 一 些 剧 本 ， 艾 如 以 《信仰 翡 剧 》 
(Les Tragedies de la fo0i) 为 总 题 芍 三 个 剧本 ,虽然 提出 了 民族 
精神 的 复兴 问题 ， 但 剧本 仅仅 描写 了 体现 这 一 愿望 的 当代 “法 
国 青年 中 占 主导 地 位 的 一 些 倾 向 和 激情 ”, 加 之 历史 题材 本 身 的 
局 限 ( 辟 如 《 圣 路 易 ) 中 的 基督 教 狂 热 )， 这 一 新 生 民 主力 量 的 面 
犁 相 当 营 白 ， 所 以 剧 中 民族 振兴 的 历史 主体 没有 显 出 明确 的 轮 
廊 ， 直 到 人 民 戏 剧 运 动 ， 罗 曼 . 罗兰 才 通 过 对 各 阶层 社会 地 位 
的 分 析 而 找到 了 新 文化 的 维系 点 ， 民 主 主义 和 人 道 主 义 的 人 民 
基础 。 

罗曼 . 罗兰 在 书 中 敏锐 地 指出 ,人 民 戏 剧 面临 着 两 种 命运 
一 是 “资产 阶级 戏剧 以 偷梁换柱 的 手法 冒充 人 民 戏 剧 "， 这 种 情 
况 尤 其 表现 在 以 大 量 陈旧 的 传统 剧 上 月 或 充满 稀 废 情绪 的 当代 新 
浪漫 主义 剧目 作为 人 民 戏 剧 的 主要 内 容 ， 二 是 “创造 新 人 ,新 人 
的 道德 ， 新 人 的 真理 ,这 是 人 民 戏 剧 的 真正 出 路 ， 由 这 一 目标 
所 规定 ,，“ 人 民 戏 剧 不 是 时 泼 商 品 ,也 不 是 艺术 爱好 者 的 游戏 ”, 
而 是 新 的 社会 力量 “用 以 反对 一 个 腐朽 衰败 的 社会 的 武器 ”"。 正 
因为 人 民 戏 剧 有 这 一 鲜明 的 社会 倾向 ， 它 不 能 满足 于 传统 剧目 
中 的 优秀 之 作 ， 何 况 这 些 优秀 之 作 由 于 时 代 的 限制 ， 人 民 的 地 
位 在 剧 中 并 未 得 到 完全 的 肯定 。 按 罗曼 .罗兰 的 看 法 ， 即 使 人 
民 戏 剧 降 至 最 低 要 求 ,也 要 “打破 几 个 世纪 以 来 人 民 在 舞台 上 被 
妊 化 被 侮辱 的 地 位 ”, 且 不 说 人 民 戏 剧 还 要 求 更 多 的 内 容 .罗曼 . 
罗兰 (革命 戏剧 ) 的 最 初 几 个 剧本 ， 便 是 为 人 民 戏 剧 运动 提供 的 
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最 早 一 批 新 作 中 的 范本 ， 因 为 这 些 剧 本 的 主旨 是 要 恢复 人 民 革 
命 的 历史 精神 ， 这 种 精神 在 资产 阶级 革命 的 事件 和 结果 导致 普 
遍 失 望 之 后 被 重新 发 扬 ， 必 将 对 历史 与 文化 产生 深远 影响 。 

罗曼 :罗兰 对 人 民 戏 剧 两 种 命运 的 分 析 并 不 是 没有 根据 的 ， 
他 所 依据 的 是 民众 的 阶级 分 化 现象 。 他 考察 了 现代 文明 对 社会 
各 阶层 施加 的 影响 ， 这 种 文明 以 商业 气息 导致 拜 物化 现象 ， 又 
以 其 文化 奢侈 转移 大 众 健康 的 审美 趣味 。 于 是 出 现 了 罗曼 ， 罗 
兰 在 书 中 加 以 分 析 的 “两 种 民众 "， 一 种 是 “脱离 了 贫困 状态 的 
阶层 "( 小 资产 者 阶层 ), “他 们 立刻 为 资产 阶级 所 吸引 ”; 另 一 种 
是 贫困 的 社会 “底层 ” ,他们 为 文明 所 抛弃 。 这 两 种 社会 地 位 分 别 
决定 着 他 们 对 待人 民 戏 剧 的 态度 。 前 者 “要 求 保持 人 民 戏 剧 的 
现状 ”， 在 文化 需求 方面 依附 于 习惯 势力 ， 后 者 则 “要 求 从 人 民 
这 一 新 的 力量 之 中 产生 出 一 种 新 型 艺术 ， 一 种 新 的 戏剧 ”, 为 全 
民 所 共有 ， 

与 此 同时 ， 罗 曼 . 罗兰 批判 了 人 民 戏 剧 运动 中 的 两 种 有 害 
倾向 。 一 种 是 以 人 民 剧 院 创始 者 之 一 阿 德 里 安 . 伯 恩 海 姆 为 代 
表 的 巴黎 小 资产 阶级 戏剧 派别 ， 他 们 依赖 接受 国家 津贴 的 大 剧 
院 的 支持 ， 专 门 上 演 古 典 戏剧 ,然后 便 宣 告 人 民 戏 剧 大 功 告 成 ， 
有 罗曼。 罗兰 指出 这 种 做 法 实质 上 是 用 资产 阶级 戏剧 取代 人 民 戏 
剧 ， 其 艺术 活动 是 与 人 民 戏 剧 的 方向 背道而驰 的 。 另 一 种 是 当 
代 剧 作家 在 描写 人 民生 活 时 表现 出 来 的 软弱 无 力 的 倾向 ， 如 雹 
普 特 曼 的 《 织 工 》 和 托 尔 斯 泰 的 (黑暗 的 力量 》， 罗 曼 ， 罗兰 认为 
这 两 个 剧本 描写 社会 底层 的 苦难 呼号 和 悲 凄 故 事 ， 竟 力 演 染 人 
民 的 绝望 情 绊 ， 与 其 说 是 反映 了 无 产 者 的 状况 ， 毋 宁 说 是 为 了 
唤起 富有 阶级 的 良心 发 现 ， 罗 曼 . 罗兰 指出 这 种 戏剧 对 人 民 摆 
脱 奴 役 是 无 济 于 事 的 ， 他 认为 至 少 应 该 反映 人 民 中 “带头 反抗 
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者 "的 精神 面貌 。 他 其 至 批评 奥地利 剧 作 家 安 炭 格 鲁 贝 (Lud- 
wig Anzengruber) 的 社会 戏剧 ,认为 作 者 在 反对 教 权 主义 的 同 
时 ， 投 合 了 维也纳 小 资产 阶级 的 审美 趣味 罗曼. 罗兰 对 当代 
戏剧 如 些 苛求， 是 因为 他 对 人 民 戏 剧 寄 予 很 高 的 期 望 。 他 并 不 
认为 这 -~ 戏剧 运动 代表 着 资产 阶级 文化 改良 的 前 途 ， 而 是 “为 
一 个 新 世界 而 开创 的 -种 嵌 新 的 艺术 ”. . 

不 难看 出 这 本 书 受到 了 社会 主义 思潮 的 影响 。 当 时 许多 著 
名 社会 主义 者 如 法 国 的 化 勤 斯 ,比利时 的 德 斯 特 莱 (Jules Des- 
trte)， 不 仅 早已 在 欧洲 青年 中 广泛 游说 社会 主义 ,而 且 直 接 
参 忆 了 人 民 戏 剧 运 动 的 理论 论争 。 侥 勤 斯 于 1900 年 发 表 《 戏 剧 
与 社会 主义 } 等 文章 , 德 斯 特 菜 也 在 1902 年 发 表 (戏剧 革新 )》《 艺 
术 与 社会 主义 } 等 一 系列 论文 ,这 种 情况 表明 社会 主义 思潮 对 人 
民 戏 剧 运 动 有 直接 的 影响 。 由 于 第 二 国际 的 复杂 性 ， 这 种 影响 
也 呈现 出 复杂 的 方面 。 艾 如， 罗曼 . 罗兰 在 讨论 人 民 戏 剧 运 动 
的 政治 问题 时 ， 指 出 资产 阶级 的 政治 手段 是 同化 小 资产 者 阶层 
和 摧残 “底层 " ; 面 对 这 种 状况 ， 他 提出 , “我 们 的 政治 ,我 们 的 艺 
术 和 社会 理想 ， 就 是 重新 联合 人 民 中 的 这 两 支 ， 使 (他 们 作为 ) 
民众 整体 重新 获得 他 们 的 阶级 意识 。 在 这 点 上 我 们 赞成 工 图 主 
义 ”， 

罗曼 . 罗兰 对 戏剧 有 独特 的 见解 。 他 对 民主 主义 内 容 的 严 
格 要 求 并 不 妨碍 他 对 戏剧 艺术 本 身 的 特质 给 予 足够 的 重视 《人 
民 戏 剧 》 一 书 有 相当 的 篇 幅 用 来 讨论 戏剧 本 身 的 艺术 问题 ,甚至 
包括 剧场 设施 和 这 具 等 技术 性 问题 。 他 认为 新 戏剧 应 当 保 持 民 
众 喜 疗 乐 见 的 质朴 形式 ， 应 当 具有 健康 的 娱乐 性 ， 应 当 能 够 给 
人 以 美的 享受 并 激发 人 的 精神 和 行动 力量 ， 启 发 人 民 正 确 地 观 
察 世 界 。 
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在 戏剧 美学 方面 ， 他 反对 当时 流行 的 投 合资 产 只 级 机 六 
纤细 浮华 的 新 浪漫 主义 ， 主 张 恢 复古 希腊 戏剧 宏伟 的 视觉 
和 朴素 的 古典 美 . 他 认为 多 优 罗 早 在 个 世 纪 以 前 就 已 提出 人 
民 戏 剧 的 这 种 希腊 传统 。 他 甚至 主张 可 以 采用 不 受 场 地 限制 的 
露天 演出 或 类 似 大 草 命 时 期 人 民 节 庆 的 形式 .《 人 民 戏 剧 》 一 书 
附录 里 收 有 详尽 的 大 革命 时 期 有 关 人 民 戏 剧 的 文告 和 史料 ， 说 
阴 罗 曼 . 罗兰 珍惜 这 一 历史 遗产 ， 并 把 它 作 为 尚 能 发 生 作 用 的 
精神 财富 来 加 以 继承 。 

在 戏剧 创作 方面 ， 他 强调 剧 作 家 人 格 思想 与 "集体 感情 的 

。 他 认为 只 有 “诗人 的 灵 强 同 民族 的 灵 绰 结合 在 一 起 的 信 
品 " 才 是 伟大 的 作品 因而 也 是 全 人 类 艺术 所 要 求 的 作品 .这 里 
可 以 看 出 ， 罗 曼 : 罗兰 对 歌德 “世界 文学 "概念 的 理解 并 不 简单 
地 以 突破 狭窄 的 民族 性 界限 为 尺度 ， 而 是 强调 诗人 作为 世界 公 
民 的 同时 ， 又 作为 民族 的 一 员 ， 其 创作 保持 着 民族 灵魂 的 特殊 
性 ， 

在 人民 戏 剧 ) 一 书 中 ,罗曼 罗兰 的 艺术 思想 相当 明 淅 , 贯 
罕 着 清醒 的 历史 观点 。 对 于 书 中 提出 的 一 些 重 要 看 法 ， 辟 如 在 
资本 主义 条 件 下 开创 全 人 类 文化 可 能 性 的 看 法 ， 罗 曼 ， 罗兰 并 
不 认为 他 本 人 或 他 这 一 代 人 能 够 做 出 结论 ， 因 为 这 个 问题 仍 在 
实践 之 中 。 他 在 该 书 1913 年 如 点 序 里 表达 了 证 历史 做 出 结论 的 
愿望 。 诚 如 罗曼 .罗兰 所 说 , “这 本 书 不 是 一 部 纯 理 论著 作 。 它 
以 实践 经 验 为 依据 ;而 且 由 于 成 书 年 代 , 它 保持 着 论战 的 性 质 ,” 
这 种 实践 性 和 论战 性 使 这 部 美学 著作 具 训 探索 性 质 。 

罗曼 罗兰 对 他 提出 的 门 题 的 可 行 性 有 充分 的 考 盛 。 他 并 
不 忽视 历史 的 不 利 因 素 ， 他 甚至 清 妍 地 认识 到 开创 全 人 类 新 文 
化 的 这 一 代 人 或 数 代 大 由 于 电站 那个 社会 ， 本 身 便 携带 着 这 
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不 利 因素 。 但 民主 主义 运动 的 历史 性 发 展 ， 基 于 对 历史 和 民主 
主义 运动 的 这 种 新 的 理解 ， 罗 曼 . 罗兰 得 出 这 样 一 个 结论 ; “我 
对 人 民 戏 剧 有 很 高 的 估计 。 我 并 不 认为 我 们 (这 第 一 代 人 ) 能 够 
实现 开创 这 种 新 型 艺术 的 任务 ;我 们 还 属于 旧 的 制度 ,属于 资产 
阶级 社会 和 思想 。 但 我 们 有 这 种 未 来 艺术 的 预想 ， 我 希望 我 们 
将 为 它 创造 条 件 ， 这 种 为 了 人 民 的 艺术 ， 最终 还 要 由 人 民 来 完 
成 “这 -结论 的 思想 说 明了 他 作为 当代 人 道 主 义 者 、 民 主 主义 
者 对 历史 文化 发 展 远 景 的 认识 已 经 达到 一 个 相当 客观 的 新 的 水 
平 。 

人 民 戏 剧 运动 按 其 组 织 者 设想 的 全 欧 性 规模 ， 本 可 以 在 欧 
洲 剧 界 造成 一 个 富 于 民主 气息 和 改革 精神 的 繁荣 时 期 ， 但 这 一 
运动 在 国家 当局 的 阻挠 和 和 干预 下 很 快 遭 到 了 扼杀 ， 作 为 这 个 运 
动 的 纲领 性 文件 的 人民 戏剧 》 也 成 了 这 一 运动 “遗留 下 来 的 一 
份 历史 文献 ” 


2 革命 戏剧 : 《丹东 》 及 其 他 


罗曼 岁 兰 的 戏剧 作品 绝 大 部 分 都 是 历史 剧 ， 最 重要 的 是 
以 《革命 戏剧 》(Theatre de la 及 Revolution ) 为 总 题 的 法 国 大 特 
命 系 列 剧 。 这 组 宏伟 戏剧 迄今 为 止 仍然 是 戏剧 史上 的 一座 丰 
碑 。 它 们 的 意义 仍 未 过 时 ， 可 以 使 人 重新 体会 到 业已 生疏 的 伟 
大 之 感 和 民主 主义 的 巨大 热情 。 在 1914 年 以 前 ， 罗 曼 . 岁 兰 只 
完成 了 四 个 剧 ， 其 中 《丹东 》 和 《七 月 十 四 日 ) 是 为 人 民 戏 剧 运动 
而 写 的 。 它 们 与 作者 这 一 时 期 的 戏剧 美学 思想 有 密切 的 关系 . 

按 罗曼 罗兰 最 初 的 设想 ， 革 命 戏剧 包括 十 二 个 剧本 构成 
' 法 国 革命 广阔 史诗 "的 宏伟 规模 。 他 并 未 能 全 部 如 愿 ， 至 迟 车 
之 年 这 项 浩大 工程 仅 完 成 八 个 剧本 ， 但 这 已 经 是 前 所 未 有 的 业 
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锁 。1939 年 ， 罗 曼 . 罗兰 将 他 人 先后 完成 的 八 个 剧本 按 历 史 事 件 
的 时 间 上 顺序 重新 作 了 如 下 排列 ， 

1.《 鲜 花 盛 开 的 复活 节 : 序 幕 )(Paques-fleuries. 上 rologue， 
1925),2.《 七 月 十 四 月 》,3.《 群 狼 》,4.《 理 性 的 胜利 》X(1899)，5. 
《 爱 与 死 的 搏斗 》(Le Jeu de 1’Amour et de la Mort,1924), 
6.《 丹 东 》,?7 《 罗 伯 斯 比尔 》,8.《 流 星 :尾声 》(Les Léonides.Epi- 
logue, 1927 )。 

这 八 本 剧本 中 ， 前 期 完成 的 有 《 群 狼 》《 理 性 的 胜利 》、《 坟 
东 》 与 《七 月 十 四 日 》。 其 中 《丹东 》 不 仅 是 前 期 罗曼 ， 罗兰 最 草 
要 的 剧 作 ， 而 且 在 他 大 革命 系列 剧 中 也 届 关 键 性 的 地 位 。 

在 《理性 的 胜利 》 与 《七 月 十 四 有 日》 中， 作者 都 表现 出 了 历史 
的 清晰 度 ， 前 一 个 剧本 揭示 了 革命 右 辟 吾 伦 特 党 人 在 与 雅 各 宾 
派 的 斗争 中 必然 失败 的 命运 ， 后 一 个 剧本 则 把 人 民 作 为 大 证 全 
的 主要 力量 来 描写 ， 揭 示 了 草 命 的 平民 所 起 的 巨 大 历史 作用 。 
《丹东 》 一 剧 中 的 思想 则 更 为 丰富 ， 也 更 为 复杂 。 

《丹东 》 以 革命 左翼 山岳 党 人 内 部 的 挨 册 尔 反 对 派 遭 到 公安 
委员 会 镇 压 的 背景 为 开端 ， 展 示 了 两 派 冲突 的 气氛 ,第 一 幕 : 埃 
贝尔 反对 派 的 同情 者 戴 木 兰 , 埃 罗 . 非 力 浦 以 及 被 抠 职 的 共和 和 手 
将 领 瑶 特 曼 等 纠集 起 来 ， 煽 动 在 人 民 中 人 享有 威望 的 丹东 站 出 来 
公开 反对 罗 伯 斯 比尔 的 “ 苞 恬 政策 。 第 二 幕 : 罗 伯 斯 比尔 洞察 
丹东 为 贵族 和 有 反革命 分 子 所 利用 ， 已 造成 对 共和 国 的 威胁 。 为 
了 保卫 共和 国 ， 他 召集 公安 委员 会 的 中 坚 分 子 和 刚 从 前 线 归 来 
的 圣 况 扩 特 共 辣 制 订 了 消灭 丹东 分 子 的 计划 。 他 们 不 敢 贸 然 建 
畏 入 东 ， 而 是 决定 把 他 牵扯 进 银 行 舞 次 案 来 达到 目的 .第 三 幕 ; 
罗 伯 斯 比尔 派 以 国民 公会 名 义 对 丹东 分 子 提出 起 诉 ， 并 交 革 命 
法 庭审 判 。 甩 东 在 法 庭 上 以 其 雄辩 的 日 才 为 自己 为 护 ， 博 得 民 


377 


众 的 同情 。 但 最 后 所 有 被 告 均 被 羯 处 死刑 ，。 

周 本 以 冷静 的 笔触 来 反映 这 段 历史 。 在 整个 剧情 的 发 展 过 
三 中 ， 剧 作者 没有 对 丹东 和 罗 伯 斯 比尔 之 问 的 对 立 表 明 身 已 的 
六 场 ， 以 至 剧本 问世 以 来 人 们 对 它 的 理解 和 评价 差异 悬殊 。 进 
步 剧 塞 在 剧本 里 看 到 了 对 革命 的 颂扬 ， 而 反动 剧 界 在 剧本 里 看 
到 二 对 雅 各 宾 党 人 的 攻击 ， 一 般 人 则 认为 剧本 态度 瞬 上 际 。 在 罗 
曼 ' 罗兰 看 来 ， 丹 东 对 共和 制度 忠心 不 二 ， 他 的 宽容 在 共和 国 
危急 的 情况 下 是 不 可 到 的 ， 但 问题 的 症结 仅仅 在 于 ， 丹 东 的 宽 
容 锌 共和 国 的 敌人 利用 了 。 所 以 ， 必 须 在 揭示 革命 本 身 的 完整 
性 的 前 提 下 来 讨论 内 部 分 歧 。 罗 曙 。 罗 兰 反对 史学 界 把 革命 内 
部 派别 的 斗争 视 为 “内 图 危机 "与 “内 证 ”"， 并 把 革命 失败 仅 仪 归 
每 为 内 证 的 观点 ， 他 力图 在 剧本 中 还 革命 以 历史 完整 性 ， 并 
历史 地 理解 革命 的 内 部 分 歧 。 

罗曼 ' 罗兰 在 写作 这 个 剧本 之 前 ， 专 门 研 究 过 大 革命 的 历 
史 文 献 ， 并 阅读 了 许多 历史 学 家 的 著作 。 他 认为 : “革命 是 一 场 
成 争 . 应 该 把 它 作 为 战争 来 评价 ,而 不 是 作为 内 阁 危 机 来 评价 。” 
这 一 看 法 蜗 定 了 《丹东 》 的 思想 基调 ， 妈 把 雅 各 宾 派 的 “ 苞 信 政 
梨 视 为 对 君主 制 欧洲 联盟 和 内 部 敌人 的 “战争 ”的 一 个 必然 方 
加。 罗曼 罗兰 剧本 的 主旨 就 是 努力 从 这 个 方面 来 揭示 革命 的 
元 整 性 和 玛 饰 政策 的 历史 必要 性 . 当 他 让 他 的 人 物 丹 东 说 出 
共和 国正 在 互相 残杀 这 类 话 时 ， 剧 本 实际 上 已 经 揭示 了 和 丹东 
的 态 剧 根源 ， 这 个 很 潍 就 是 丹东 已 经 偏离 历史 方向 。 

由 于 对 丹东 持 这 样 的 看 法 ， 罗 曼 ， 罗兰 剧本 的 另 一 任务 便 
是 恢复 罗 但 斯 比尔 的 真实 的 历史 形象 。 他 认为 罗 伯 斯 比尔 “不 
仅 是 大 革命 的 最 强 有 力 的 领导 者 …… 而 且 还 是 一 个 极 富 于 人 情 
味 的 人 …… 他 根本 没有 搞 ' 悉 怖 ,他 是 被 亿 的 ， 他 承受 着 恐怖 ， 
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他 指挥 着 斑 怖 ， 他 的 死 是 因为 他 想 阻 止 恐 怖 “ ,这 一 结论 完全 2 
正 了 史学 界 对 罗 伯 斯 比尔 形象 的 焉 曲 ， 从 而 也 解释 了 “ 恺 怖 政 
策 " 的 残酷 性 用 是 历史 所 人 迫 。《 有 丹东 》 一 剧 从 细节 真实 上 完美 地 
体现 了 出 作者 的 这 些 非常 接近 历史 真实 的 思考 。 但 是 剧本 没有 
美化 历史 主人 公 ， 而 是 以 一 种 相当 谨慎 的 态度 来 塑造 罗 伯 斯 比 
尔 这 一 形象 ， 力 图 突出 投射 在 人 物性 格 和 心理 中 的 历史 环境 因 
素 。 剧 中 的 罗 伯 斯 比尔 是 冷峻 的 ， 冷 峻 到 令 人 感觉 他 就 是 “ 恶 
局 "的 化 身 。 也 许 正 是 这 种 浓重 色彩 使 许多 人 对 剧本 产生 误解 ， 
罗曼 . 罗兰 绝 不 让 他 的 剧本 流 于 所 谓 “ 悲 剧 个 性 的 简单 图 解 ， 
他 的 创作 意图 是 要 反映 大 革命 的 政治 问题 。 他 有 意 突 出 罗 伯 斯 
比尔 政治 上 (不 是 个 性 上 ) 的 冷酷 无 情 ， 是 为 了 强调 这 个 革命 中 
流 秦 柱 对 共和 国 的 敌人 绝 不 心 慈 手软 ， 在 这 一 点 上 他 与 丹东 的 
宽容 形成 尖锐 的 对 立 。 抛 开 唯 心 主义 历史 学 家 津津 乐 道 的 性 格 
心理 冲突 表象 ,而 从 历史 环境 因素 来 解释 人 物 并 塑造 历史 形象， 
这 是 罗曼 ， 罗兰 剧本 的 最 大 成 功 之 处 。 在 他 笔下 ， 罗 伯 斯 比尔 
和 丹东 的 对 立 不 复 象 在 一 些 历史 著作 中 那样 被 描述 为 “个 性 冲 
突 ", 而 是 表现 为 活生生 的 政治 对 立 ， 

但 是 ， 罗 曼 。 罗兰 并 没有 把 罗 伯 斯 比尔 性 格 的 “冷酷 " 面 一 
际 地 凝聚 化 。 他 在 剧 中 有 意 以 一 些 细小 的 场面 来 表现 这 个 人 物 
内 在 的 人 情 味 。 辟 如， 罗 伯 斯 比尔 冷 冷 地 了 驶 斥 了 戴 木兰 和 丹东 
一 伙 之 后 ， 亲 切 地 坐 下 来 和 戴 木兰 的 孩子 小 贺 拉 斯 亲 购 的 场面 
(第 一 幕 第 四 场 )， 又 如 他 和 房东 大 娘 杜 下 莱 的 女儿 爱 莉 娥 诺 的 
充满 爱护 和 信任 的 谈话 ， 他 夺 下 了 爱 莉 娥 诺 为 保护 他 而 氛 在 手 
中 的 手枪 ， 他 不 愿 一 个 天 真 无 那 的 少女 的 双手 为 他 演出 流血 的 
惨剧 ， 他 希望 世界 上 还 剩 有 一 双 友 爱 的 手 ，- 一 双 无 罪 的 手 ， 来 
洗 净 世 闻 和 他 罗 伯 斯 比尔 良心 上 被 命运 涂 上 的 血 污 ， 然 而 他 清 
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醒 地 知道 ， 这 一 切 要 等 到 事业 完成 之 后 (第 二 幕 第 三 场 )。 道 过 
剧 中 这 些 不 太 显 著 的 小 小 细节 ， 剧 作家 企图 让 人 们 理解 ， 在 被 
视 为 “历史 罪人 "的 雅 各 宾 党 人 那里 ， 他 们 身上 善良 的 人 性 和 美 
好 的 愿望 仅仅 为 历史 严峻 性 所 掩盖 了 而 已 ， 这 些 烷 高 品质 和 理 
想 正 是 他 们 能 够 献身 于 共和 事业 的 原因 ， 而 他 们 所 从 事 的 革命 
名 怖 ， 目 的 也 在 于 阻止 丽 怖 ， 其 至 要 在 未 来 社会 中 彻底 消灭 丽 
怖 。 革 命 的 政治 目标 和 社会 理想 在 这 里 得 到 了 深刻 的 揭示 。 这 
是 剧本 的 基本 思想 和 意义 所 在 。 

罗曼 . 罗兰 在 这 样 历史 地 解释 了 芋 命 的 “恐怖 政策 ”之 后 ， 
还 力图 在 剧 中 表达 更 多 的 东西 。 他 虽然 把 丹东 描写 成 偏离 历史 
方向 的 人 ， 但 他 认为 丹东 本 人 属于 革命 的 一 个 悲剧 部 分 。 这 也 
是 剧本 对 革命 的 历史 完整 性 探索 的 一 个 方面 。 罗 曼 . 罗兰 想 通 
过 分 析 丹 东 的 悲剧 来 揭示 革命 后 来 失败 的 原因 ， 但 这 已 是 他 的 
大 革命 组 剧 尾 声 的 任务 ， 不 过 在 这 个 剧本 里 他 埋 下 了 伏笔 ， 这 
就 是 丹东 之 死 从 本 质 上 来 说 是 可 以 避免 的 ， 因 为 丹东 在 思想 上 
始终 忠于 共和 制度 ， 在 作者 看 来 ， 他 的 死 之 所 以 未 能 避免 ， 是 
由 于 革命 的 事件 体现 了 历史 的 无 情 ， 为 了 捍卫 共和 事业 ， 势 必 
以 辆 牲 丹东 为 政治 手段 。 剧 本 尾声 的 人 民 驿 动 场景 暗示 了 丹东 
之 死 的 悲剧 性 质 。 从 分 析 丹 东 的 悲剧 来 探索 革命 失败 的 悲剧 ,这 
种 尝试 是 有 意义 的 。 不 过 ， 这 仅仅 是 这 个 剧本 附带 的 一 笔 。 不 
幸 的 是 ， 这 一 笔 却 给 剧本 带 来 了 在 描写 事件 方面 的 极 大 的 历史 
模糊 性 。 全 剧 结束 时 的 最 后 一 句 合 词 充 分 显示 了 这 种 模糊 性 所 
包含 的 严重 的 思想 问题 


鞋 莫 斯 特 ， 理 想 不 需 要 人 们 。 人 民 死 ， 为 的 是 要 让 上 帝 活 着 ， 


这 名 外 当 史 汐 的 人 台词 无 意 中 对 全 剧 的 思想 作 了 最 糟糕 的 诊 
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县 ， 圣 鞠 斯 特 和 罗 伯 斯 比尔 身上 隐约 显现 出 来 的 卢梭 思想 想 就 是 
这 个 “上帝 ”的 影子 。 罗 曼 ， 罗兰 从 卢梭 对 现代 文明 的 激进 批判 
中 引伸 出 对 人 性 和 生活 欲望 的 轻视 ， 并 把 它 赋予 "不 可 腐蚀 者 
罗 伯 斯 比尔 及 其 追随 者 圣 鞠 斯 特 。 这 个 卢梭 的 “上 和 瑚 “ 园 丹 东 岂 
“无 神 论 *， 以 及 他 对 生活 的 追求 发 生 冲突 .这 种 哲学 -人 本 学 意 
义 的 问题 在 剧 中 并 无 明显 痕迹 ， 但 当 刚 作家 把 它 作为 道德 概念 
引入 政治 领域 并 用 以 解释 剧本 的 一 个 潜在 主题 时 ， 作 品 便 出 现 
了 一 条 有 害 的 思想 副 线 ， 为 了 一 个 卢 检 式 的 清教徒 的 共和 国 的 
观念 ， 竟 可 以 置 人 的 生命 于 不 顾 。 

这 个 问题 主要 是 针对 丹东 悲剧 的 性 质 提出 来 的 。 它 表明 剧 
作家 在 历史 地 考察 了 一 个 具体 的 革命 手段 问题 之 后 ， 又 把 它 从 
历史 中 抽象 出 来 ， 作 为 一 个 纯 道德 问题 来 思考 .丹东 的 悲剧 ,用 
剧 中 人 罗 伯 斯 比尔 的 话 来 说 ， 属 于 革命 非常 时 期 的 特殊 手段 ， 
“不 应 用 寻常 的 道德 来 加 以 评判 "。 这 名 话 或 许 就 是 罗曼 ， 罗兰 
本 人 的 结论 ， 至 少 从 历史 相对 论 来 说 他 是 赞成 这 一 看 法 的 ， 剧 
本 的 主要 颂 周 说 明了 这 一 点 。 但 另 - 一 方面 他 又 认为 ， 这 类 手 取 
问题 就 其 性 质 来 说 ， 无 论 它 的 特定 历史 意义 如 何 巨 大 ， 从 纯粹 
人 道 的 立场 来 说 又 是 必须 加 以 诞 责 的 ， 也 在 1900 年 初 曾 这 笠 别 
ne “我 要 表达 的 是 大 革命 流血 的 理想 主 

， 对 人 的 漠视 ， 对 高 于 人 的 唯一 存在 仿 观 念 的 深 次 信仰 ， "这 
二 于 革 少 词 的 内 容 。 用 一 个 人 十 学 的 概念 来 解释 道德 
问题 在 一 定 范围 内 疯 可 理解 ， 但 用 它 来 解决 -个 政治 的 和 历史 
的 问题 ， 不 能 不 说 是 出 作家 的 一 个 重大 失误 。 

幸 面 ， 这 -历史 的 抽象 上 只 是 局 本 的 限 府 成分 ， 甫 有 具 区 要 ， 
罗兰 很 快 就 不 再 坚持 对 剧本 作 这 种 解释 。 因 为 他 发 现 他 给 剧本 
所 添加 的 这 些 冲 蛇 深 足 的 附带 成 分 几乎 使 剧本 学 受到 了 反动 知识 
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界 的 青睐 。 他 曾 感慨 地 说 "不 是 有 总 写 就 的 ， 但 确实 是 通过 -- 
个 无知 的 人 的 口 无 情 地 发 出 的 控诉 .这 个 “无 知 的 人 "当然 是 
指 剧本 结尾 的 圣 鞠 斯 特 ， 同 时 也 是 罗兰 的 自 责 。 剧 本 最 初 被 贵 
族 化 的 爱 斯 高 里 埃 俱乐部 接受 , 正 反 映 了 它 在 思想 上 的 模糊 性 ， 
但 它 上 演 时 受到 社会 广大 观众 的 欢迎 ， 毕 竟 说 明了 它 主导 的 民 
主 主义 倾向 ,罗曼 : 罗兰 把 演出 的 成 功 称 之 为 “大 革命 的 胜利 ”， 

罗曼 罗兰 的 大 革命 系列 剧 的 创作 前 后 历 四 十 余年 ， 因 而 
它们 对 历史 问题 的 理解 与 对 人 物 的 评价 上 有 着 一 定 程 度 的 差 
异 ， 特 别 是 他 后 期 的 思想 有 了 发 展 ， 进 一 步 左 倾 ， 更 使 这 种 差 
距 表 现 得 很 明显 ， 三 十 年 后 完成 的 《 罗 伯 斯 比尔 》 与 1900 年 的 
《有 丹东》 就 存在 着 明显 的 距离 。 在 《4 丹东》 一 剧 里 ， 剧 作家 虽然 已 
经 在 很 大 程度 上 恢复 了 罗 伯 斯 比尔 的 真实 形象 ， 但 仍 有 很 大 的 
欠缺 ， 如 剧 作家 在 突出 这 一 历史 人 物 的 革命 坚定 性 和 对 敌 毫 不 
容 情 时 ， 亦 自觉 或 不 自觉 地 赋予 他 以 某 种 过 分 的 猜疑 心理 ， 给 
人 造成 个 人 意志 或 “ 宿 怨 "的 错觉 。 而 在 ( 罗 伯 斯 比尔 ) 中 ， 历 史 
主人 公 的 形象 则 更 为 丰满 ， 无 论 其 革命 家 的 性 格 和 版 力 或 是 他 
的 失误 都 在 历史 真实 的 基础 上 获得 了 充分 的 表现 。 这 个 剧本 在 
揭示 革命 的 平民 历史 方面 也 比 前 者 进 了 一 大 步 。 剧 本 描写 罗 信 
斯 比尔 的 失败 过 程 ， 但 剧 作家 没有 简单 地 停留 于 雅 各 宾 党 人 革 
命 事件 的 终结 ， 而 是 力图 通过 历史 人 物 在 悲剧 中 的 心理 发 展 来 
揭示 失败 的 根源 以 及 资产 阶级 革命 本 身 最 终 导 致 转向 平民 立场 
的 革命 者 失望 的 历史 辩证法。 剧本 的 结尾 颇 富 于 历史 启示 ， 罗 
的 斯 比尔 在 临终 前 不 停 地 呼唤 人 民 ， 并 向 资产 阶级 发 出 控诉 ， 
“我 控诉 富 人 ,控诉 资产 阶级 ,他 们 利用 革命 捞 到 了 自己 的 利益 ， 
从 后 就 要 阻止 革命 的 进程 ”剧本 对 历史 的 这 一 深刻 认识 ， 已 经 
是 作为 无 产 阶 级 革命 事业 支持 者 的 罗兰 的 思想 境界 了 。 因 此 
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《 罗 伯 斯 比尔 可 视 为 罗曼 罗兰 大 革命 系列 剧 的 终点 与 项 蜂 ， 

罗曼 罗兰 的 “革命 戏剧 "由 于 题材 庞大 、 人 物 众多 而 具有 
宏大 的 气势 。 在 艺术 上 ， 它 们 带 有 实验 戏剧 的 性 质 ， 如 要 让 观 
众 直 按 加 入 戏剧 ,要 实 玻 场 外 的 某 一 真实 的 社会 行动 ,把 剧场 变 
为 新 的 社会 运动 的 策 源 地 ， 等 等 .他 的 这 些 剧 本 大 都 未 能 上 演 ， 


第 三 节 《约翰 .元 利 斯 杀 夫 ) 及 其 他 小 说 


1.《 约 鞭 :克利 斯 采 夫 》 


《约翰 克利 斯 类 夫 》(jJean Christophe ，1904 一 1912) 是 
罗曼 .罗兰 的 长 篇 小 说 代表 作 , 二 十 世纪 前 期 欧洲 著名 的 "长河 
小 说 ”之 一 。 在 近代 法 国 小 说 史上 占有 特殊 地 位 ， 它 的 特殊 价 
信 - 是 作为 社会 小 说 对 欧洲 现代 文明 腐朽 衰落 的 现实 作出 了 有 
力 批判 ， 二 是 作为 观念 小 说 以 一 种 新 的 人 道 主义 思想 对 -- 代 人 
产生 了 深远 影响 。 

小 说 描述 音乐 家 约翰 . 克利 斯 淋 夫 克拉 夫 脱 的 一 生 ， 逆 
造 了 这 个 集 道德 理想 ,行动 热情 和 英雄 精神 于 -一身 的 新 人 形象 ， 
并 以 他 的 经 历 为 线索 ， 展 现 了 战 前 欧洲 广阔 的 社会 生活 ， 

小 说 前 三 卷 (( 黎 明 》, 《清晨 》, 《少年 )) 叙 述 约 葵 ， 克利 斯 
打 夫 在 莱茵 河畔 帮 乡 小 镇 度 过 的 童年 和 少年 时 代 。 克 拉夫 脱 一 
家 属于 比较 贫穷 的 市 民 阶层 ， 祖 父 米 希 尔 和 父亲 曼 希 沃 是 镇 上 
有 点 名 气 的 宫 廷 乐师 ， 他 们 见 小 克利 斯 条 夫 丰 次 乐 天 赋 ， 合 想 
把 他 训练 成 可 以 给 宗族 带 玉 名 利 的 大 普 乐 家 。 亿 的 父亲 用 忒 尺 
强迫 他 练 琴 ， 强 迫 他 演奏 ， 结 果 破 坏 了 音乐 给 他 的 童 稚 的 、 圣 

洲 的 乐趣 ， 也 使 孩子 的 几 尊 心 受到 伤害 。 作 和 实 状 绕 这 些 生 活 细 
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1， 以 戏剧 性 的 笔触 ， 把 市 民 阶 级 爱慕 虚荣 的 心理 描绘 得 淋 沈 
尽 致 。 约 输 : 克利 斯 汰 夫 的 叛逆 性 格 便 是 在 这 种 家 庭 和 社会 环 
卉 中 形成 的 ， 这 个 庸俗 的 社会 越 想 要 他 驯服 ,他 越 要 摆脱 瞻 绊 ， 
不 愿 做 个 “循规蹈矩 的 德国 小 布尔 乔 亚 ” 

小 说 第 三 卷 4 少年 ) 是 主人 公 青 春 期 寻求 友谊 和 爱情 的 充满 
波折 的 经 历 ， 穿 揪 着 生动 有 趣 的 市 民生 活 画面 。 其 中 于 莱 -- 家 
及 街坊 人 物 构 成 的 市 民 社 会 的 描写 极为 出 色 ， 堪 称 现 实 主义 的 
优秀 篇章 ， 令 人 想到 狄更斯 和 萨 克 雷 。 对 克利 斯 打 大 来 说 ， 这 
征 一 个 观察 社会 和 发 现 生 活 的 时 期 ， 他 在 给 有 钱 人 当家 庭 音 乐 
雪 师 时， 与 天 真 的 女孩 弥 娜 相爱 ， 却 遭 到 弥 娜 的 母亲 克 里 赫 大 
太 的 斥责 。 伤 心 之 余 ， 克 利 斯 菏 夫 看 透 了 上 流 社会 高 雅 面纱 撩 
次 下 的 金钱 关系 和 门 第 观念 的 冷酷 现实 ， 于 是 体会 到 街坊 邻里 
温和 和 人生 的 可 贵 ， 尽 管 小 市 民 习 气 不 时 地 使 这 里 的 生活 闹 出 小 
小 风波 。 

克利 斯 休 夫 喜欢 于 菜 一 家 ， 但 这 守 人 与 世 无 争 的 生活 态度 
使 他 反感 。 老 于 菜 的 忧郁 性 格 ， 伏 奇 尔 的 无 病 踢 吟 ， 阿 玛 利 亚 
的 区 效 妈 妈 ， 洛 莎 的 逆 来 上 须 受 ， 莱 沃 那 的 借 宗 教 逃避 人 生 ， 这 
一 切 使 这 察 人 成 了 规 规 矩 第 的 德国 小 市 民 。 他 们 在 礼教 和 压 追 
面前 不 仅 没 有 反抗 ， 反 而 要 以 虚伪 的 礼教 去 论断 人 生 . 因 此 , 当 
克利 斯 和 泉 夫 爱 上 住 在 院子 对 面 的 年 轻 寒 妇 萨 皮 纳 时 ， 立 刻 招来 
这 家 人 的 风 言 风 语 。 但 在 克利 斯 打 夫 眼 里 ， 萨 皮 纳 却 是 另 一 种 
类 型 的 和 信 ， 她 不 依附 于 证 俗 ， 不 届 服 于 礼教 ， 丙 是 以 她 的 生活 
方式 与 旧 道 德 决 发 . 陕 皮 纳 正 是 小 布尔 乔 亚 典 型 性 格 的 对 立 面 ， 
她 仿佛 " 故 总 拿 她 的 行为 来 取笑 根深 蒂 问 的 传统 、 真 正 的 做 人 之 
道 , 一 板 三 腿 的 责任 . 毫 无 乐趣 的 工作 ， 取 笑 那些 忙乱 、 闹 哄 、 吵 
架 、 吧 蔡 和 有 益 身 心 的 悲观 主义 ; 而 这 悲观 主义 便 是 于 莱 一 家 
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的 ， 也 是 所 有 的 规矩 人 的 生存 的 意义 ， 使 他 们 的 生活 成 为 补 岐 
罪 擎 的 准备 " ,作家 设置 了 这 样 一 个 小 型 的 社会 背景 ， 展 示 了 一 
些 观念 的 冲突 ， 对 市 民 阶层 的 思想 意识 ， 道 德 观念 ,社会 心理 ， 
力 至 生活 理想 作 了 深刻 的 剖析 ， 这 一 切 引 在 揭示 克利 斯 朱 夫 性 
格 和 心理 的 发 展 过 程 ， 他 不 仅 开始 意识 到 自身 所 处 阶层 的 社会 
意识 的 麻木 与 哇 俗 ,并 且 已 经 以 实际 行动 去 克服 它 和 超越 它 .这 
就 为 这 一 强悍 个 性 的 斗争 精神 疯 定 了 坚实 的 思想 基础 . 

与 上 述 市 民 阶 层 温和 的 人 生 画 面 不 同 ， 小 说 第 四 卷 ( 反 抗 》 
和 第 五 卷 4( 节 场 》 暴 露 了 德 法 社会 整个 文化 艺术 界 的 衰败 现实 。 
这 两 卷 小 说 是 全 书 最 具 现 实 批判 性 的 篇 章 。 

约翰 . 克利 斯 人 杂 夫 在 宣 廷 乐队 供职 ， 但 他 对 大 公 恤 统 治 下 
的 现实 感到 不 满 ， 经 常 与 乐队 中 的 御用 文人 发 生 肯 上 话 。 他 拟定 
一 些 艺术 题材 , 倡导 英雄 主义 和 蒜 扑 文化 市 侩 。 当 他 以 这 种 精神 
来 观照 德国 艺术 时 ， 便 看 到 了 人 们 崇拜 的 浪漫 派 艺术 的 矣 刻本 
质 。 他 无 法 容忍 瓦格纳 的 《 尼 伯 龙 根 四 部 曲 》 认为 这 部 作品 汇 
集 了 “虚伪 的 理想 主义 ， 虚 仿 的 基督 教义 ， 虚 伪 的 中 古色 彩 , 虚 
伪 指 传说 "。 象 门 德尔 松 . 勃 拉 姆 斯 .每 曼 这 样 的 作曲 家 ,也 被 他 
视 为 “浮夸 感伤 的 歌曲 小 作者 *。 他 看 到 了 韦伯 的 虚幻 ， 李 斯 特 
的 卖弄 技巧 和 贵族 式 的 超然 侍 外 ， 甚 至 承前启后 的 一 代 宗师 巴 
赫 也 脱 不 掉 壬 废 的 宗教 精神 。 在 众多 古典 大 师 中 ， 克 利 斯 蘑 夫 
只 欣赏 员 多 芬 和 享 德尔 ， 认 为 这 两 人 的 作品 具有 “自由 灵动 的 
气息 "和 “强劲 的 风 ”。 

约翰 . 谈 利 斯 人 菏 大 不 是 按 完美 原则 塑造 的 典型 ， 而 是 一 个 
租 优 的 反抗 个 性 。 他 和 任 着 年 轻 人 目 空 一 切 的 气概 把 整个 社会 的 
文化 置 于 他 前 对 立 面 ， 因 而 他 对 一 切 偶 像 的 反抗 难免 不 带 一 点 
诬 目 性 。 这 是 小 说 人 物性 格 发 展 的 需要 。 令 人 赞 及 的 是 ,罗曼 : 
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罗兰 让 他 的 小 说 主人 公 几 乎 以 - -种 历史 的 眼光 来 看 待 大 师 们 的 
创造 ， 因 为 一 涉及 艺术 带 来 的 时 代 的 思想 问题 ， 只 有 社会 学 意 
义 上 (而 非 音乐 学 意义 上 ) 的 观察 ， 才 能 揭示 那些 作品 对 文化 的 
特殊 影响 。 

小 说 的 批判 范围 不 限于 艺术 领域 .约翰 . 克利 斯 蘑 夫 接触 
了 一 个 激进 的 犹太 人 无 政府 主义 团体 他 应 洲 担 任 该 团体 刊物 
《 酒 神 》 杂 志 的 乐 评 主笔 ， 接 连 不 断 地 发 表 文 笔 犀利 的 文章 ， 讨 
伐 德国 文化 良 人 的 抱 残 守 缺 。 当 整个 批评 界 转 而 围攻 约翰 . 克 
利 斯 水 夫 和 《 酒 神 》 杂 志 时 ， 不 无 讽刺 意味 的 是 ， 围 绕 在 杂志 周 
围 的 无 政府 主义 者 们 的 批判 精神 质 刻 间 形 失 尽 人 净 。 他 们 怪 约 
输 . 克利 斯 打 夫 连累 了 杂志 ， 连 累 了 他 们 ， 

小 说 涉及 的 无 政府 主义 ， 是 世纪 之 交流 行 的 社会 思潮 ， 包 
括 克 鲁 泡 特 金 学 说 和 无 政府 工 团 主义 的 影响 ， 还 可 以 上 潮 到 泪 
鲁 东 的 影响 ， 这 一 切 在 小 说 里 有 所 反映 。 罗 曼 . 罗兰 的 批判 触 
及 了 这 一 思潮 的 本 质 ， 揭 示 了 它 的 小 资产 阶级 思想 基 础 .《 酒 
神 } 杂 志 周 围 的 无 政府 主义 者 几乎 都 是 “富家 子弟 "， 他 们 不 乏 
“济世 救 人 ”的 善良 愿望 ， 却 带 着 “精明 的 头脑 和 玩 世 不 茶 的 态 
度 " ;他 们 不 乏 反抗 的 热情 “反对 礼教 ， 反 对 军国 主义 ， 反 对 德 
国人 的 市 侩 气 "， 却 自 认 是 “ 托 尔 斯 素 的 信徒 ， 相 信 涅 机， 相信 
福音 ， 相 信 佛 教 …… 宜 扬 一 种 软 编 编 的 ， 没 有 骨头 的 ， 婆 婆 妈 
妈 的 ， 宽 大 为 怀 的 道德 "。 这 种 二 重 性 决定 了 他 们 的 软弱 性 ,所 
以 ,一 旦 站 争 危及 他 们 的 地 位 和 利益 ， 他 们 和 便 转 身 退 却 向 旧制 
度 妥 协 了 。 

小 说 第 五 卷 《 节 场 ) 是 一 个 场景 的 转换 。 一 件 偶然 发 生 的 事 
件 人 迫使 约 输 ， 克利 斯 休 夫 离开 家 乡 。 他 痛打 了 到 乡间 骚扰 的 德 
国 大 兵 ， 遭 到 缉捕 ， 只 好 逃 往 法 国 。 小 说 的 批判 锋芒 也 随 着 主 
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人 公 的 行踪 移 向 法 国 社会 。 

约翰 . 克利 斯 休 夫 原 以 为 大 革命 的 故乡 法 国 是 与 德意志 不 
同 的 国度 ， 岂 料 这 里 的 社会 现实 同样 使 他 感到 失望 。 他 为 投奔 
民主 而 来 ,而 这 个 受 着 民主 洗礼 的 国家 给 他 的 印象 却 是 一 个 混 
乱 的 社会 ， 受 着 专横 傲慢 的 官僚 政治 的 统治 " .他 在 巴黎 过 看 穷 
音乐 家 默默 无 闻 的 生活 ， 为 找 工作 糊口 而 到 处 磁 壁 。 当 他 对 这 
个 社会 的 艺术 和 政治 状况 发 表 一 点 言论 时 ， 人 家 又 把 他 视 为 一 
个 “德国 蛮 子 ” .他 在 巴黎 遇 到 昔日 的 朋友 和 同乡 西 尔 伐 ' 高 恩 ， 
可 笑 的 是 ， 这 个 德国 庸 人 居然 成 了 巴黎 的 了 时装 记 者 和 社交 男 的 
红 人 ， 一 开口 就 向 他 夸耀“ 法 国 风格 ,法国 风雅 、 法 国 气派 、 法 
国 精 神 ” ,可 是 在 约翰 :克利 斯 打 夫 听 来 ， 这 些 党 而 和 皇 之 的 词 洪 
不 过 是 世纪 末 法 国文 明 腐 政 状 况 的 代名词 喷 了 。 在 高 风 的 “ 引 
荐 "下 ， 约 翰 ， 克利 斯 水 夫人 参加 了 巴黎 艺术 家 的 聚会 ,涉足 了 阁 
乐 界 ， 戏 剧 办 ， 出 版 夺 和 评论 界 、 所 到 之 处 ， 上 且 睹 的 现实 无 不 
令 他 寒心 。 在 作家 笔下 ， 法 国文 化 生活 和 社会 生活 的 种 种 现代 
站 病 滩 圳 无遗 。 首 完 , 法 国文 坛 充满 “ 捐 客 风气 ” ,艺术 家 侈 谈 艺 
术 ， 不 过 是 在 谈 商业 问题 ， 艺 术 发 出 铜 臭 ,艺术 剖 成 了 “现代 工 
商业 化 的 产品 ”, 拜 物 现 象 普遍 渗入 精神 领域 ， 其 次 ， 出 版 物 充 
满 “ 精 神志 淫 风 气 ” ,艺术 家 和 和 批评 家 借 讨论 艺术 和 道德 而 公 开 
鼓吹 “社会 化 的 卖淫 ,作品 的 新 花 标 就 是 不 断 地 向 读者 提供 更 
加 淫 猥 怪异 的 刺激 ， 艺 术 成 了 淫乱 生活 的 大 众 媒 介 ; 再 次 ， 艺 
术 成 了 投机 家 捞取 政治 资本 的 “ 进 身 之 阶 ”, 因 为 艺术 不 仅 是 社 
交界 的 时 里， 也 是 官场 的 时 暑 ， 加 入 文艺 社团 是 为 了 跨 入 学 十 
院 或 投靠 荣 个 有 势力 的 党 派 , 正 如 此 卷 小 说 标题 所 暗示 的 一 样 ， 
巴黎 文坛 整个 地 成 了 乱 糟 精 的 “ 集 市 "。 

这 两 卷 择 击 性 小 说 的 现实 性 之 强烈 ， 足 以 使 读者 把 它们 视 
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为 纪实 作品 ， 加 之 罗曼 罗兰 借 约 翰 . 克利 斯 打 夫 之 口 指 名 道 
姓 地 批评 了 当代 一 些 著名 作家 , 辟 如 巴 雷 斯 的 自我 崇拜 , 梅 特 林 
克 的 神秘 主义 , 左 拉 的 “ 澜 浊 的 浪漫 主义 ,于 是 作品 本 身 克 虚实 
实 的 时 间 差 距 便 完全 消失 了 ， 无 论 敌人 还 是 朋友 都 从 中 看 到 了 
他 们 正在 经 历 的 事情 ,正统 批评 界 对 小 说 的 发 难说 明了 这 一 点 ， 
《时 代 报 》 书 评 专栏 主笔 ,保守 派 评论 家 苏 代 (Paul Suday)1908 
年 的 文章 以 刘 加 的 口吻 写 道 :“ 既 然 他 敌视 思想 范畴 和 思想 本 
身 ， 那 就 请 他 不 要 和 弄 什 么 批评 和 美学 吧 ， 他 对 此 一 窒 不 通 ， 寺 
用 以 充斥 他 的 《约翰 .克利 斯 淋 夫 》 的 半数 篇 幅 。* 而 在 进步 文学 
界 ， 人 们 已 经 注意 到 这 部 小 说 的 重大 意义 。 著 名 哲学 家 和 评论 
家 阿兰 (Alain) 在 题 为 一 个 诺曼底 人 的 话 ) 一 文 里 称 "《 约 葛 ` 克 
利 斯 打 夫 ) 是 目前 最 美的 小 说 ”, 并 谴责 巴黎 文化 壁 台 中 那些 所 
谓 大 批评 家 “联合 起 来 要 把 这 部 小 说 打 进 巴士 底 狱 "的 企图 。 正 
如 罗曼 ， 罗兰 所 说 ， 这 两 卷 小 说 相继 发 表 之 后 ,他 完 是 “和 德国 
亲 翻 了 ” ,接着 又 “和 法 国 闲 翻 了 ”, 在 接 下 来 的 各 卷 小 说 里 ,这 种 
社会 批判 的 内 容 并 未 削弱， 而 是 不 时 以 副 线 的 形式 继续 出 现 并 
贯穿 全 书 ， 因 而 在 最 后 一 卷 ( 复 旦 》 发 表 之 后 ,他 又 “和 意大利 阅 
得 了 ” ,原因 是 他 在 这 卷 小 说 中 又 反击 了 意大利 的 政治 和 社会 现 
实 。 值 得 一 提 的 是 ， 罗 曼 . 罗兰 在 这 卷 小 说 里 肯定 了 C. 泌 莱 索 
里 尼 和 6G. 巴 比 尼 领 导 的 佛罗伦萨 “民族 之 声 " 运 动 对 意大利 民族 
文化 复兴 的 贡献 。 但 是 ,尽管 "民族 之 声 "运动 成 员 对 《约翰 克 
利 斯 打 夫 》 一 书 的 传播 和 影响 以 及 作家 本 人 在 国外 的 声誉 起 了 
很 大 的 作用 ， 罗 曼 . 罗兰 并 未 感情 用 事 ， 而 是 清醒 而 坚决 地 指 
出 “民族 之 声 "运动 所 代表 的 民族 文化 方向 在 1903 年 以 后 的 莫大 
性 演变 ,因为 帝国 主义 大 战 前 夕 , “民族 之 声 " 运 动 业已 分 化 解体 
并 部 分 汇 入 “国家 主义 "潮流 。 小 说 以 简洁 的 笔调 反映 了 这 一- 历 
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中 事实 。 

继 第 四 .第 五 两 卷 抒 击 性 小 说 之 后 ,作品 转 入 一 个 充满 人 情 
际 的 友爱 世界 (第 六 卷 《 安 多 纳 德 ) .第 七 卷 《4 户 内 》 和 第 八 卷 ( 女 
朋友 们 》) ,主人公 周 围 相继 出 现 安 多 纳 德 、 奥 里 维 、 葛 拉 齐 亚 等 
美好 形象 ， 至 此 ， 诚 如 作者 所 说 ， 小 说 式 的 情节 找 不 到 了 ， 只 
呈现 出 几 个 性 格 和 思想 的 平面 图 画 。 安 多 纳 德 这 个 人 物 着 暴 不 
多 ， 却 感人 至 深 ， 不 与 浊 世 同 流 的 纯洁 心灵 和 坚强 的 生活 信念 
使 之 成 为 法 兰 西 文学 中 不 朽 的 女性 形象 ， 在 这 组 肖像 画 中 ， 奥 
里 维 的 形象 无 疑 占 有 重要 地 位 ， 因 为 这 个 人 物 身 上 体现 出 一 种 
相当 流行 的 人 道 主义 观念 ， 在 很 大 程度 上 带 有 托 尔 斯 泰 思想 的 
痕迹 . 

《 户 内 ) 第 一 章 几 乎 通 篇 贯穿 约 输 ， 克利 斯 杀 夫 和 奥 里 维 的 
观察 与 对 话 ， 涉 及 时 代 的 基本 思想 问题 。 奥 里 维 帮助 约翰 . 克 
利 斯 打 夫 深入 了 解法 国 社会 ， 后 者 以 锐利 的 眼光 发 现 ， 法 国人 
“浸透 了 深沉 宁静 的 悲观 气息 ”。 奥 里 维 要 约翰 : 克利 斯 洒 夫 从 宗 
教改 革 运 动 看 基督 教 思 想 之 与 一 切 正直 思想 结合 的 宽容 精神 
克利 斯 休 夫 则 认为 ,宽容 不 失 为 一 种 美德 , “但 在 现代 的 欧洲 , 宽 
容 往往 只 是 麻木 不 仁 ， 缺 少 信仰 ， 缺 少 生命 的 表现 "他 深 深 地 
感到 ， 法 国人 丧失 了 大 革命 时 期 为 自由 .平等 .博爱 而 斗争 的 英 
雄 精神 。 奥 里 维 提出 的 又 一 原则 是 消除 仇恨 ， 对 敌人 也 要 给 予 
公平 待遇 ,做 “世界 城 的 公民 ” ,不 管 这 一 思想 从 博爱 的 观点 来 看 
是 多 么 的 重要 ,约翰 . 克利 斯 朱 厂 还 是 觉得 “用 这 种 脱离 人 生 的 
观点 去 爱人 人生， 和 和 白 甘 灭亡 的 退让 没有 什么 两 样 ”。 他 不 能 赞同 
奥 里 维 的 这 种 “安安 静 静 的 宿命 论 ”。 

显然 ， 奥 里 维 主张 博爱 的 人 生 观 并 不 是 作者 所 要 肯定 的 东 
两。 奥 里 维 的 党 训 思 想 ， 并 不 芒 碍 他 仍然 是 一 个 书生 气质 的 幻 
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想 家 ， 一 个 险 姆 雷 特 式 的 软弱 性 格 。 他 体现 了 战 前 欧洲 优秀 知 
识 分 子 的 思想 特征 ， 让 一 切 美好 的 理想 停留 在 福音 哲学 和 乌 托 
邦 观 念 上 ， 而 无 力 肩负 历史 次 任 和 道德 责任 

在 (燃烧 的 莉 球 》 里 ， 罗 曼 . 罗兰 把 他 这 一 代 资 产 阶级 优秀 
分 子 的 思想 立场 描述 得 相当 清楚 。 作 家 注意 到 ， 这 一 代 人 中 的 
大 多 数 实际 上 夹 在 自身 阶级 和 平民 之 间 而 陷入 一 种 两 难 境况 ， 
导致 他 们 的 社会 理想 与 实际 行动 相 脱 离 。 奥 里 维 的 形象 便 是 这 
种 小 资产 阶级 幼稚 病 的 一 个 绝妙 的 标本 ,他 “研究 社会 的 灾难 ”， 
抱 着 甘 世 救 民 的 愿望 加 入 慈善 机 构 , 但 很 快 就 发 现 “一 个 知识 分 
子 根本 难于 在 单纯 的 慈善 事业 方面 获得 满意 的 效果 ” ,因为 这 种 
“支离破碎 的 ,零星 的 "济世 良 方 只 是 一 个 幼稚 的 幻想 ,他 和 许多 
资产 阶级 青年 一 样 , “感到 资产 阶级 的 没落 与 无 用 ” ,于 是 尝试 与 
大 众 结 合 ， 但 和 缺乏 坚定 的 信念 。 他 们 的 思想 基础 是 (也 只 能 是 
“大 革命 酿 出 来 的 酒 ”, 亦 即 资产 阶级 革命 时 代 的 自由 ,平等 、 德 
爱 的 理想 信条 。 为 了 一 个 理想 的 社会 ,他 们 宁愿 做 叛 送 的 一 代 ， 
“把 自身 阶级 作 牺 牲 ,去 献 给 新 的 上 帝 , 无 名 的 上 帝 , 一 一 平民 ”。 
但 是 ， 在 工人 阶级 和 平民 的 运动 面前 , 身 里 维 “ 这 一 代 布 尔 乔 亚 
译 年 * 却 咎 德 了 ,因为 他 们 看 到 了 “暴力 ”, 他 们 不 愿 染指 暴力 ,不 
愿 做 “暴力 的 理论 家 ”, 于 是 乎 "革命 的 手段 呢 还 是 革命 的 宗旨 ” 
这 类 问题 终日 缠绕 脑 际 。 但 是 ， 他 们 仍旧 对 革命 抱 着 幻想 。 罗 
最 .罗兰 在 小 说 里 似乎 强调 ， 在 时 代 的 潮流 面前 ， 这 些 人 毕竟 
卷 入 了 工人 和 平民 的 斗争 ， 作 为 一 股 叛 北 力量 ， 他 们 客观 上 起 
了 对 旧 世 界 的 “破坏 "作用 . 

约 输 . 克利 斯 某 夫 是 一 个 有 着 丰富 性 格 内 涵 的 复杂 形象 。 
他 不 象 竟 里 维 那 样 从 个 人 对 社会 的 伦理 关系 去 批判 资产 阶级 ， 
而 同时 又 保持 着 对 它 的 菜 种 依恋 性 ， 因 而 没有 奥 里 维 那 种 表面 
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化 的 苍白 的 扎 想 特征 。 不 过 ， 在 展望 未 来 社会 的 远景 时 ， 他 也 
不 自 党 地 为 某 种 宽泛 的 博爱 理想 所 困扰 ， 导 致 他 那 强悍 个 性 的 
晴 变 和 悲剧 性 终结 。 

罗曼 . 罗兰 并 未 赋予 这 一 小 说 人 物 以 过 多 的 政治 色彩 ， 但 
他 那 被 作家 有 意 突出 的 普遍 人 性 由 于 不 断 地 处 在 尖锐 的 社会 矛 
盾 之 中 ， 因 而 往往 被 历史 化 和 具体 化 了 。 这 也 是 小 说 家 努力 的 
方向 ， 他 想 使 这 一 人 物 成 为 有 血 有 肉 的 人 的 形象 ， 不 排除 身上 
的 弱点 和 盲目 性 ， 而 突出 他 的 英雄 性 格 和 反抗 精神 ， 不 使 他 器 
离 社会 和 政治 斗争 ， 却 又 让 他 保持 着 思想 上 的 绝对 自由 ， 不容 
息 他 身上 一 定 程度 的 野性 和 强悍 个 性 ， 同 时 赋予 他 以 人 情 味 和 
真诚 的 同情 心 。 总 而 言 之 ， 这 既是 一 个 具有 让 富 人 性 特征 的 人 
物 形象 ， 又 是 一 个 在 社会 里 挣扎 ， 谋 生 ， 创 作 ， 反 抗 ， 探 索 的 
实 实在 在 的 艺术 家 。 从 小 说 美学 的 观点 来 看 ， 这 是 一 个 在 现实 
性 的 基础 上 加 以 理想 化 的 形象 。 

但 是 ， 审 美 理 想 化 并 没有 妨碍 小 说 家 把 他 的 人 物 的 个 性 根 
植 于 现实 的 土壤 。 约 翰 ， 克利 斯 休 夫 的 性 格 发 展 不 停滞 于 单纯 
的 人 性 层面 ， 辟 如 凝聚 的 “英雄 个 性 "的 层面 ,在 小 说 的 前 半 部 ， 
主人 公 的 活动 表现 出 个 人 干预 社会 的 倾向 。 然 而 这 种 个 人 干预 
社会 进程 的 可 能 性 非常 有 限 《 反 抗 》 和 《 节 场 》 中 ,作者 的 叙述 多 
于 人 物 的 行动 可 以 说 明 这 种 特点 。 但 主人 公 性 格 的 发 展 在 小 说 
后 半 部 突破 了 这 一 点 ， 他 逐渐 使 自己 的 生存 目的 由 单纯 反抗 变 
为 一 种 明确 而 自觉 的 民主 主义 理想 , 即 投身 于 进步 人 类 的 事业 、 
在 战 前 的 历史 条 件 下 ,这 种 转变 的 根本 标志 就 是 与 劳工 结合 , 约 
得 . 克利 斯 某 夫 不 仅 嘲笑 了 奥 里 维 那 种 只 在 口头 上 而 非 行动 上 
亲近 劳工 的 “布尔 乔 亚 本 能 ” ,而 且 亲 自 深入 到 劳工 大 众 之 中 ,其 
至 和 工人 们 “ 称 兄 道 第 ” .但 是 ,在 政治 问题 上 ,他 却 感受 眷 矛 庙 ， 
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一 方面 他 作为 艺术 家 不 能 为 政治 空谈 而 浪费 他 的 时 间 ， 另 一 方 
而 叉 感到 政治 是 不 可 逃避 的 东西 ， 面 对 贫 富 悬殊 的 不 公平 的 社 
会 现实 ， 他 "良心 上 不 能 不 拥护 劳工 的 政党 ” .所 以 ,要 他 选择 的 
话 , 他 一 定 会 站 在 工 团 主义 方面 " ,罗曼 . 罗兰 的 人 物 是 一 代 优 
秀 分 子 ， 他 们 对 劳工 的 事业 充满 同情 和 希望 ， 但 在 历史 潮流 中 
仅仅 看 到 工 团 主义 的 神话 ,因而 未 能 真正 好 找到 历史 的 出 路 ,小 
次 的 芒 剧 性 就 在 于 些 。 

从 《类 饶 的 诫 匣 》 后 灶 部 开始 ,小 说 进入 了 昆 声 ,这 里 出 现 的 
转折 ， 正 是 一 代 精 英 思 想 上 的 悲剧 性 转折 。 奥 里 维 终 因 名 视 “ 暴 
力 而 对 革命 感到 幻灭 .这 年 五 一 节 , 不 愿 介入 工人 运动 的 奥 里 维 
在 街 上 过 上 示威 群众 与 武装 军 警 的 冲突 ,被 军 警 的 马队 挤 合 , 死 
村 乱 路 和 蜂拥 的 人 群 脚下 .约翰 ， 克利 斯 人 条 夫 卷 入 混战 ,他 在 捕 
斗 中 杀 死 一 名 替 警 ,事后 被 当局 通缉 ,只 得 流亡 瑞士 。 在 逃亡 的 
生活 中 ， 他 与 有 夫 之 妇 阿 娜 的 爱情 纠葛 使 他 内 心 受 到 道德 的 审 
判 , 变 得 十 分 其 唐 。 他 最 后 隐居 瑞士 汝 拉 出 上 ,埋头 创作 ,此 时 ， 
欧洲 各 地 都 在 演奏 他 的 作品 ， 全 终于 成 了 世界 著名 的 音乐 家 。 
小 说 的 结尾 部 分 出 现 主人 公 性 格 的 分 袭 :年 老 的 约翰 :克利 斯 末 
夫 回 到 巴黎 后 与 多 年 的 敌人 雷 维 - 葛 和 解 并 寻求 内 心 的 平 静 ， 

罗曼 ' 罗兰 在 小 说 末 卷 初版 序 里 ， 已 向 读者 言明 小 说 结局 
的 沪剧 意味 ,他 无 意 于 谍 歌 约翰 . 克利 斯 休 夫 的 宽容 与 慈悲 ,只 
是 以 冷静 的 痛 硅 的 性 悔 意识 写 出 这 一 个 性 的 悲剧 ， 


我 号 下 了 快要 消亡 的 一 代 的 悲剧 .我 毫 不 隐 项 地 暴露 了 它 的 缺陷 
与 焦 性 ， 它 的 沉重 的 翡 亦 ， 它 的 混混 沌 汪 的 骄 艇 ， 它 的 英勇 的 努力 ， 
以 及 它 在 重新 缔造 一 个 世界 一 向 道德 、 一 种 美学 ,一 种 信仰 ,一 个 新 
抽 人 并 这 一 超人 使 命 的 重负 之 下 感到 的 汲 形 。 一 一 这 便 是 我 们 过 去 的 
历史 。 
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这 是 一 段 超 人 精神 的 诅 丧 的 历史 。 租 914 年 大 战 临近 的 历 
史 进 程 中 ， 这 段 试图 超越 老 归 的 欧洲 的 可 次 可 泣 的 历史 ， 已 经 
接近 尾声 。 所 以 ， 作 家 在 深思 熟 虑 之 后 ， 不 得 不 匆匆 结束 他 的 
主人 公 的 行程 。 

尽管 小 说 的 结局 带 有 悲剧 色彩 ， 还 是 不 能 把 它 的 基本 精神 
作为 悲剧 意识 来 吾 解 ， 因 为 小 说 主题 的 侧重 友 是 欧洲 新 一 代 民 
主 主义 者 的 “超人 使 命 ”, 他们 不 仅 要 重新 缔造 一 种 文化 ,而 且 要 
重新 缔造 一 个 新 的 人 类 .罗曼 -罗兰 在 小 说 中 正 是 试图 通过 他 的 
人 物 来 设想 一 种 全 新 的 文化 和 一 个 全 新 的 人 类 社会 ， 从 而 开拓 
了 欧洲 人 道 主义 文学 的 广阔 前 景 , 正 是 在 这 个 意义 上 ,阿拉 贡 @ 
认为 “这 部 小 说 打开 了 二 十 世纪 的 门户 ”。 

罗曼 . 罗兰 在 小 说 中 明确 提出 了 铲除 “贫乏 的 个 人 主义 "的 
主张 ， 这 标志 着 欧洲 人 道 主义 的 一 个 新 的 方向 ,但 罗曼 ， 罗兰 
并 不 要 求 取 消 个 性 ， 相 反 地 ， 他 主张 个 性 获得 全 面 的 发 展 ， 只 
是 不 赞成 以 个 性 的 发 展 来 拒绝 个 人 的 社会 义务 .个 人 与 社会 ,个 
性 的 发展 与 社会 的 义务 ， 这 就 是 (约翰 .克利 斯 条 夫 ) 的 中 心 认 
容 , 小 说 正 是 围绕 这 一 中 心 内 容 来 表现 “ 生 与 爱 " ,或 英雄 主义 与 
博爱 的 主题 的 。 生 命 力 ， 或 英雄 主义 ， 体 现 了 强 有 力 的 个 性 特 
征 ， 爱 则 是 一 种 道德 天 职 和 人 类 义务 。 约 翰 . 克利 斯 作 夫 身上 
集中 了 当代 思想 的 这 两 个 方面 。 作 者 在 塑造 这 个 艺术 形象 的 过 
程 中 ， 和 做 了 一 个 大 胆 的 尝试 ， 把 尼采 的 超人 精神 同 托 尔 斯 泰 的 
道德 使 命 结合 起 来 ， 并 以 新 的 历史 精神 处 理 个 人 命运 同 周围 世 
办 的 现实 关系 。 这 样 ， 读 者 便 看 到 了 小 说 主人 公 的 个 性 及 其 社 
会 存在 犹如 一 条 生命 的 巨 流 自由 好 奔 演 。 与 这 种 粗 久 强悍 的 个 


四 路 兄 , 阿拉 页 (Louis Aragop,1897 一 1932) ,法 国 作 家 。 
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性 同时 存在 着 的 ， 是 对 人 类 的 巨大 同情 心 ， 它 以 其 诚 拘 受 维 系 
着 人 类 的 精神 联系 , 并 试图 克服 冷酷 无 情 的 人 际 关系 。 围 绕 主 
人 公 形 成 的 友爱 世 县 ， 体 现 了 作者 的 这 一 审美 理想 。 但 这 一 理 
想 只 是 一 个 未 来 的 远景 ， 当 作家 让 他 的 人 物 把 这 一 远景 乌托邦 
地 搬移 到 现实 中 来 的 时 候 ， 便 导致 了 小 说 结尾 的 思想 翡 剧 。 


2.《 哥 拉 ' 布 勒 尼 翁 》 


1914 年 4 月 27 日 ,罗曼 . 罗兰 在 给 友人 索菲亚 的 一 封 信 星 入 
快 地 告诉 对 方 ， 他 完成 了 他 的 “ 勃 妇 第 小 说 "。 这 本 小 说 禹 是 《 哥 
拉 : 布 勤 尼 翁 》Colas Breugnon ,1919) .这 是 一 部 窗 历 史 深 意 寺 
嬉笑 该 谐 之 中 的 拉 伯 雷 风 格 的 小 说 ， 在 罗曼 ' 罗兰 的 全 部 作品 
中 可 说 别具一格 。 

小 说 采 月 第 一 人 称 令 述 。 主 要 情节 发 生 在 法 国 宗教 战争 后 
期 癌 拉 自 八 生平 之 时 已 年 届 五 名 ， 故 其 后 半生 处 在 内 战 结束 
之 后 .这 种 时 间 跨 度 的 安排 对 小 说 整体 的 完整 性 具有 特殊 意义 ， 
不 仅 内 战 时 期 的 社会 生活 得 到 展示 ， 而 且 戌 后 动乱 的 社会 现实 
对 揭示 主人 公 的 命运 也 是 同样 重要 的 。 小 说 以 作 妊 的 玻 乡 克拉 
姆 西 所 处 的 法 国 中 部 埋 民 第 地 区 为 背景 ， 这 里 保留 着 外 省 闭塞 
的 古朴 遗风 ， 写 作 《 哥 拉 ' 布 勒 尼 贫 ) 时 ， 罗 曼 * 罗兰 曾 回 到 故 
乡 重新 体验 古老 的 高 卢 乡 土气 息 。 哥 拉 的 形象 就 是 这 星 土生 土 
长 的 局 户 人 的 典型 。 

小 说 叙述 了 哥 拉动 荡 不 安 的 一 生 的 车 于 片断 ， 但 穿插 了 许 
多 趣味 横生 的 小 故事 ， 情 节 显 得 不 连贯 ， 但 历史 轮廓 仍 可 通过 
人 物 活 动 的 范围 显示 出 来 。 作 者 曾经 说 过 ,这 部 小 说 是 号 一 个 
逆境 中 的 快活 人 ”. 哥 拉 生 于 战乱 年 代 ， 却 面 对 苗 难 的 社会 阶 险 
大 笑 ， 以 他 那 独特 的 乐天 主义 态度 享受 人 生 ， 他 是 乡镇 上 的 一 
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个 细 森 奋 ， 有 一手 雕花 的 好 手艺 ， 他 嗜 酒 ， 喜 欢 女 人 ， 生 活 举 
止 中 显 出 一 定 程 度 的 粗野 。 但 这 不 是 作者 刻意 描绘 的 本 质 特 征 ， 
而 只 是 哥 拉 身 上 的 平民 习气 ， 他 那个 阶层 的 生活 地 位 带 来 的 习 
气 。 这 种 习气 并 不 削弱 这 个 人 物 的 形象 ， 相 反 ， 它 有 助 于 显示 
人 物 的 生活 态度 ， 他 对 中 世纪 虚伪 的 禁欲 主义 的 嘲笑 和 他 对 生 
活 永 不 失去 信心 的 乐天 精神 。 这 种 执著 的 生活 信念 ， 属 于 伊 辟 
坞 鲁 主义 的 体系 ， 最 能 反映 人 民 思 想 意 识 中 古老 而 深刻 的 人 道 
主义 传统 。 在 哥 拉 的 年 代 ， 这 种 生活 态度 直接 反映 出 平民 阶级 
同 封建 教 会 在 意识 形态 上 的 对 立 。 

罗曼 .罗兰 没有 把 他 的 主人 公 的 思想 局 限于 这 种 生活 态度 。 
哥 拉 有 酒 就 喝 ， 但 他 不 是 那 种 随遇而安 的 人 ， 他 的 人 生 观 不 是 
把 他 导向 知足 常 乐 ， 而 是 导向 对 生存 环境 的 丰满。 这样， 小 说 
家 便 揭示 了 这 一 平民 性 格 的 社会 心理 基础 ， 这 就 是 他 对 自身 阶 
级 所 处 地 位 的 清醒 认识 。 在 小 说 第 二 章 《 围 城 ) 里 ， 哥 拉 形 象 地 
把 自身 阶级 喻 为 夹 在 笋 羊 人 与 狼 之 间 的 羔羊 。 这 一 比喻 凝聚 了 
对 社会 的 深刻 观察 ， 把 宗教 战争 时 期 的 阶级 关系 描述 得 相当 清 
楚 。 牧 羊 人 是 以 保护 省 自 居 的 教派 上 层 ， 而 狼 则 是 敌对 教派 的 
上 层 ， 在 两 者 之 间 ， 是 百姓 们 的 生灵 涂 炭 。 对 宗教 战争 性 质 的 
洞察 ， 使 哥 拉 表明 了 他 的 政治 态度 ， 这 就 是 他 对 结束 宗教 战争 
的 “好 国王 ”亨利 四 世 之 死 的 忱 惜 。 关 为 哥 拉 看 到 ， 内 战 虽 已 结 
束 ， 但 敌对 教派 的 纷争 仍 继续 制造 着 人 民生 活 的 灾难 ， 并 加 局 
了 战争 遗留 的 社会 创伤 。 小 说 第 七 章 《瘟疫 》 和 第 九 章 《 房 子 烧 
了 》 撒 写 了 这 一 社会 现实 。 在 第 十 章 《骚乱 》 里 , 哥 拉 组 织 平民 进 
行 反抗 ， 显 示 了 平民 阶级 的 社会 力量 ， 

小 说 虽然 对 平民 强硬 的 政治 立场 作 了 上 述 描写 ， 但 这 些 描 
写 淹没 在 大 量 有 趣 的 . 校 节 横生 的 日 常生 活 场 最 之 中 ,历史 轮廓 
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人 幅 当 苍白 ， 没 有 构 或 平民 历史 的 发 展 线索 。 这 是 因为 作家 本 人 
的 意图 并 不 是 描写 历史 事件 ， 而 仅仅 是 在 历史 事件 的 背景 下 指 
写 人 。 所 以 在 大 多 数 场合 ,读者 只 看 到 主人 公 的 肖像 与 性 格 。 这 
也 构成 了 小 说 最 宣 于 生活 气息 的 一 面 ， 提 供 了 人 物性 格 最 生动 
的 特征 ， 而 这 一 切 恰恰 是 在 特定 的 历史 背景 下 完成 的 。 由 此 可 
见 作者 在 处 理 生活 题材 方面 的 一 种 审美 态度 ， 即 在 不 脱离 历史 
影响 的 情况 下 ,在 另 一 个 更 广 的 文化 层面 上 把 人 物 作为 普 过 性 
格 ” 来 描写 。 这 种 情况 也 就 是 小 说 中 似乎 弧 立 地 出 现 的 “高 户 性 
格 " 或 “高 卢 精神 的 人 性 聚合 体 。 

在 罗曼 ， 男 兰 早年 的 笔记 里 ,有 一 名 引 自 他 人 著作 的 名 言 : 
“高 卢 的 古老 欢乐 力 是 最 深刻 的 哲学 。 用 这 句 话 来 概括 《如 拉 。， 
布 勒 尼 分》 这 部 小 说 的 主旨 再 确切 不 过 。 哥 拉 的 身上 完美 地 体现 
了 古老 高 卢 船 乐天 主义 ， 这 在 小 说 中 时 常 以 "人 之 常情 这 一 习 
语 来 加 以 定性 ， 此 种 精神 最 本 质 的 东西 乃 是 对 生活 直接 的 无 条 
件 的 肯定 。 哥 拉 所 说 的 "一切 痛 车 都 不 能 阻止 一 个 法 国 好 入 关 
乐 ” 包 含 着 最 朴素 最 原始 的 伦理 观 。 在 作家 笔下 ， 这 种 平民 的 
生活 态度 超越 了 一 切 时 代 , 它 成 了 一 个 非常 简单 的 生活 哲理 :一 
切 欢 乐得 之 于 克服 痛苦 ， 反 过 来 ， 一 切 痛苦 都 不 能 动 播 一 个 真 
正 的 人 的 生活 信念 。 

整 部 小 说 表现 出 历史 观 与 人 生 观 两 个 侧面 的 结合 .如 有 果 部 
卢 性 格 " 是 一 个 哲学 抽象 的 话 , 那 么 哥 拉 的 心理 和 性 格 发 展 中 的 
一 切 人 性 细节 却 获得 了 历史 的 解释 。 哥 拉 首 先是 作为 一 个 特定 
时 代 的 特定 阶层 的 成 员 ( 平 民 ， 手 工艺 人 ) 出 现 的 ， 伍 他 和英 上 上 又 
聚集 了 一 切 时 代 的 人 民 性 格 特征 。 当 作家 这 样 来 解释 人 的 完整 
性 时 ， 便 出 现 了 普遍 人 性 与 历史 性 的 交织 。 这 恰恰 是 罗曼 ， 罗 
兰 小 说 的 艺术 特征 ， 
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第 九 至 ”其 他 种 种 倾向 的 小 说 家 


第 一 节 布尔 热 与 其 他 心理 小 说 家 


1. 布尔 热 的 生平 


布尔 热 (Paul Bourget 1852 一 1935) 的 生活 经 历 十 分 简单 、 
他 的 生活 史 就 是 他 的 写作 史 与 思想 发 展 史 ,1852 年 9 月 2 月 生 于 
亚 虐 ， 父 亲 于 斯 丹 ， 布尔 热 是 着 名 的 数学 家 ， 曾 在 不 止 一 个 
肖 份 任 科 学 院 院 长 。 布 尔 热 从 小 酷爱 阅读 ， 打 下 了 扎实 的 知 
识 基 础 中 学 毕业 后 ， 他 来 到 巴黎 ， 在 高 等 研究 院 继续 他 的 学 
业 ，1874 年 获 文 学 学 士 学 位 ， 此 后 ， 不 时 在 学 校 任教 。 在 文艺 
思想 上 ， 他 是 泰 纳 与 圣 劲 夫 的 信徒 ， 特 别 热 衷 于 文艺 批评 。 但 
他 走 上 文学 道路 却 是 从 诗歌 创作 开始 的 。 最 初 发 表 的 三 个 诗 
集 是 :1874 年 的 《不 安宁 的 生活 》(La vie inquiete),1878 年 《 埃 代 
尔 》(Edel) 与 1882 年 的 《承认 》(Les Aveux). 不 久 , 他 转向 理论 批 
评 ，1883 年 他 的 《当代 心理 学 论 从 》(Essais de psychologie Con- 
temroraine) 出 版 ,显示 出 他 在 心理 学 上 的 高 超 造 诊 “当即 引起 
了 波动 ， 接 着 ， 他 于 1885 年 又 发 表 了 《当代 心理 学 论 从 续篇 》. 

布尔 热 从 三 十 多 开始 ,立志 成 为 一 个 小 说 家 , 他 第 一 部 小 说 
《残酷 的 谜 久 Cruelle énigme) 发 表 于 1885 年 ,接连 问世 的 有 :《 一 
桩 爱 悄 罪 》(Dn crime daniour,1886)《 安 德 烈 村 内 利 》.《 议 
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言 儿 Mensonges,1887) ,1889 年 的 《更 子 》 更 使 他 天 党 倍增 。 从 
此 ,他 继续 进行 小 说 创作 的 同时 ， 又 恢复 了 他 的 理论 批评 活动 ， 
在 小 说 方面 ， 他 笔耕 收获 颇 多 ， 长 篇 有 :《 一 颗 妇 人 的 心 江 Un 
Coeur de femme,1890)、《 希 望 之 乡 》(Terre promise,1892)、 
《国际 都 会 ) 《悲惨 的 牧歌 了 (Une Idylle tragique,1896)《 蓝 色 
的 公事 夫人 》(La Duchesse bleu,1898).《 阶 段 )、《 离 婚 》.《 流 亡 
着 》L“emigre,1907)《 中 年 魔 障 》《 和 死亡 的 感觉 )(Le Sens de 
Ta mort,1915)《 人 间 一 剧 》(Une Drame dans le monde,1921)、 
《思绪 不 知 所 以 》(Coeur pensif ne sait ou il va,1924).《 形 影 相 
随 》(Nos actes nous suivent,1927) 等 ， 短 篇 小 说 有 : 《彩色 粉 
笔 )(Pastels,1889)《 顾 虑 重重 的 人 》(Un Serupule, 1893)、《 女 
旅行 省》(Voyageuses,1897).《 感 情 纠 纷 )(Complications senti- 
mentales,1898)《 一 个 商人 》(Un homme daffaires,1900) 等 ， 
理论 批评 方面 则 有 : 《现代 爱情 生理 学 》(Physiologie de L'a- 
mour moderne,1890), 《研究 与 肖像 》(Etudes et Portraist， 
1906 ) 以 及 《批评 与 原理 》(Pages de critique et de doctine， 
1912 一 1922) ,此 外 ,布尔 热 还 写 有 两 部 游记 散文 ,他 与 人 合作 创 
作 或 改编 的 剧本 也 将 近 有 十 个 

布尔 热 于 1894 年 当选 为 法 兰 西学 士 院 院士 。1935 年 11 月 13 
日 ， 逝 世 于 奥 特 叶 ， 

2. 布尔 热 的 文学 作品 

布尔 热 虽然 在 诗歌 与 戏剧 方面 也 有 所 获 ， 但 成 就 不 高 ， 他 
是 以 小 说 创作 赢得 他 在 文学 史上 的 地 位 的 ， 而 他 的 小 说 创作 最 
党 出 的 特点 就 是 心理 分 析 。 

作为 一 位 热衷 于 心理 分 析 的 作家 ,布尔 热 既 有 小 说 实践 ,也 
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有 理论 研究 ， 事 实 上 上 ， 他 在 成 为 一 位 心理 分 析 小 说 家 以 前 ， 已 
经 是 一 位 心理 分 析 的 理论 批评 家 ， 他 的 心理 分 析 小 说 正 是 他 的 
心理 学 思想 的 体现 。 

布尔 热 最 初 三 个 趴 受 象征 派 诗歌 影响 的 诗集 ， 显 示 了 他 对 
心理 学 的 兴趣 ， 他 的 批评 论 若 更 是 文学 评论 与 心理 研究 结合 的 
产物 ,他 在 自己 的 文集 《当代 心理 学 论 从 3《 现 代 爱 情 生 理学 了 与 
《研究 与 肖像 中， 选择 了 一 些 对 当代 人 深 有 影响 的 作家 ， 如 已 
尔 扎 克 ,斯 壬 达 、 往 楼 拜 , 波 德 莱 尔 , 勒 南 、 泰 纳 等 ,作为 论述 的 对 
象 ， 力 图 说 明 与 解释 他 们 在 作品 里 所 表现 出 来 的 思想 感情 。 布 
尔 热 兽 授 受 实证 主义 与 自然 主义 的 影响 ， 但 他 却 自 觉 地 回避 上 自 
然 主义 在 心理 分 析 中 常 引 进 的 生理 因素 ， 他 不 象 自 然 主义 痢 那 
样 经 常 把 心理 现象 归结 为 血肉 生理 条 件 发 生 作 用 所 致 ， 他 感 兴 
趣 的 只 是 心灵 本 身 , 心 理 变 化 本 身 , 他 割断 心理 感情 现象 与 动物 
生理 性 的 关系 ， 而 对 它们 本 身 进行 封闭 式 的 细致 分 析 ， 在 这 一 
点 上 ， 他 可 谓 拉 法 耶 特 夫人 与 歼 斯 当 的 传统 的 继承 着， 如 采 说 
他 的 心理 分 析 与 描写 也 与 自然 主义 有 关 的 话 ， 那 就 是 它 也 以 精 
确 性 .科学 性 兄长 ,并 且 具 有 自然 主义 描写 所 常 具 有 的 那 种 科学 
资料 式 的 繁 详 与 细致 ， 

布尔 热 的 心理 分 析 方 法 决定 了 他 作品 的 题材 内 容 。 自 然 主 
义 作 家 经 常 采取 下 层 社会 的 题材 ， 以 便 通 过 在 下 层 人 物 身 上 更 
为 明显 的 原始 本 能 的 力量 ,表现 出 心理 机 制 与 血肉 机 制 的 关系 。 
布尔 热 则 相反 ,他 那 种 限于 心理 活动 本 身 的 带 有 封闭 性 的 方法 ， 
使 他 必然 型 闲 愁 聊 绪 浓 厚 、 心 理 活 动 与 精 昼 活动 更 为 细致 、 复 
杂 .隐秘 的 社会 层次 里 去 寻找 题材 与 人 物 ， 因 此 ,他 的 作品 大 神 
以 上 层 社会 为 背景 ， 他 的 人 物 主要 是 费 士 淑女 或 知识 分 子 ， 他 
经 常 以 深刻 的 笔触 去 剖析 上 流 社会 客厅 里 一 些 最 无 聊 的 琐事 。 
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他 对 上 流 社 会 里 一 急 带 装饰 性 的 小 玩意 儿 颇 有 兴趣 ， 对 闲 极 无 
黎 生 活 中 那些 风雅 微妙 的 言谈 举止 有 时 还 流露 出 -- 点 欣赏， 而 
对 笔下 那些 不 值得 称道 的 扭捏 作 态 的 人 物 则 又 略 带 宽容 ， 从 这 
个 意义 上 说 ,布尔 热 是 一 个 热衷 于 时 秘 上 流 生活 的 心理 描写 者 ， 
而 且 ， 布 尔 热 在 他 的 心理 分 析 小 说 中 ， 经 常 是 以 在 现实 生活 中 
并 不 常见 的 人 物事 件 为 描写 对 象 ， 带 有 某 种 例外 的 性 质 ， 这 在 
一 定 程度 上 减低 了 读者 对 作品 内 容 的 兴趣 ， 也 使 读者 不 能 充分 
欣赏 作者 的 分 析 技巧 ， 

在 对 人 的 心理 内 容 的 理解 上 上， 布尔 热 颇 受 近代 心理 学 的 太 
响 ， 根 据 这 种 学 说 ， 人 的 心理 由 无 数 从 非 理智 的 深渊 中 涌 出 来 
的 各 种 不 同 的 意念 所 组 成 ， 变 幻 不 定 ， 反 复 无 常 ， 布 尔 热 以 这 
”种 理论 为 基础 ,打破 了 过 去 一 些 作家 的 人 物 找 写 中 常见 的 "性格 
的 统一 ” ,而 力求 表现 人 物 内 心中 最 奇特 的 分 懂 状 态 ， 他 在 自己 
的 作品 中 把 人 物 复杂 的 内 心 状态 归结 为 人 格 的 二 重 性 ， 即 传统 
的 灵 与 肉 的 对 立 。 在 表现 人 性 的 复杂 上 ， 布 尔 热 无 疑 是 应 该 得 
到 肯定 的 ， 但 他 的 描述 却 有 明显 的 缺点 ， 布 尔 热 经 常 在 作品 中 
从 头 到 尾 进行 指点 评说 ， 他 不 是 通过 人 物 自己 的 行为 与 语 襄 来 
塑造 人 物 ， 而 是 由 他 本 人 来 加 以 解释 ， 他 把 小 说 当 作 精 神 解剖 
学 的 论文 ， 而 且 ， 其 中 的 一 些 措 词 颇 有 违 美感 ， 显 然 ， 在 布 
尔 热身 上 存在 着 小 说 家 与 心理 学 家 的 分 裂 ， 他 的 心理 学 分 析 往 
往 择 入 情节 之 中 或 者 与 情节 重 迭 ， 他 的 解释 不 断 地 侵入 作品 的 
正文 ， 使 之 淹没 在 议论 之 中 ,布尔 热 起 初 是 从 事 文学 批评 的 ,他 
把 他 的 文学 批评 方法 用 于 小 说 ， 却 缺乏 小 说 家 的 重要 素质 ， 即 
生活 的 喜 质 。 因 而 ， 他 的 人 物 都 写 得 不 够 生动 ， 能 给 读者 留 下 
深刻 印象 的 形象 不 多 。 在 艺术 上 ， 布 尔 热 是 一 个 认真 而 专注 的 

匠 师 ， 他 忽 乏 高 超 的 才情 ， 因 而 有 时 文笔 不 免 略 嫌 滞 重 ， 而 缺 
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少 灵 巧 轻 和合 的 风格 . 

除 心理 描写 与 心理 分 析 外 ,布尔 热 的 创作 孙 有 另 一 个 特 感 ， 
即 说 教 的 倾向 。 他 在 自己 的 后 期 作品 中 ,经 常 氛 讨 道德 ,社会 与 
宗教 等 方面 的 问题 ， 表 述 他 对 各 种 问题 的 观点 与 主张 。 如 他 认 
为 任何 主义 都 应 该 对 社会 负责 ， 严 肃 考 虑 某 种 主义 、 茶 种 学 说 
的 社会 影响 与 社会 效 末 是 完全 必要 的 ， 又 如 ， 亿 认为 家 庭 是 社 
会 组 织 中 最 为 重要 的 基本 单位 ， 应 该 大 力 维护 家 庭 的 完整 与 正 
常 的 秩序 以 利于 社会 的 稳定 ,反对 离婚 与 婚 外 的 好 泽 ， 再 如 ,他 
认为 社会 的 平等 与 民主 的 实现 应 该 循序 渐进 ， 绝 对 的 平等 只 不 
过 是 一 种 不 实际 的 理想 ， 下 层 阶级 不 宜 采 取 过 激 的 手 攻 争取 民 
主 与 平等 ， 而 应 该 通过 提高 文化 与 教养 的 途径 来 提高 自身 的 社 
会 地 位 ， 等 等 。 布 尔 热 在 政治 上 是 一 个 君主 主义 者 ， 在 信和 信 上 
是 天 主教 徒 ， 他 把 君主 政治 与 天 主教 信人 视 为 社会 稳定 的 两 大 
基石 ， 其 基本 立场 是 右倾 保守 的 。 他 在 小 说 创作 中 ， 几 乎 一 天 
始 就 让 自己 对 道德 原则 的 重视 与 对 心理 分 析 的 爱好 同时 并 存 ， 
他 对 道德 信仰 的 关注 ， 在 他 最 初 的 作品 里 已 多 端倪 ， 从 1889 年 
所 发 表 的 《弟子 》 起 ， 这 一 倾向 更 趋 明 显 。 因 此 ,他 在 小 说 里 ,入 
往 一 方面 宣扬 道德 原则 ， 另 一 方面 又 乐于 描 每 内 心 的 混乱 与 人 
性 的 弱点 ， 两 种 倾向 对 照 ， 多 少 造成 了 某 种 程度 的 不 协调 。 

布尔 热 较为 着 名 的 小 说 主要 有 : 安 德 烈 ` 柯 内 利 》《 菠 子 》、 
《国际 都 会 》《 阶 段 》 《离婚 》 与 《中 年 魔 障 》 等 。 

NE Cornéelis,1887) 写 的 是 一 个 瞪 姆 
雷 特 式 的 喜 误 。 旦 在 主人 公安 德 烈 : 柯 内 利 的 童年 时 期 ， 他 前 
父亲 议和 义 秘 起 被 人 人 谋害， 人们 始 经 不 知道 轴 于 是 谁 。 柯 内 利 长 
大 成 人 后 ， 对 这 桩 谋杀 辟 件 的 回忆 总 是 使 他 不 安 ， 他 一 心 要 为 
父 报 倪 。 为 了 能 够 珀 由 行动 ， 他 离开 了 自已 母亲 的 住所 。 二 过 
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站 父亲 被 宕 乒 就 习 父 亲 的 一 位 朋友 ,银行 家 莽 尔 总 德 结 了 婚 . 柯 
闵 利 对 继父 一 直 有 所 怀疑 ， 而 且 ， 他 虽然 很 爱 自 己 的 母亲 ， 但 
逐渐 对 她 也 产生 了 不 信任 ， 终 于 ， 他 有 敌 清 楚 了 母亲 是 清白 无 齐 
的 ， 谋 害 者 是 戴尔 蒙 德 。 柯 内 利 着手 对 继父 进行 报复 ， 他 亲手 
刺 死 了 元 凶 ， 关 在 他 死去 之 前 迫使 他 留 下 遗书 表示 自己 将 要 自 
杀 。 整 部 小 说 其 为 阴沉 ， 文 笔 过 于 修饰 ,但 心理 分 析 不 落 俗套 。 

《弟子 》(Le。 Diseiple，1889) 是 布尔 热 的 代表 作 。 阿 德里 安 ， 
西 克 斯 特 是 实证 主义 的 坚定 而 绝对 的 择 卫 者 ， 他 反对 斯 窒 塞 的 
不 可 知 论 ， 一 直 致 力 于 意志 与 情感 的 研究 ， 他 认为 人 类 的 感情 
有 其 动物 性 揭 根 由 ， 精 神 状态 决定 于 血肉 之 躯 的 生理 状态 。 他 
最 狂热 的 弟子 罗伯特 . 格雷 斯 卢 在 一 个 侯 曙 家 任 家 庭 教 师 ， 西 
克 斯 特 曾 断言 心理 不 能 对 人 的 行为 起 决定 作用 ， 格 雷 斯 卢 对 此 
坚信 不 移 。 他 选 定 侯 甸 的 女儿 夏 洛 特 作为 验证 的 对 象 ， 他 假装 
陷于 爱情 而 痛苦 ， 使 得 夏 洛 特 爱 上 了 他 ， 但 不 久 ， 他 自己 也 不 
由 自主 地 芋 入 情 网 。 由 于 内 心 与 人 格 的 分 裂 ， 他 的 精神 陷入 极 
大 的 危机 ， 他 感到 无 法 把 导师 的 学 说 与 自己 身上 的 感情 作用 调 
和 起 来 。 夏 洛 特 也 努力 到 摆脱 格雷 斯 卢 的 爱情 ， 在 一 段 时 期 里 
避 开 了 他 ， 并 准备 嫁 给 一 个 与 她 门当户对 的 青年 人 。 但 是 在 她 
举行 婚礼 之 前 ， 格 雷 斯 卢 写 信 给 她 表示 自己 想 要 自杀 ， 夏 治 特 
在 他 的 爱情 面前 退让 屈服 了 。 他 们 在 度 过 一 个 爱情 之 夜 时 ， 夏 
洛 特 决 定 次 月 清晨 与 情人 一 道 去 死 ， 而 这 时 格雷 斯 卢 已 不 愿 再 
自杀 ， 他 想 劝 阻 夏 洛 特 ， 她 却 对 这 种 软弱 极 感 失 望 。 后 来 她 发 
现 了 格雷 斯 卢 的 日 记 ， 明 白 了 事情 的 原委 真相 ,痛苦 绝望 之 下 ， 
她 服毒 自尽 。 格 雷 斯 卢 被 捕 , 夏 洛 特 的 兄弟 得 知 了 全 部 经 过 后 ， 
故意 使 格雷 斯 卢 得 到 无 罪 释 放 ， 而 后 自己 亲自 动手 杀 死 了 这 个 
引诱 者 ， 为 夏 洛 特 报 了 仇 。 格 雷 斯 卢 的 导师 读 到 了 自己 弟子 的 
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任 悔 自白 ， 深 感 充 所 适 从 ， 面 对 弟子 的 斐 剧 ， 他 开始 有 了 一 种 
专任 感 。 这 部 小 说 是 布尔 热 创作 倾向 有 所 变化 的 标志 ， 是 他 对 
自己 曾 受 其 影响 的 实证 主义 的 某 种 反思 的 结果 ， 从 这 部 作品 开 
始 他 更 多 地 显示 出 自己 作为 道德 家 的 一 面 ， 对 于 知识 与 学 说 的 
社会 作用 表示 了 他 严肃 的 关注 ， 他 力图 指出 实证 主义 轻视 人 的 
精神 的 危险 性 。 虽 然 小 说 中 有 一 种 明显 的 与 艺术 描写 相悖 的 论 
证 意图 ， 但 作者 真诚 的 道德 激情 使 作品 具有 一 各 严正 的 力量 与 
有 感染 力 的 勃勃 生气 ， 而 作者 对 人 物 心 理 的 研究 与 刻 划 中 所 倾 
注 的 功力 ， 则 使 这 部 小 说 成 为 法 国文 学 中 具有 深刻 洞察 力 和 精 
确 章 析 的 一 部 作品 ， 

《国际 都 会 》(Cosmopolis, 1892) 以 罗马 为 背景 , 措 写 这 里 一 
群 不 同 国籍 的 来 访 者 所 组 成 的 上 流 圈子 中 道德 的 败坏 。 小 说 的 
故事 情节 错综复杂 ， 其 主体 部 分 是 威尼斯 的 斯 泰 罗 伯 历 夫人 的 
情场 于 阔 。 她 先 与 波兰 贵族 哥 尔 卡 有 私 ， 而 哥 尔 卡 正 是 她 女儿 
阿尔 区 的 一 个 挚友 的 丈夫 ， 他 曾 与 两 个 法 国 青 年 决斗 ， 其 中 的 
一 个 本 来 可 以 与 阿尔 芭 结 婚 ,把 好 从 这 个 腐朽 的 环境 里 救出 去 。 
而 后 ， 斯 泰 罗 夫人 又 与 美国 画家 曼 特 朗 通 好 , 哥 尔 卡 得 知 后 ,为 
了 报复 斯 泰 罗 大 人 ， 向 阿尔 区 透露 了 其 母 水 性 杨 花 的 丑 事 。 阿 
尔 芭 深 感 绝望 ， 再 也 没有 活 下 去 的 勇气 。 小 说 颇 近 似 巴 尔 扎 克 
的 作品 ， 但 又 有 秦 纳 的 种 族 理论 影响 的 痕迹 ， 作 者 有 意识 通过 
不 同 国籍 的 人 物 来 表现 不 同 民 族 的 特性 ， 让 他 们 在 这 个 来 自 各 
个 国家 .各 个 阶级 的 人 群 腐 集 的 大 染 氏 中 ,按照 他 们 各 自 的 民族 
遗传 性 行事 。 这 部 作品 是 布尔 热 已 经 开始 致力 于 社会 小 说 与 问 
题 小 说 的 产物 ， 他 通过 其 中 的 小 说 家 多 尔 塞 勤 这 个 人 物 来 表述 
自己 的 思想 观点 ， 严 肃 地 提出 人 对 自己 欧 行 为 负责 的 问题 ， 还 
力图 指出 思想 上 没有 信仰 .精神 上 陷于 麻 本 状态 的 可 怕 . 
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阶段 )(L/ERpe,1902), 是 一 部 比较 典型 的 反映 了 布 尔 热 
右倾 保守 思想 的 作品 ， 带 有 反 民 主 主义 的 性 质 。 小 说 主人 公映 
内 北 教 授 原 来 是 一 个 农民 的 儿子 ， 他 发 迹 很 快 ， 迅 速 上 升 到 与 
他 的 遗传 性 与 习惯 传统 相距 很 远 的 上 等 阶层 ， 他 的 孩子 们 在 他 
本 来 记 不 熟悉 的 上 层 社 会 长 大 ， 成 为 与 他 互相 陌生 的 人 ,而 且 ， 
儿女 们 由 于 自己 原来 的 血统 根基 与 新 的 社会 地 位 不 协调 而 均 无 
好 结果 ,女儿 朱 丽 被 一 个 年 轻 的 贵族 所 引诱 ,大 儿子 安 特 瓦 勒 在 
浮华 淫 摩 的 环 盎 里 随 落成 为 一 个 伪 币 制造 者 ， 另 一 个 儿子 若 鹿 
早期 信仰 民主 自由 ， 磁 壁 后 经 受 了 一 次 精神 危机 ， 由 于 对 一 个 
少女 的 爱 而 版 依 了 天 主教 ， 不 再 相信 父亲 所 灌输 给 他 的 民主 自 
由 思想 。 

《离婚 》(Un Divoree, 1904) 与 《中 年 魔 障 》(Dtmon de mi- 
di,1914) ,都 是 以 婚姻 家 庭 问题 为 题材 的 小 说 离婚》 通过 一 个 
家 庭 的 离异 所 造成 的 纠葛 .矛盾 与 痛 营 不 幸 ， 证 明 离 婚 的 危害 。 
在 这 部 作品 里 ， 布 尔 热 的 天 主教 立场 是 非常 鲜明 的 ， 他 反对 家 
庭 的 破裂 ， 通 过 小 说 中 厄 夫 拉 尔 修道 院 长 之 口 ， 明 确 指出 离婚 
不 论 对 家 庭 , 对 社会 都 很 有 害 .《 中 年 魔 障 》 是 布尔 热 后 期 创作 中 
最 著名 的 作品 ， 写 的 是 人 到 中 年 误 入 奸淫 歧途 的 故事 。 主 人 公 
路 易 . 萨 维 扬 是 著名 的 天 主教 作家 ， 四 十 出 头 ， 听 从 了 工厂 主 
加 尔 维 叶 尔 的 意见 ， 接 受 家 乡 提名 自己 为 大 选 候选 人 。 对 他 来 
说 ， 这 是 一 个 可 以 再 遇见 过 去 的 未 婚 妻 绮 惑 维 叶 英 ， 索 雷 阿 克 
的 好 机 会 ， 她 二 十 年 前 离开 了 他 ， 被 家 庭 避 扎 嫁 给 了 有 钱 的 加 
尔 维 叶 尔 ， 路易 与 绮 勒 维 叶 甘 重逢 后 ， 成 为 她 的 情夫 ， 虽 然 通 
奸 与 他 的 信仰 原则 不 符 ， 他 也 并 非 没 有 属 悔 ， 但 却 沉醉 在 暧昧 
的 私 情 之 中 。 他 的 儿子 雅克 崇拜 父亲 ， 但 在 福 雄 修道 院 长 的 及 
哆 下 ， 追 求 当 代 时 左 。 不 幸 的 是 ， 他 本 来 要 彼 的 一 个 单纯 的 女 
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旋 过 蓄 丝 却 被 福 雄 所 占有 ， 而 且 泰 莹 丝 从 家 里 H 走 后 烷 给 了 反 
对 教士 独身 不 娶 的 福 雄 。 福 雄 发 表 了 一 本 反对 罗马 教会 的 书 , 被 
路 易 狠 加 批 鸡 ， 二 人 结 下 私 做。 路 易 与 绮 勤 维 让 芙 的 好 情 不 久 
被 丈夫 发 党 ， 他 获得 了 路 易 写 给 绮 勤 维 叶 甘 的 展 蔬 ， 把 这 些 书 
信 交 给 福 雄 供 他 利用 。 雅 克 从 泰 苹 丝 处 得 知 消息 所 ， 前 往 福 雄 
家 抢夺 信件 ， 被 福 雄 失 于 放 枪 打 死 ， 临 死 时 ， 仙 岗 劝 双方 弥补 
各 自 的 过 错 。 最 后 ， 福 雄 通 入 修道 院 ， 绮 勒 维 叶 美 与 泰 昔 丝 回 
到 各 自 的 家 ， 那 个 误 入 歧途 的 不 幸 的 父亲 重新 投入 了 天 主 的 怀 
抱 。 整 个 作品 贯穿 了 论证 的 目的 与 道德 告 诚 的 意图 ， 带 有 警世 
的 意味 ， 鲜 明 地 表现 了 作者 宣扬 宗教 .维护 家 庭 与 道德 的 立场 。 
正 因为 如 此 ， 其 中 有 的 人 物 ， 如 反对 教会 的 福 雄 ， 不 免 流 于 漫 
画 化 . 
5. 弗 罗 芒 丹 、 普 雷 沃 等 
其 他 心理 小 说 家 


与 布尔 热 同 时 代 、 以 心理 描写 见 称 的 小 说 家 尚 有 多 人 ， 比 
他 更 早 的 是 弗 罗 芒 丹 ， 和 他 大 致 同时 的 则 有 普 雷 沃 以 及 埃 尔 维 
欧 . 艾 斯 多 尼 埃 等 人 。 

弗 罗 芒 丹 (Eugane Fromentin ,1820 一 1876) ,出 生 于 拉 罗 合 
尔 一 个 法 律 界 与 医学 界 人 士 的 家 庭 ， 自 幼 学 习 成 绩优 秀 ， 对 证 
典 主义 传统 的 文学 深 为 喜爱 ， 对 浪漫 主义 作家 亦 有 兴趣 。 他 很 
时 就 从 种 绘 夯 ， 十 九 岁 来 到 巴黎 ， 不 久 ， 他 少 秆 时 期 的 恋人 天 
折 ， 些 事 对 他 刺激 颇 深 ， 正 是 这 投 持 久 的 恋情 使 他 日 后 写 出 他 
的 小 说 代表 作 《 多 米 尼克 》, 以 绘画 为 业 后 ,1846 年 他 得 到 机 会 去 
阿尔 及 利 亚 旅 行 ， 非 洲 之 行使 他 把 强烈 的 色彩 带 进 了 自己 的 绘 
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中。 回 到 巴黎 后 ， 跟 展 出 了 自己 的 画作 ， 受 到 观众 的 欢迎 ， 从 
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此 ， 他 的 绘画 下 断 取 得 成 功 。1847 年 他 获 出 展 奖 ，1859 年 又 获 
全 誉 励 位 助 章 ， 弗 罗 芒 丹 不 满足 于 以 画笔 来 表达 自己 的 观察 与 
感受 ， 他 开始 从事 文学 创作 。1847 年 与 1855 年 两 上 度 再 去 阿尔 及 
利 亚 旅行 ,使 多 得 到 了 他 最 初 两 本 书 的 素材 ,这 斯 部 作品 :《 搬 哈 
拉 沙 漠 之 夏 》(Un été dans le Sahara) 与 《在 撒 厄 尔 的 一 年 》 
(Une année dansle Sahel) 先 后 出 版 于 1856 与 1858 年 . 拉 痢 , 弗 罗 
芒 丹 开始 着 手写 作 带 有 自传 性 的 小 说 《多 米 尼 克 》, 小 说 完成 于 
1862 年 。 弗 罗 芒 丹 成 名 后 ， 他 的 生活 一 直 和 舒适 平静 ， 只 是 在 普 
法 战争 与 巴黎 公社 时 期 ， 他 的 思想 受到 了 震撼 .恢复 和 平 后 ,他 
到 比利时 与 背 兰 作 了 一 次 旅行 ， 走 访 了 那里 的 博物 馆 ， 回 国 后 
把 他 的 村 记 牙 理 成 《往昔 的 大 师 》(Maitre d'autrefois) 一 书 。 除 
此 以 外 ,他 同类 的 论著 还 有 :艺术 的 探访 》(Visites artistiques， 
1852) 与 4 单纯 的 朝 圣 》(Simples pelerinages,1856)。 他 逝 世 于 
1876 年 8 月 27 日 。 

弗 罗 蕊 丹 的 代表 作 《 多 米 尼 克 兴 Dominique,1863) 是 - -部 带 
有 自传 性 的 心理 小 说 ， 描 写 了 青年 时 期 他 的 一 段 恋情 。 主 人 公 
多 米 尼 克 是 一 个 孤儿 ， 在 乡下 被 一 个 老 姑妈 和 一 个 年 轻 的 小 学 
教师 教养 长 大 ， 生 性 敏感 ， 却 又 充满 了 野性 与 本 能 ， 在 中 学 
里 ， 他 喜欢 梦想 ,醉心 于 诗歌 及 他 唯一 的 朋友 奥 里 维 时 的 友情 。 
在 结识 了 奥 里 维 叶 的 表姐 玛 德 菜 尔 以 后 ,他 就 深 深 旦 入 了 情 网 
但 玛 德 莱 尔 比 他 大 两 岁 ， 已 经 结 了 婚 ， 多 米 尼克 因 爱 情 而 痛苦 
不 已 ， 只 求 向 对 方 一 吐 圳 曲 为 快 。 这 个 年 轻 的 妇女 出 于 善良 怜 
悦 之 心 ， 想 要 帮 他 平静 下 来 得 到 解脱 ， 但 很 快 她 就 发 觉 自 己 也 
爱 上 了 多 米 尼 区， 她 慌 惧 地 赶 位 后 退 ， 世 远 了 多 米 尼 克 。 多 米 
尼克 心 灰 意 懒 ,既然 这 位 多 情 而 善良 的 少妇 埋葬 了 他 们 的 爱 ,他 
由 就 永 不 再 追求 别 的 爱情 了 。 与 此 同时 ， 多 米 尼 克 在 事业 上 也 
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不 顺利 ， 他 试图 在 写作 生涯 中 获得 成 功 ， 但 未 外 达到 目的 经 
过 人 生 的 挫折 ， 他 问 到 上 月 己 的 冢 乡 ,他 将 在 于 里 点 为 一 个 乡绅 
镇 长 ， 娶 老婆 . 生 几 育 女 ， 心 静 如 水 ， 默 软 无 闻 卫 过 一 疆 子 。 

这 是 一 部 心理 描写 相当 细致 的 小 说 ,叙述 的 次 调 变 化 籁 妙 ， 
带 有 一 种 迟暮 的 郁郁 之 情 , 即 使 在 强烈 的 抒情 中 也 有 几 分 世人 制 ， 
而 那 种 对 情人 的 天 真 纯净 的 虚 诚 ， 既 带 有 浪漫 的 家 调 ， 也 有 有 
典雅 的 风度 ， 无 疑 是 一 部 很 有 竺 色 , 很 有 吸引 访 代 心理 小 说 ,而 
目 在 这 部 小 说 里 ， 作 者 通过 主人 公 追 求 无 着 的 经 肋 表 现 了 这 样 
一 种 认识 ， 当 一 个 人 认识 到 自己 无 力 实现 自己 少年 时 期 心 比 天 
遍 的 愿望 时 ， 就 应 以 自若 之 明 放 痉 与 退缩 。 这 种 认识 与 其 说 是 
作者 所 要 宣扬 的 哲理 ， 不 如 说 是 他 上 日 己 在 绘 链 领域 与 文学 领域 
里 无 法 跻身 于 一 流 人 物 之 中 时 产生 的 一 种 真实 的 心态 ， 是 他 对 
目 己 局 限 性 的 一 种 坦率 的 承认 ， 但 正 是 这 种 坦率 的 目 有 日 ， 使 得 
这 部 自传 性 的 心理 小 说 具有 了 特殊 的 意义 与 价值 ， 

弗 罗 储 丹 是 一 位 幅 具 才能 的 作家 ， 他 在 文学 上 的 成 就 高 于 
他 的 绘画 。 他 不 属于 某 一 个 文学 流派 ， 他 既是 一 个 遍 析 深刻 的 
心理 小 涪 家 ， 也 是 一 个 异国 风光 ,异国 情调 的 出 色 描 给 者 ,他 的 
两 部 散文 激 记 《撒哈拉 沙漠 之 夏 》 与 4 在 撒 厄 尔 的 一 年 ;以 写 非 浏 
风光 车 称 ,描绘 精细 ,色彩 鲜明 ， 有 写生 绘画 的 艺术 效果 ， 出 版 
后 曾 得 到 乔治 : 荧 , 米 省 菜 ,、 圣 动 夫 等 大 作家 的 赞 贰 。 弗 罗 芒 丹 也 
是 一 个 杰出 的 艺术 评论 家 ,他 评论 尼 德 兰 绘画 艺术 前 《 往 普 的 大 
师 》 一 书 ,是 法 国 艺 术 评 论 中 最 精彩 的 作品 之 一 。 


普 雷 沃 (Marcel Prevost ,1862 一 1941), 生 于 巴黎 ,毕业 于 巴 
黎 综 合理 工学 院 , 当 过 工程 病 ,1890 年 起 ， 当 他 药 写 作 收 入 足 能 
维持 生活 时 , 便 辞 去 了 这 个 职务 。 普 雷 沃 笔耕 甚 勤 , 小 说 作品 接 
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连 问世 ,主要 有 :《 天 蝎 星 )(Le Scorpion,1887)《 匈 谢 特 》(Chon- 
chett , 1888).《 若 弗 尔 小 姐 》(Mlle Lauffre,1889)《 表 妹 拉 脂 》 
(Cousine Lara 1890)《 情 人 的 性 悔 》(La Confession d/un am- 
ant,1891),《-- 信 女人 的 秋天 》(L’Automne dune femme, 1893)、 
《不 纯 的 处 女 》《 我 们 的 女 伴 》(Notre compagne,1895)《 秘 密 化 
园 》(Le Jardil secret,1897) 《强悍 的 处 女 》(Les vierges for- 
tes, 1900) 《幸福 之 家 了 (LHeureux ménage,1900)《 皮 埃 尔 与 苔 
雍 丝 》(Pierre et Thtrese,1909)《 米 赛 特 》(Misette,1914), 等 
等 ,到 1920 年 为 止 ,他 所 创作 的 小 说 共有 十 八 部 之 多 .此 外 ,他 还 
写 有 书信 作品 三 种 :《 妇 女 的 信 》 (Letires de femme,1893 .1894， 
1897) 三 卷 .给 弗 朗 索 娃 的 信 》(Lettres & Francoise，1902) 与 
《给 弗 朗 索 姑 妈 妈 的 信 》(Lettres a Francoise Maman,1912)， 散 
文集 二 种 :人 《妇女 特性 》Feminitts,1910) 与 4 新 妇女 特 性 X(Nou- 
velles féminités,1914), 关 于 战争 指挥 问题 的 政论 一 种 以 及 剧本 
一 种 。 他 于 1909 年 当选 为 法 兰 丁 学士 院 院 士 ， 

普 雷 沃 在 文学 史上 以 他 的 反 自然 证 义 倾向 与 对 女性 内 心 隐 
秘 的 描写 著称 。 他 写 得 最 富有 特色 、 最 成 功 的 作品 都 属于 这 -… 
类 。 他 这 种 创作 特色 在 他 创作 初期 并 不 鲜明 ， 但 1890 年 以 后 的 
作品 表现 得 愈 来 愈 明 显 ， 特 别 是 他 对 妇女 心理 的 研究 、 分 析 与 
手写 更 成 为 大 部 分 作品 的 主要 内 容 ， 具 不 过 在 他 后 期 的 作品 里 
多 了 一 些 对 道德 的 关注 与 道德 说 教 的 成 分 ， 如 1905 年 以 后 不 止 
一 邢 小 说 而 是 如 此 。 

普 雷 沃 的 代表 作 是 《不 纯 的 处 女 )(Les Demi-vierges,1894)， 
这 部 作品 的 标题 是 作者 所 创造 出 来 的 一 个 名 词 , “不 纯 的 处 女 ” 
是 指 那 些 品质 恶劣 , 工 于 心计 的 少女 ,她 们 保持 着 肉体 的 清白 只 
是 为 了 掩盖 她 们 在 精神 道德 上 的 陡 落 。 在 作者 笔下 ， 这 种 少女 
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在 巴黎 社会 中 几乎 到 处 可 见 。 他 描写 了 同属 于 这 种 类 型 而 面目 
各 不 相同 的 妇女 形象 ， 其 中 主要 的 人 物 莫 ， 德 . 鲁 弗 尔 小 姐 虽 
然 在 这 种 类 型 中 要 算是 最 正派 的 一 个 ， 但 也 善于 玩弄 手段 ， 工 
于 心计 ,她 祖上 的 家 业 丢 在 她 父亲 手 里 ， 为 了 改善 自己 的 经 济 
地 位 ， 她 一 心 想 嫁 一 个 有 钱 人 。 她 设法 使 一 个 富有 的 乡下 贵族 
爱 上 了 她 ， 用 种 种 巧妙 的 手段 打消 了 这 个 乡绅 对 她 的 疑虑 而 即 
将 与 她 结婚 ， 另 一 方面 则 以 自己 的 美 色 与 柔媚 来 平 熄 自己 的 情 
人 于 连 ， 德 . 苏 贝尔 梭 的 嫉妒 。 于 连 是 一 个 靠 赌博 与 借债 度 日 
的 花花 公子 ， 但 对 莫 小 姐 倒 有 一 片 真情 ， 要 他 眼睁睁 把 情人 让 
给 另 一 个 男人 ， 他 实在 忍受 不 了 ， 激 愤 之 下 ， 他 对 这 位 乡绅 公 
开 了 自己 与 莫 小 姐 的 关系 后 ， 自 杀身 亡 。 小 说 以 莫 小 姐 为 中 心 
展现 了 巴黎 社会 中 人 心 败坏 的 情景 ， 描 写 了 妇女 在 这 种 社会 环 
境 中 玩弄 手段 的 种 种 心态 ， 对 人 性 的 狭 诈 与 世 风 的 沦落 进行 了 
谴责 。1894 年 小 说 出 版 后 ， 大 获 成 功 ， 于 次 年 被 改编 成 戏剧 搬 
上 有 舞台,“ 不 纯 的 处 女 ”( 直 译 为 “ 半 处 女 ”) 一 词 也 进入 了 其 他 国 
家 的 语言 。 


挨 尔 维 欧 (Paul-Ernest Hervieu,1857 一 1915 ) ,大 学 毕业 获 
得 法 学 学 士 称 号 后 ， 在 高 级 行政 机 构 中 担任 过 法 律 职务 ， 又 六 
任 法 国 驻 墨 西 哥 大 使 的 秘书 ， 后 辞职 专心 从 事 文 学 创作 ，1900 
年 被 选 入 法 兰 西 学 士 院 。 

埃 尔 维 欧 著 有 长 篇 小 说 六 种 ， 短 篇 小 说 五 种 ， 戏 剧 作品 十 
种 ,他 最 初 是 以 他 的 小 说 获得 声誉 的 ,其 主要 作品 有 :《 巴 黎 的 筷 
辟 》(La Bétise Parisienne,1884)《 陌 生 人 》(E'“inconnu,1886)、 
《调情 》(Flirt,1890)《 他 们 的 自画像 六 Peints par eux-méme,， 
1893) ,其 中 《他 们 的 自画像 》 是 他 的 代表 作 ， 在 这 部 书信 体 小 说 
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里 ， 每 个 通信 者 都 作 … 番 自我 描绘 , 坦 圳 自己 的 缺点 与 过 失 ， 
侍者 通过 这 种 手法 毫 不 留情 地 把 巴黎 上 流 社会 人 士 文 质 彬 彬 外 
表 下 各 种 皇 郧 龄 上 秦 的 心理 与 见不得 人 的 勾当 都 办 露 了 出 来 。 

1892 年 以 后 ， 埃 尔 维 欧 主 要 致力 于 戏剧 创作 ， 即 使 在 他 的 戏剧 
作品 里 ， 仍 然 保持 着 《他 们 的 自画像 》 这 部 作品 的 特 上 后。 


芯 斯 托尼 埃 (Edouard Estaunie1862 一 1942) ,出 身 于 名 日 一 
族 ， 毕 业 于 巴黎 综合 理工 学 院 ， 担 任 过 工程 师 与 邮电 部 的 品级 
职务 ， 发 表 过 工程 技术 方面 的 论著 ， 业 余 从 事 文 学 创作 。 他 陵 
巴尔 扎 克 为 师 ， 着 意 表 现 人 与 环境 的 关系 ， 写 有 小 说 作品 近 十 
部 ， 主 要 有 .,《 痕 迹 》(L/Empreinte,1896).《 起 因 》(Le 了 erment， 
1899)《 落 魄 者 》(L/4Epave,1902)《 隐 藏 的 生活 》(La Vie Secre- 
te,1908)《 驳 在 看 》(Les Choses voient ,1914) 与 《 巴 斯 某 夫 对 
生 的 腾达 》(L'Ascension de M.Baslevre,1919) 等 等 。 他 早期 的 
《 狗 迹 》 带 有 明显 的 上 自然 主义 的 特征 ， 而 以 《隐蔽 的 生活 /为 代表 
的 一 系列 作品 , 则 显示 了 他 对 人 的 内 心 活动 的 兴趣 。 在 他 看 来 ， 
隐藏 的 生活 在 于 内 心 ， 内 心 生活 中 有 种 种 不 同 的 成 分 ， 有 时 往 
往 从 平凡 的 内 心 生 活 中 产生 出 爱 与 辆 牲 的 伟大 感情 ， 而 使 人 飞 
跃 而 上 ， 他 的 《4 巴 斯 莱 夫 先生 的 腾达 》 就 表现 了 他 的 这 种 认识 。 

艾 斯 托尼 埃 于 1903 年 当选 为 法 兰 西学 士 院 院士 ，1925 年 他 
完成 最 后 一 部 作品 《迷宫 》(Le Labyrinthe) 后 ， 就 搁 笔 隐 退 了 。 


博 尔 多 (Henri Bordeau ,1870 一 1963) ,他 青年 时 期 在 巴黎 
攻读 法 律 ， 但 酷爱 文学 ， 结 识 了 布尔 热 后 尊 之 为 师 . 最 初 他 从 
事 传记 文学 的 写作 与 文艺 批评 ，1900 年 后 才 开 始 写 小 说 。 他 是 
一 个 多 产 作 家 ， 小 说 作品 有 十 五 部 之 多 ， 此 外 还 有 文艺 批评 论 
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著 十 一 部 ， 散 文 游记 两 种 ， 剧 本 两 种 。 

博 尔 多 的 小 说 很 多 都 以 他 的 家 乡 萨 瓦 省 为 背景 ， 以 家 庭 问 
题 .宗教 问题 为 题材 ,致力 于 描写 人 物 内 心 的 自然 状态 ， 表 现 纷 
乱 的 思想 感情 与 传统 习俗 的 冲突 ， 主 要 作品 有 :《 罗 克 维 拉 尔 一 
家 》(Les Roquevillard, 1906) 《毛料 长 袍 》(La Robe de laine， 
1910)《 足 迹 上 的 雪 》(La Neige sur les pas,1912) 与 《 生 之 趟 
惧 )(La Peur de Vivre,1912) 等 ， 


布 瓦 莱 斯 夫 (René Boylesve,1867 一 1926), 原 名 勒 内 :达尔 
第 沃 (Rent Tardiveau), 青 年 时 期 攻读 过 政治 学 与 艺术 , 将 近 三 
十 岁 才 开始 文学 创作 ,但 他 小 说 创作 的 数量 却 很 可 观 ， 共 有 十 
三 部 。1919 年 ， 他 当选 为 法 兰 西学 士 院 院士 。 

布 凡 茉 斯 夫 的 小 说 中 有 相当 一 部 分 是 描写 情爱 欲望 所 引起 
的 心理 混乱 ,代表作 有 :《 至 女 群 方 玛 师 》(Sainte-Marie des f1- 
eurs,1897).《 波 罗 美 群 疡 的 芬芳 》(Le Parfum des iles Borromées, 
1898)《 我 的 爱情 》(Mon amour,1908)。 作 为 一 个 心理 小 说 家 ， 
他 对 既定 的 陈规 不 怀 兴 起， 他 的 风格 日 然 ， 挥 酒 自如 ， 颇 具 特 
色 。 他 另外 还 有 一 部 分 作品 专 写 外 省 资产 阶 级 生活， 代表 作 
是 :《 虚 无 城 太 太 们 的 医生 》(Le medecin des dames de Néa- 
nt,1896)《 克 洛 克 小 姐 》(Mademoiselle Cloque,1899),《 鸟 食 》 
(La Becqute,1901)《 伟 在 栏杆 上 的 孩子 》( 工 /Enfant & la ba 一 
lustrade,1903)《 有 教养 的 少女 》(La Jeune fille bien elevee， 
1912), 在 这 类 作品 中 ， 作 者 显示 了 敏锐 深刻 的 观察 力 ， 对 外 省 
资产 阶级 平庸 的 生活 作出 了 真实 的 写照 ， 揭 示 了 这 个 阶层 生活 
的 保守 的 本 质 。 
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此 外 ， 巴 赞 (René Bazin，1853 一 1932) 通常 也 被 认 为 是 
一 个 注重 性 格 分 析 与 心理 描写 的 作家 。 他 早年 当 过 法 律 教授 ， 
1884 年 开始 投身 于 文学 创作 ， 其 作品 数量 很 多 ， 有 长 篇 小 说 十 
五 种 ， 短 篇 小 说 集 三 种 ， 散 文 游记 三 种 ， 批 评论 著 与 历史 论著 
三 种 。 他 于 1904 年 当选 为 法 兰 西学 士 院 院士 。 

巴 赞 的 创作 带 有 道德 说 教 的 倾向 与 保守 思想 的 色彩 ， 他 不 
求 以 文娱 人 ， 而 只 求 能 引起 思考 ， 他 最 好 的 作品 是 以 农村 生活 
为 题材 的 三 部 小 说 .《 节 芜 的 土地 》(La Terre qui meurt,1899)、 
《 奥 贝 尔 菜 一 家 》(Les Oberlé,1901) 与 《将 壮 生长 的 小 麦 》(Le 
Blé qui leve,1907), 这 几 部 作品 风格 自然 ,无 奉 强 雕琢 之 钼 ,出 
色 地 描绘 了 农村 的 大 自然 与 农民 的 生活 ， 更 为 出 色 地 表现 了 他 
们 的 内 心 世界 ， 特 别 是 他 们 对 土地 家 业 的 依恋 .其 中 又 以 《 死 赤 
的 土地 》 尤 为 杰出 ， 作 者 在 这 部 小 说 里 以 真挚 而 深刻 的 感情 , 指 
述 了 一 个 农民 家 庭 在 求生 存 求 发 展 中 的 艰辛 苗 楚 以 及 这 个 家 攻 
几 个 子女 各 自 不 同 的 心愿 与 命运 ， 贼 予 小 说 一 种 严 愉 感人 的 力 
量 。 


在 心理 小 说 方面 , 杜 雅 尔 丹 是 一 个 特殊 人 物 ,他 以 著名 的 小 
说 《月 桂 树 已 被 砍 尽 》 而 在 心理 小 说 的 发 展 上 占有 重要 的 地 位 ， 

杜 雅 尔 丹 (了 douard Dujardin 1861 一 1949)， 在 高 等 师范 学 
校 与 音乐 学 院 完成 学 业 后 ， 八 十 年 代 期 间 ， 从 事 短 篇 小 说 的 创 
作 ， 也 写 过 诗 与 散文 ,是 马 拉 梅 的 信徒 与 朋友 ， 在 象征 主义 高 
潮 的 年 代 里 其 为 活跃 。 作 为 出 色 的 音乐 评论 家 ， 他 对 瓦格纳 的 
音乐 在 法 国 的 传播 作出 过 贡献 ,1885 年 创办 过 “瓦格纳 专刊 ”, 此 
后 ， 他 还 办 过 其 他 刊物 ， 在 喜剧 .悲剧 等 各 方面 都 作 过 尝试 。 他 
兴 趣 广泛 ， 才 智 过 人 ， 但 性 情 浮躁 ， 搞 了 一 阵 文艺 之 后 ， 惫 耽 
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字 花 花 公 子 的 赌博 生活 ， 后 来 又 成 为 商人 ， 还 一 度 对 宗教 研究 
感 兴趣 。 他 始终 没有 与 象征 主义 告别 ， 不 断 写 点 有 关 象 征 主义 
的 东西 ， 直 到 二 十 世纪 二 三 十 年 代 。 他 在 文学 创作 方面 浅 尝 辑 
止 ， 成 就 不 大 ,但 他 1887 年 发 表 的 《月 桂 树 已 被 砍 尽 》(Les Lau- 
riers Sont coupés) 却 是 一 部 有 开创 性 的 作品 。 

这 部 小 说 的 内 容 是 一 个 青年 人 的 爱情 ， 这 个 青年 在 巴黎 社 
交界 颇 为 活跃 ， 他 爱 上 了 一 个 女 演员 ， 因 为 他 的 爱情 是 柏拉图 
式 的 ， 所 以 特别 热烈 真挚 , 女 演员 虽然 在 经 济 上 接受 他 的 帮助 ， 
但 对 他 并 无 真心 实意 。 小 说 集中 写 青年 主人 公 的 一 天 ， 情 节 简 
单 而 平淡 ， 但 手法 在 当时 却 是 全 新 独创 的 。 通 篇 都 由 主人 公 内 
心 的 意识 活动 构成 ,人 物 的 意识 活动 又 并 非 由 作者 加 以 叙述 ,而 
是 通过 人 物 本 人 的 自我 独白 客观 地 呈现 流动 ， 其 中 思考 ,回忆 、 
想象 与 眼前 的 景象 互相 交替 ， 杂 然 纷呈 ， 这 样 ， 读 者 就 自 始 至 、 
终 置 身 于 主人 公 脑 海 的 荧光 屏 之 前 ， 而 对 其 脑海 中 的 所 有 隐秘 
”一 览 无 余 ， 这 种 内 心 的 自 言 自 语 式 的 流动 着 的 意识 ， 在 法 国 被 
称 为 “内 心 独 由 "(monologue inttrieur) ,实际 上 是 现代 心理 学 
中 的 “意识 流 "。 杜 雅 尔 丹 这 部 手法 新 颖 的 小 说 直接 影响 了 二 十 
世纪 爱尔兰 作家 乔 伊 斯 ， 他 借鉴 了 杜 雅 尔 丹 的 手法 创作 出 意识 
流 小 说 名 著 《 尤 利 西 斯 》 在 这 个 意义 上 , 杜 雅 尔 丹 是 二 十 世纪 意 
识 流 小 说 的 先驱 ， 


第 二 节 巴 雷 斯 


1. 巴 需 斯 的 生平 


巴 雷 斯 (Maurice Barrés,1862 一 1923),1862 年 8 月 19 日 出 生 
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于 学 日 省 夏 尔 默 一 个 富裕 的 资产 阶级 家 庭 ,有 洛 林 人 的 血统 ,他 
从 小 一 直 在 受到 母亲 特别 宠爱 的 环境 里 生活 ， 只 是 在 1870 年 最 
见 法 军 大 淡 败 的 情景 时 ， 幼 小 的 心灵 才 第 一 次 受到 强烈 的 刺激 
与 震撼 ， 他 在 南 饭 念 了 中 学 ,从 那 时 起 就 开始 对 文艺 感 兴趣 ,并 
频 受 浪漫 主义 诗人 与 波 德 菜 尔 的 影响 ,1883 年 ,他 来 到 巴黎 ， 交 
在 法 学 院 随 便 选 修 些 课程 ， 而 后 ， 自 己 单 枪 匹 马 办 起 了 一 份 小 
小 的 剧 物 4 墨迹 》, 由 此 ， 他 结识 了 不 少 他 所 崇拜 的 名 流 如 雨水， 
勤 孔 特 ' 德 . 李 勒 . 泰 纳 、 勒 南 等 ， 可 惜 这 份 刊物 寿命 不 长 。 他 
又 开始 写 小 说 ,第 一 部 作品 《在 野蛮 人 的 眼前 》 于 1888 年 问世 , 抄 
着 发 表 的 是 《自由 人 》 与 4 贝 雷 尼斯 的 花园 》, 巴 雷 斯 把 这 三 部 小 
说 统称 为 《自我 崇拜 》 三 部 曲 ， 在 读者 中 获得 了 成 功 ， 巴 雷 斯 从 
此 广为人知 ， 

与 此 同时 ， 巴 雷 斯 还 开始 从 事 政治 活动 ， 他 把 民族 主义 与 
社会 主义 两 种 成 分 揉 进 自己 的 政 纲 ， 颇 有 号 召 力 。1889 年 ， 他 
作为 南 饭 的 代表 当选 为 国会 议员 ， 在 政治 上 属于 极 左 毁 ， 但 却 
其 入 了 布朗 热 将 军 的 民族 主义 狂潮 ,从 他 第 一 个 三 部 有 曲 发 表 后 ， 
他 的 思想 倾 辐 从 目 我 转 到 国家 民族 ，1897 年 爹 1903 年 ， 他 又 陆 
续 发 表 了 三 部 小 说 《 离 根 的 人 》《 给 士兵 的 号 召 》 与 4 他 们 的 面 
目 》, 总 称 为 《民族 力量 的 小 说 》, 是 为 他 的 第 二 个 三 部 曲 。 

此 后 ， 他 仍 过 着 政治 活动 家 与 作家 的 双重 生活 ,在 政治 上 ， 
他 热 袁 于 布 妥 热 主 义 之 后 ， 又 在 德 雷 福 斯 事件 中 成 为 与 左 拉 对 
峙 的 反 德 雷 福 斯 派 的 领袖 之 一 ， 德 雷 馈 斯 事件 以 右翼 派别 的 失 
败 而 告终 ， 巴 雷 斯 与 他 那些 顽固 的 朋友 们 不 同 ， 对 政治 权力 斗 
争 并 不 感 兴趣 ， 他 感 兴趣 的 是 成 为 民族 主义 的 鼓动 者 ， 他 集中 
代 宏 了 “做 仇 的 一 代 " 的 情绪 ， 念 念 不 忘 对 德国 的 仇恨 ， 并 力 岁 
以 唤起 爱国 主义 精神 来 对 抗 德国 的 威胁 ， 因 此 ， 狂 热 宣 传 民族 
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主义 思想 ， 是 他 作为 政治 家 与 作家 的 突出 标志 ， 这 使 他 在 民众 
中 赢得 不 少 声誉 ， 并 成 为 一 部 分 法 国 青年 所 尊敬 的 导师 。 在 民 
族 主 义 思 想 倾向 下 ， 他 又 写 出 了 包括 《为 德意志 服务 》 与 《 柯 菜 
冬 . 波 多 许 》 两 部 小 说 的 《 东 面 的 支柱 )。 此 外 ， 在 这 个 时 期 ， 他 
还 有 一 些 其 他 作品 问世 ， 如 《斯 帕 尔 特 的 旅行 》(Le Voyage de 
Sparte ,1906).《 托 莱 德 的 秘密 》(Le Secret de Tolede ,1912) 《有 
灵气 的 山 丘 》(I.a Colline inspirte,1913)《 朝 向 阿 洪 特 的 花园 》 
(Un jardin sur 140ronte,1922) 等 .第 一 次 世界 大 战 爆发 ， 他 
因 已 超过 服役 年 龄 ， 而 旦 身体 欠 佳 ， 未 赴 前 线 ， 但 在 后 方 其 为 
活跃 ， 在 国会 多 次 演说 大 声 疾 唾 ， 在 报刊 上 发 表 大 量 文章 鼓吹 
氏族 主义 、 宣 传 抗 敌 ， 这 些 演说 词 与 政论 后 来 收集 成 十 一 卷 的 
《法 兰 西 之 魂 与 战争 )(L'Ame frangaise et la guerre)。 晚 年， 
他 还 发 表 了 《在 东方 国家 的 考察 )(L /Enquéte aux Pays du Le- 
vant,1923), 


2. 书 雷 斯 的 思想 与 创作 


巴 雷 斯 与 布尔 热 一 样 ， 在 艺术 表现 上 致力 于 心理 描写 ， 而 

在 思想 内 容 上 则 热衷 于 宣传 自己 的 观点 与 主张 .所 不 同 的 是 , 布 

尔 热 更 多 的 是 宣传 道德 、 宗 教 原则 ， 巴 雷 斯 则 主要 是 宣传 自己 
的 人 生 哲 理 与 社会 历史 观 ， 

巴 雷 斯 的 思想 有 两 大 构成 部 分 , 即 自我 崇拜 与 民族 主义 ,前 

者 主要 体现 在 他 的 第 一 个 三 部 曲 中 ， 他 第 二 个 三 部 曲 则 集中 表 

现 了 民族 主义 思想 ， 巴 雷 斯 的 这 两 种 思想 都 具有 十 九 世纪 后 期 

法 国 注 会 历史 现实 的 根 由 ， 很 快 地 在 社会 中 获得 了 广泛 的 响应 

与 群众 基础 ， 巴 雷 斯 一 时 也 就 成 为 了 青年 人 的 导师 式 的 人 物 。 

巴 钾 斯 的 第 一 个 三 部 曲 《 自 我 尝 拜 》(Le Culte du Moi) 外 
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括 三 部 作品 ， 即 《 在 野蛮 人 眼前 》(Sous 1/oeil des barbare， 
1888)《 自 由 人 》CGn homme libre, 1889) 与 4 贝 雷 尼斯 的 花园 》 
(Le Jardiu de Btrtnice,1891)《 在 野 训 人 眼前 》 是 一 部 没有 明 
显 情 节 的 哲理 小 说 ， 巴 雷 斯 在 这 部 作品 里 通过 一 个 年 轻 敏感 的 
大 学 生 非 利 浦 自我 完善 的 追求 ， 抒 发 自己 在 个 性 问题 上 的 哲理 
思想 ， 在 一 定 程 度 上 带 有 自述 的 性 质 。 在 作者 看 来 ， 人 的 内 心 
有 不 正 一 个 “我 ， 每 一 个 “我 ”都 各 不 相同 ， 互 相 了 矛盾 冲突 , 因 
而 人 对 世界 的 认识 与 看 法 也 经 常 发 生变 化 ， 外 在 现实 往往 在 人 
心 且 中 呈现 出 不 同 的 图 景 ， 甚 至 对 同一 件 事 的 回忆 也 往往 有 好 
几 种 不 同 的 真实 性 ， 为 此 ， 人 就 应 该 有 自己 的 内 心 生 活 ， 对 自 
我 进行 分 析 与 认识 ， 这 是 人 自我 完善 与 自强 的 重要 途径 。 作 者 
在 小 说 里 安排 非 利 浦 进行 这 种 自我 完善 的 努力 ， 他 在 体现 了 不 
同 “ 自 我 的 各 种 予 盾 、 失 望 、 忻 悔 等 等 感情 中 前 进 ， 每 前 进 一 
步 都 有 新 的 感受 与 经 验 。 为 了 激 起 对 真理 的 热烈 追求 ， 使 自己 
的 精神 不 至 于 略 于 周围 的 环境 ,他 研读 了 过 去 的 思想 家 的 作品 ， 
感受 到 一 种 自命 不 凡 的 精神 ， 这 种 精神 使 他 从 远离 世人 中 导 
求 力量 ， 他 不 断 地 提高 他 的 文化 教养 与 对 事物 的 理解 力 ， 他 出 
于 一 种 高 傲 的 对 生活 的 超脱 感 ， 为 了 与 缠绵 的 儿女 之 情 一 刀 两 
断 以 便 真 正 节 实现 自己 ， 主 动 离开 了 他 所 爱 的 少女 ， 巴 黎 令 人 
及 学 的 生活 吸引 了 他 ,但 他 在 那里 的 学 府 与 知识 界 里 却 没 有 找 
到 新 的 思想 ， 他 又 把 自己 闭塞 在 自我 的 天 地 里 ， 在 失望 之 中 又 
找到 了 他 的 精神 导师 素 纳 与 勒 南 ， 他 曾 想 与 他 人 的 生活 打 成 一 
片 ， 在 与 外 部 世界 接 解 之 后 ， 又 感到 温 形 与 悉 浆 ， 他 认识 到 了 
他 需要 的 古 一 种 来 自由 我 次 处 的 爱 ,而 不 是 来 自 外 部 世界 的 爱 。 
在 巴 志 斯 看 来 ， 与 外 部 的 联系 鬼 触 、 对 先贤 先哲 的 销 研 ， 于 自 
我 完善 都 有 重要 的 作用 ， 但 他 所 特别 重视 与 特别 强调 的 ， 却 仍 
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然 是 内 心 的 自我 探索 、 自 我 辨析 、 自 我 确认 、 自 我 发 现 ， 这 征 
他 心目 中 自我 完善 的 重要 途径 ， 是 自我 力量 的 所 在 ， 是 日 我 生 
活 意义 的 所 在 ， 从 这 个 意义 上 来 说 ， 自 我 之 外 的 人 与 事 不 过 是 
“野人 "而 已 。 这 部 作品 作为 三 部 曲 的 第 一 部 ， 提 出 了 目 我 染 拜 
的 思想 主题 ,这 种 思想 既 承 继 了 从 卢梭 到 斯 丹 达 的 个 性 发 展 , 个 
性 昂扬 的 思想 传统 ， 也 明显 地 受 了 当时 已 经 流行 于 法 国 的 尼 不 
的 超人 哲学 影响 的 结果 ,虽然 巴 雷 斯 的 “自我 "哲理 与 尼采 的 超 
人 ”哲理 并 不 完全 相同 ， 但 也 体现 了 对 个 性 自由 的 强调 .对 主观 
力量 的 颂扬 ， 

《自由 人 》 是 巴 雷 斯 自己 特别 钟爱 的 一 部 作品 , 它 继续 《在 时 
恋人 眼前) 的 主题 思想 ， 写 主人 公 菲 力 浦 自我 完善 的 努力 .他 剑 
着 认识 世界 的 愿望 ， 与 同伴 西蒙 一 道 离开 了 巴黎 ,来 到 术 西 岛 ， 
他 深 知 要 真正 地 实现 自己 ， 就 必须 过 一 种 不 平凡 的 生活 并 感受 
种 种 强烈 的 激情 。 他 陶冶 于 大 自然 之 中 ,在 艰苦 僻静 的 乡 明 独 
处 ,对 先 圣 伊 雅 斯 . 德 . 洛 约 那 的 遗 著 进行 思考 ,所 有 这 些 使 他 感 
受到 了 宇宙 的 奥妙 .他 原 不 知 世界 充满 了 幻象 ,女人 总 是 使 男人 
丧失 理智 ,在 使 他 分 心 的 时 候 剥 夺 掉 他 真正 的 自由 .在 读 复 斯 当 
的 《 阿 道 尔 夫 》 与 圣 勃 夫 的 情欲》 时 ， 他 看 到 了 两 个 主人 公 在 目 
己 青 年 时 代为 了 战胜 生活 、 为 了 自己 掌握 自己 的 命运 而 进行 的 
成 斗 ， 对 此 ， 他 所 进行 的 思考 使 他 自己 在 对 女人 的 情爱 上 坚强 
了 起 来 ; 他 作为 一 种 严峻 宗教 的 信徒 ， 对 先哲 们 的 认真 思考 使 
得 他 也 去 进行 精神 上 的 苦 修 ， 但 他 到 自己 的 故乡 朝圣 后 ， 重 新 
发 现 了 自己 ; 到 了 意大利 ， 米 兰 、 威 尼斯 等 艺术 名 城 给 他 展示 
了 新 的 天 地 ， 给 了 他 新 的 生活 感受 ， 特 别 是 威尼斯 对 他 有 更 大 
的 影响 ， 使 他 懂得 了 生 湛 的 意义 ， 他 感到 自己 的 梦想 现在 开始 
通 向 坚实 的 现实 。 至 此 ， 对 以 往 思 想 家 的 研读 与 思考 、 对 意 大 
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利 艺术 杰作 的 欣赏 与 在 旅途 中 对 各 地 的 观感 ， 使 他 精神 上 充实 
坚强 。 他 回 到 了 巴黎 ， 准 备 投入 行动 。 为 了 充分 实现 自己 ， 他 
给 自己 安排 了 新 的 生活 规律 ， 他 写 信 给 朋友 西蒙 ， 把 自己 要 珀 
独 而 自由 地 生活 的 打算 告诉 了 他 。 在 小 说 中 ,虽然 内 心 生活 . 沉 
思 、 自 我 完善 仍 占 有 很 大 的 比重 ， 但 面向 现实 的 倾向 已 趋 明显 ， 
主人 公 的 历程 已 预示 着 他 将 入 世 。 这 部 小 说 是 巴 雷 斯 本 人 青年 
时 期 的 精神 生活 的 反映 ， 正 因为 如 此 ， 他 对 主人 公心 理 活动 的 
描写 才 真切 而 细致 ， 出 色 地 表现 了 人 物 矛盾 复杂 的 精神 状态 和 
一 些 独特 的 心理 感受 。 

在 《 贝 雷 尼 斯 的 花园 》 里 ， 菲 利 浦 认识 到 他 的 生活 必须 与 世 
人 协调 一 致 。 为 了 把 自己 内 心 的 悟性 付 诸 实现 以 服务 于 现实 生 
活 的 需要 ， 他 在 外 省 组 织 了 选举 运动 ， 他 对 布朗 热 的 民族 主义 
纲领 充满 了 热情 ， 认 为 它 是 照 亮 未 来 道路 的 宏伟 思想 。 在 他 看 
来 ， 只 有 把 这 种 思想 付 诸 实现 ， 他 才 可 能 在 精神 上 得 到 自己 的 
归宿 ， 才 可 能 投身 于 一 种 光荣 的 值得 骄傲 的 生活 .在 阿尔 勒 ,他 
又 遇见 了 他 过 去 在 巴黎 认识 的 舞女 贝 雷 尼斯 ， 他 前 往 拜 访 ， 在 
幽静 宜人 的 花园 里 看 见 她 ， 似 乎 第 一 次 感受 到 了 生 的 欢乐 。 他 
在 大 自然 中 所 进行 的 恬静 而 充满 了 幻想 的 沉 轧 ， 又 使 他 获得 了 
新 的 激情 。 他 回 到 巴黎 又 重新 从 事 选举 运动 ， 同 时 怀 着 对 贝 雷 
尼斯 的 爱 ， 他 总 觉得 在 那个 恬静 花园 里 一 个 女人 的 微笑 蕴含 着 
字 宙 奥妙 的 意义 。 但 是 ， 一 位 议员 认 出 了 贝 雷 尼斯 是 自己 的 女 
儿 , 而 他 却 正好 是 反对 布朗 热 主义 的 , 贝 雷 尼 斯 的 丈夫 又 恰巧 是 
菲 利 浦 在 选举 中 的 对 手 ， 这 时 ， 对 于 菲 力 浦 来 说 ， 政 治 信仰 与 
当选 都 无 关 紧 要 了 ， 他 怕 的 是 失去 贝 雷 尼斯 ,因为 他 早 看 到 ,他 
的 幸福 是 与 这 个 年 轻 女人 结合 在 一 起 的 。 后 来 贝 雷 尼斯 不 幸 去 
世 ， 菲 利 浦 在 经 受 了 痛苦 之 后 , 仍 感到 贝 雷 尼斯 活 在 自己 身上 ， 
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对 她 的 回忆 照 亮 了 他 的 内 心 ,促使 他 怀 着 友善 的 感情 对 待 世界 。 
经 过 一 番 磨 练 之 后 ， 人 道 主义 成 为 他 精神 上 的 指导 ， 他 感到 应 
该 为 自己 的 理想 而 奋斗 ， 克 服 各 种 困难 ， 接 受 生 活 的 挑战 。 这 
部 小 说 是 一 部 入 世 的 书 ， 主 人 公 已 经 完全 从 孤独 的 内 心 生活 中 
走 了 出 来 ， 投 入 了 生活 与 社会 现实 ， 虽 然 他 所 热衷 的 民族 主义 
有 明显 的 局 限 性 ， 但 它 反映 了 普法 战争 失败 后 成 长 起 来 的 一 代 
青年 的 民族 意识 与 爱国 主义 思潮 ， 也 是 巴 雷 斯 本 人 思想 历程 与 
政治 信 伸 的 写照 ， 由 于 有 这 种 思想 内 容 ,，《 贝 雷 尼 斯 的 花园 》 可 
说 是 巴 雷 斯 宣扬 民族 精神 .国家 主义 的 第 二 个 三 部 曲 《 民 族 力 量 
的 小 说 》 的 先导 。 

第 二 个 三 部 曲 《 民 族 力量 的 小 说 )(Le Roman de 1/tnergie 
nationale) 的 第 一 部 《 离 根 的 人 》(Les Déracinés, 1897) 写 七 
个 洛 林 省 的 青年 人 离开 本 土 的 故事 。 这 七 个 人 都 是 南 饮 的 中 学 
生 ， 他 们 的 青年 教师 保罗 . 布 特 叶 善 于 宣传 鼓动 ,对 他 们 颇 有 影 
和 ,保罗 -区 被 攻 大 如 到 双 革 要 以 政治 与 广 化 方面 的 看 全 

， 他 们 也 追随 其 后 离开 了 本 土 ， 开 始 在 生活 中 奋斗 ， 一 心 要 

现 自 己 的 个 性 .他 们 在 巴黎 先后 目睹 了 甘 必 大 与 雨 果 的 葬礼 ， 
802 年 到 105 下 家 的 政 这 放 基 与 己 妇 拉克 下 了 自己 
社会 教育 ， 逐 渐 丢 失 了 他 们 从 故土 带 来 的 精神 品质 而 陷入 不 切 
实际 的 幻想 ， 他 们 之 中 有 几 个 在 新 闻 界 文化 界 谋 到 了 职位 ， 仍 
忠于 布 特 叶 的 思想 ， 但 其 中 的 两 人 拉 卡 多 与 莫 希 弗 南 在 一 个 事 
件 中 杀 死 了 一 个 有 钱 的 女人 ， 拉 卡 多 被 逮捕 后 判处 了 死刑 ， 莫 
希 弗 南 则 躲藏 了 起 来 。 全 小 放 天 和 人 让 
心 于 漂亮 的 言辞 与 不 切实 际 的 空想 、 缘 井 离 乡 的 故事 ， 表 现 了 
他 们 离 根 后 丧失 了 对 故土 的 爱 ， 上 地 关 的 加 在 他 看 
来 ， 这 些 青年 人 应 该 坚持 在 普法 战争 后 被 德国 人 割 走 的 洛 林 省 
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故土 ， 在 那里 扎根 ， 巴 雷 斯 的 这 一 思想 立场 正 是 他 民族 主义 感 
情 的 表现 。 小 说 反映 了 八 十 年 代 法 国 的 社会 现实 ， 整 个 民族 还 
没有 从 普法 战争 的 失败 中 恢复 过 来 ， 国 家 被 政治 纷争 弄 得 四 分 
五 异 ， 共 和 制 摇摇欲坠 ， 巴 黎 陷 于 社会 动乱 之 中 。 对 现实 社会 
的 真实 反映 ， 使 这 部 作品 颇具 历史 的 认识 价值 。 

在 第 二 部 《给 士兵 的 号 召 》(L’Appel au soldat,1900) 里 ， 
作者 站 在 反对 议会 制 .主张 建立 极权 政府 的 布朗 热 主 义 立 场 上 ， 
以 七 个 青年 之 一 弗 遍 索 瓦 .斯 居 勒 尔 为 中 心 , 表 现 了 当时 法 国 的 
政治 与 思想 的 状 涡 ， 并 力图 探求 出 路 、 斯 居 勒 尔 是 这 几 个 青年 
中 最 有 头脑 的 一 个 ， 他 这 时 已 经 成 为 一 个 律师 ， 眼 见 党 派 的 政 
治 纷争 危害 重重 ， 经 济 上 投机 倒 把 感 行 ， 认 为 按照 布朗 热 主 义 
行事 方 可 得 到 有 效 的 解决 ， 他 常 思念 自己 的 故土 洛 林 ， 充 满 了 
爱国 主义 的 热情 ， 希 望 有 机 会 向 德国 占领 者 复仇 ， 为 此 ， 他 力 
图 为 布朗 热 将 军 的 上 台 出 力 效劳 .他 在 完成 了 意大利 的 旅行 后 ， 
从 威尼斯 号 信 给 在 德国 深造 的 好 友 、 历 史学 家 霍 梅 斯 巴 谢 交换 
意见 ， 均 梅 斯 巴 谢 是 同 他 一 道 从 洛 林 省 出 来 的 ， 在 七 个 同学 中 
是 最 聪敏 的 一 个 ， 他 们 对 法 国 的 悲剧 都 深 有 所 感 ， 都 认识 到 要 

兴 这 个 国家 就 必须 靠 爱国 主义 与 牺牲 精神 ， 认 识 到 对 自已 沦 
落 于 异族 之 手 的 故土 的 爱 要 求 他 们 采取 果敢 而 有 效 的 行动 。 他 
们 出 于 一 种 纯洁 的 责任 感 ， 对 一 切 腐败 的 行为 进行 斗争 ， 他 们 
怀 着 尊 芍 虚 诚 的 感情 访问 了 被 割让 给 德国 人 的 阿尔 荚 斯 与 洛 林 
两 省 ， 盎 怀 自己 故土 的 光荣 。 布 朗 热 将 军 自杀 身亡 后 ， 斯 居 药 
尔 继续 为 实现 布朗 热 的 民族 主义 纲领 而 奋斗 ， 尽 管 他 又 过 到 了 
重重 的 困难 ， 

小 说 具有 鲜明 的 民族 主义 思想 ， 通 过 主人 公 的 活动 大 大 宣 
场 与 鼓吹 了 爱国 主义 精神 ， 是 巴 雷 斯 创作 中 国家 与 民族 的 主题 
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最 明确 、 最 突出 的 一 部 作品 ， 也 是 最 清楚 显示 出 巴 雷 斯 的 布朗 
热 主 义 思 想 立 场 的 内 容 与 实质 的 一 部 作品 。 显 然 ， 他 是 把 布 并 
热 的 民族 主义 作为 促使 法 国 复兴 .报仇 雪耻 的 一 种 精神 力量 ,而 
他 的 这 种 思想 立场 正 是 他 对 故土 沦落 的 悲愤 之 情 铸 成 的 ， 应 该 
得 到 理解 。 在 小 说 中 ， 与 这 两 个 信奉 布朗 热 主义 的 青年 相对 辕 
的 是 法 国政 治 与 社会 生活 腐朽 衰败 的 图 景 ， 议 会 中 的 蛤 落 、 已 
拿 马 运河 丑闻 、 大 工商 集团 的 犯罪 与 不 法 行为 、 国 家 政治 机 能 
的 疲惫 不 振 、 议 员 位 的 贪污 腐化 ， 等 等 ， 这 些 揭露 性 的 描写 是 
小 说 特别 有 价值 揭 所 在 ， 它 们 使 这 部 作品 息 为 1885 年 至 1891 年 
闻 法 国政 治 社会 生活 的 历史 画卷 . 
第 三 部 《他 们 的 面目 (Leur figure,1902)， 继 续 第 二 部 写 
斯 居 勤 尔 的 活动 。 在 作者 笔下 ， 斯 居 勒 尔 和 他 的 知己 霍 梅 斯 已 
谢 是 法 国 一 代 青 年 精英 的 代表 ， 他 们 并 没有 因为 布朗 热 将 至 的 
自杀 与 他 的 政治 理想 遭 到 失败 而 丧失 信心 ， 介 们 认识 到 必须 坚 
持 下 去 ， 决 不 退缩 , 决 不 按照 别人 给 他 们 规定 的 行为 准则 行事 ， 
而 要 与 议会 中 的 种 种 腐化 院落 进行 斗争 ， 要 把 巴拿马 运河 丑闻 
弄 得 水 落石 出 ， 要 清算 一 些 议员 的 种 种 非法 勾当 。 斯 后 勒 尔 作 
为 布 斋 热 派 的 议员 ， 反 对 企图 控制 法 兰 西 的 资本 家 集团 ， 与 目 
称 激进 的 共和 派出 存在 着 矛盾 与 斗争 ,他 决定 进行 有 力 的 打击 ， 
公开 指责 那些 腐败 的 议员 ， 揭 露 种 种 晶 落 的 行径 ， 但 是 ， 由 于 
爱情 上 的 弱点 ， 他 在 斗争 中 犯 了 错误 ， 反 便 损 害 了 自己 .之 后 ， 
他 闭 门 自 省 ， 继 续 思考 法 兰 西 的 悲剧 。 这 部 小 说 同样 具有 编 年 
中 的 性 质 ， 它 所 表现 的 是 1891 至 世纪 末 的 法 国政 治 生 活 。 它 以 
漫画 的 笔法 ， 勾 画 了 当时 政治 生活 与 社会 生活 中 那些 显要 人 物 
如 银行 家 、 议 员 、 政 客 、 炉 动 家 、 高 级 骗子 的 嘴脸 ， 小 说 的 题 
名 妈 由 此 而 来 。 它 是 巴 雷 斯 带 有 尖锐 换钱 性 的 一 部 作品 。 
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普法 战争 的 失败 ， 始 终 象 阴影 一 样 投射 在 巴 雷 斯 的 思想 与 
创作 上 。 直 到 二 十 世纪 初期 ,他 在 包括 了 两 部 互 祖 独立 的 小 说 、 
总 标题 为 ( 东 面 的 支柱 》(Les Bastions de 17Est) 里 ， 仍 然 继续 
他 的 民族 主义 主题 ， 发 氮 与 探究 德 法 两 个 国家 历史 性 的 冲突 与 
纠葛 在 普通 人 心理 上 造成 的 积淀 ， 宣 扬 民 族 主义 的 文化 传统 与 
感情 .前 一 部 小 说 《为 德意志 服务 六 Aua Service de 1’Allemagne, 
1906) 中 的 主人 公 是 沦陷 于 德国 的 阿尔 萨 斯 省 的 一 个 青年 人 ， 
他 在 德国 军队 里 服役 ,虽然 心 向 法 国 ， 却 不 愿 离开 军队 ， 因 为 
他 要 以 目 己 的 存 存 来 保持 法 国文 化 的 传统 与 精神 ， 他 坚挺 在 德 
国 的 军队 里 ， 表 现 了 一 种 深层 的 、 曲 折 的 抵抗 意识 。 后 一 部 小 
说 《 柯 菜 特 .波多 什 》 (Colette Baudoche ， 1909 ) 的 主人 公 是 一 个 
歼 民 的 少 广 ， 她 与 年 老 旁 困 的 祖母 住 在 梅 竹 。 三 十 五 年 来 ， 阿 
尔 陛 斯 一 洛 林 省 区 的 人 们 都 默默 地 忍受 着 德国 的 占领 ， 而 心里 
始终 不 忘记 自己 的 祖国 ， 柯 菜 特 的 精神 状态 也 是 如 此 。 她 遇见 
了 一 个 德国 的 青年 教师 ， 他 尽管 有 些 例 气 ， 但 心地 高 岗 ， 与 柯 
莱特 的 接触 使 他 发 现 了 新 的 生活 ， 他 对 法 兰 西 文化 产生 了 和 窒 觉 
尝 爷 之 情 ， 对 占领 区 里 实现 泛 日 耳 曼 主义 、 以 德国 的 语言 与 风 
俗 来 究 息 本 地 固有 的 传统 文化 颇 不 以 为 然 。 他 被 柯 蘑 竺 的 品格 
与 当地 法 国 居 民 纯 朴 的 生活 所 吸引 ， 忘 掉 了 他 在 德国 故乡 的 未 
婚 妻 ， 而 与 柯 莱特 产生 了 爱情 ， 但 柯 莱特 想起 了 次 法 战争 中 在 
梅 茨 为 国 捐 舌 的 法 国土 兵 以 及 为 了 祖国 的 光荣 而 献 喘 的 狗 人 ， 
她 熄灭 了 自己 的 爱情 ， 坚 决 拒绝 了 这 个 德国 割 年， 表现 出 了 高 
昂 的 民族 主义 精神 与 宝贵 的 爱国 主义 品德 。 


在 巴 雷 斯 自我 崇拜 、 自 我 完善 的 思想 体系 中 ， 妃 求 丰 视 的 
感受 也 是 一 个 重要 的 内 容 。 正 是 这 种 追求 使 他 酷爱 旅行 ， 他 的 
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足迹 遍布 人 意大利、 西班牙 与 近东 一 带 。 他 喜欢 在 那些 濒于 湛 灭 
的 古文 化 遗迹 中 去 导 胜 探 美 ， 感 受精 神 的 奋发 、 骨 险 中 的 美 与 
死亡 。 表 现 了 他 这 种 体验 与 感受 的 敬文 作品 有 ;《 血 、 肉 之 快感 
与 死 》(Da Sang ,de la volupté et de la mort,1894) 与 《神圣 
的 爱 与 痛 蔡 》(Amori et dolori sacrum ,1903)， 

巴 雷 斯 让 自己 的 作品 里 还 表现 出 了 对 行动 与 对 力 的 追求 ， 
你 崇尚 英 雄 主 义 、 严 肃 的 音 行 生活 与 死亡 ， 在 精神 风 用 上， 上 - 
承 斯 丹 达 的 传统 ,下 启 孟 戴 朗 ,马尔 罗 等 二 十 世纪 法 国 作家 之 先 
局 ， 是 文学 中 上 以 精神 力量 取胜 的 作家 。 在 艺术 上 ， 他 致力 于 
心理 描写 ， 也 善于 作 心 理 描写 ,他 写景 状 物 的 技巧 亦 细腻 出 色 ， 


第 三 节 ” 洛 蒂 与 其 他 异国 风情 的 作家 


1, 洛 鞍 的 生平 


洛 蒂 (Pierre Loti, 1850 一 1923) 原 名 路 易 . 马 里 .于 里 安 . 维 
欧 (Louis Marie Julien Viaud)，1850 年 1 月 14 日 出 生 于 罗 什 福 
尔 ， 该 市 位 于 夏 朗 特 河 的 下 游 ， 临 近 大 西洋 的 万 项 波涛 。 他 的 
家 庭 属于 一 个 古老 的 信仰 新 教 的 大 家 族 ， 早 在 十 六 世纪 南 特 均 
令 废除 时 ， 这 个 家 族 就 逃 往 此 地 定居 。 洛 蒂 在 家 庭 里 深 得 母亲 、 
姑妈 与 姐姐 和 的 宠爱 ， 从 小 就 娇 生 惯 养 。 他 少年 时 代 即 开始 学 习 
绘画 和 音乐 ， 但 是 由 于 生长 在 大 洋 之 滨 ， 而 祖先 之 中 又 有 不 少 
航海 者 ， 化 更 向 往 出 海 远 游 ， 很 早 就 淘 望 成 为 一 名 水 手 ， 能 走 
遍 和 天涯海角。 在 罗 什 福 尔 受 了 初等 教育 之 后 ，1866 年 他 被 送 往 
巴黎 进 了 享 利 四 世 中 学 ， 准 备 升 入 海 盏 征 官 学 校 深 造 。 第 一 次 
远离 家 庭 ， 少 年 人 并 没有 被 首都 喧 扩 的 生活 记 吸 引 ， 他 沉醉 于 
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收 多 布 里 画 的 作品 ， 在 其 中 自得 其 乐 ， 不 入 ，1867 年 他 幸运 地 
进入 了 航海 学 校 。 在 沿 着 法 国 海岸 作 了 一 次 航行 实习 以 后 ， 于 
1869 年 被 任命 为 准尉 来 到 “约翰 :巴尔 特 " 舰 上 服役 ,从 此 不 断 来 
往 于 从 月 本 到 大 洋 洲 、 从 北部 湾 到 阿拉 伯 半 岛 的 航线 上 上 。1872 
年 ， 他 访问 太平 洋 中 的 塔 希 提 岛 ， 岛 国王 后 的 侍女 们 亲切 地 以 
“ 洛 蒂 ”( 意 即 太平 洋 之 花 ') 的 外 号 称呼 他 ， 不久 后 ， 他 以 此 作 
为 自己 的 笔名 。 

1873 年 ， 他 又 扩大 了 驮 海 的 范围 ， 到 了 塞内加尔 与 其 他 一 
些 非 浏 国家 ，1876 年 ， 他 提升 为 海军 中 尉 ， 分 配 到 "王冠 号 上 
服役 ， 被 派 往 希 脂 的 艾 洛 尼 卡 ， 他 在 土耳其 水 域 呆 了 整整 一 年 
尘 ，1877 年 11 月 回 到 法 国 ， 得 到 一 段 相当 长 时 间 的 休假 ， 终 于 
有 机 会 从 事 他 青年 时 代 以 来 就 一 直 渴 望 的 文学 写作 ， 这 时 ， 他 
已 经 将 近 三 十 岁 了 .1879 年 他 发 表 了 第 一 部 小 说 《 阿 姬 雅 伐 》, 小 
说 虽然 写 得 相当 出 色 ， 但 未 引起 人 们 的 注意 ， 次 年 他 又 发 表 了 
第 二 部 小 说 《 娜 娜 玉 》， 写 太平 洋 波 利 尼 西亚 群岛 上 的 一 个 爱情 
故事 ， 此 书后 来 再 版 时 改名 为 《 洛 带 的 婚姻 )(1882)。 此 后 ， 洛 
蒂 连 续 推 出 一 系列 小 说 ， 以 其 航海 生活 的 题材 与 异国 情调 引起 
人 们 的 注意 与 兴趣 ， 不 断 获 得 成 功 ， 计 有 :1881 年 的 《非洲 一 骑 
兵 的 故事 》、1882 年 的 《烦恼 之 花 》( 了 leurs d'ennui) 、1883 年 
的 《我 的 兄弟 伊 夫 》、1886 年 的 《冰岛 渔夫 》、1887 年 的 《 菊 子 夫 
人 》、1889 年 的 《 秋 景 艺 品 》(Japonerie d’automne) 、1890 年 的 
《在 摩洛哥 》(Au Maroc) 与 《一 个 孩子 的 故事 》(Le Roman d’un 
enfant)、189i 年 的 《东方 的 幽灵 》(fant6me d'Orient)” ”由 于 
他 在 小 说 创作 上 所 获得 的 广泛 声誉 ，1891 年 5 月 ,法兰西 学 士 院 
选举 他 为 院士 . 

此 后 ， 洛 带 仍 写作 不 怖 ， 接 连 又 有 三 部 作品 问世 , 《水手 》 
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(Matelot ,1893 )《 荡 漠 》(Le Dtsert ,1895) 与 4 拉 芒 首 》, 但 治 带 
这 时 仍 是 一 个 海军 中 尉 ， 未 能 得 到 升迁 。 更 精 糕 的 是 ,1898 年 ， 
他 在 一 家 报纸 上 发 表 的 文章 涉及 了 某 些 军事 情况 ， 使 得 内 阅 甚 
为 不 满 ， 勤 令 他 退 向。 此 事 上 诉 到 行政 法 院 ,他 得 到 了 胜诉 ,次 
年 ， 他 又 入 伍 供 职 并 提升 为 海军 中 校 。 几 个 月 后 ， 义 和 团 事件 
发 生 ， 八 国联 军 进攻 中 国 ， 洛 蒂 所 在 舰队 被 派 往 远 东 。 从 这 次 
远东 之 行 中 ， 他 又 获得 了 新 的 散文 随笔 的 题材 。1902 年 ， 他 发 
表 了 《北京 的 末日 》(Les Derniers jours de Pekin),1903 .1904、 
1906 年 ， 又 先后 有 《美国 人 治 下 的 印度 》(L’Inde sous les An- 
glais) 《走向 伊 斯 法 罕 》(Vers Ispahan) 与 《醒悟 了 的 妇女 》 问 
志 。1906 年 ， 他 晋升 为 海军 上 校 ，1910 年 ， 他 到 了 退役 的 年 龄 
在 此 前 后 ， 他 发 表 的 作品 还 有 :《 菲 拉 德 之 死 》(La Mort de， 
philade ,1909)《 吴 哥 的 朝圣 者 》(Le Pelerin d4Angkor，1912) 
与 4 垂死 的 土耳其 》(La Turquie agonisante，1913)。1914 年 第 
一 次 世界 大 战 爆发 ， 他 一 直 想 重新 入 伍 服 役 ， 未 采 ,1921 年 ,他 
与 自己 的 儿子 合作 出 版 了 《高 瞻 远 鼎 看 东方 》\Supremes visions 
d/Orient)。1923 年 , 洛 蒂 逝世 于 昂 戴 伊 , 号 后 享有 国 侍 的 襄 琳 ， 


2. 洛 蒂 的 文学 作品 


洛 蒂 一 生 中 的 大 部 分 时 间 是 在 航海 中 度 过 的 ， 这 决定 了 他 
作为 一 个 作家 的 特殊 性 ， 他 对 海上 生活 的 体验 与 了 解 远 远 超过 
了 他 对 法 国 社会 现实 的 认识 ,他 只 可 能 从 长 期 海上 效 飞 生活 中 
去 寻找 题材 .吸取 灵感 ,而 海上 上 生 洗 所 能 提供 给 他 内， 则 不 外 是 
世界 各 地 的 异域 风光 与 他 在 不 同 地 点 停 泪 时 的 赴 水 姻缘 与 艳 
让， 因此 ,他 的 社会 视野 与 艺术 感受 中 就 没有 ,也 不 可 能 有 其 他 
时 事物 ， 而 只 有 他 自己 的 这 种 既 在 时 空 上 广阔 开 收 ， 又 在 性 灰 
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上 和 狭 联 候 容 的 生活 内 容 。 他 的 作品 大 都 带 有 自传 性 ， 程 度 或 多 
或 少 ,形式 葡 显 或 隐 ， 点 材 往 往 是 生离死别 . 哀 忱 诸 凉 的 爱情 故 
事 , 其 背景 则 毫 无 例外 地 是 形形色色 的 异国 风光 ,这 -类 代表 作 
有 多 阿 姬 收 袋 》《 娜 娜 玉 》(《 洛 蒂 的 婚姻 》)》 《 菊 子 大 人 》、《 非 洲 
一 骑兵 的 故事 》《 拉 芒 肖 与 《醒悟 的 妇女 》, : 

《 阿 怒 雅 代 )(Aziyadé，1879) 是 经 过 加 工 的 自传 故事 ,除了 
男 主 人 公 最 后 的 结局 外 ， 基 本 上 都 是 以 作者 的 经 历 为 蓝本 写成 
的 。 年 轻 的 海军 军官 在 舰艇 停泊 期 间 , 小 住 于 希腊 的 萨 洛 尼 卡 ， 
他 从 一 个 穆斯林 深 半 的 窗口 ， 看 见 里 面 一 位 美 瑶 的 少女 ， 一 见 
倾心 ， 由 此 即 产生 了 热烈 的 爱情 。 这 对 情人 难 分 难 舍 , 直到 
最 后 出 发 动身 的 命令 使 得 青年 军官 不 得 不 告别 了 阿 姬 雅 袋 ， 
离别 之 后 ， 这 个 多 情 的 少女 因 痛 若 而 去 世 ， 她 的 情人 则 为 了 她 
的 祖国 而 英勇 地 在 战争 中 牺牲 。《 洛 蒂 的 婚姻 》(Le Mariage de 
Loti, 1882) 也 带 有 明显 的 和 月 述 性 ， 主 人 公海 军 上 尉 洛 蒂 在 太 
平 洋 的 塔 希 提 岛 停泊 期 间 ， 遇 见 了 当地 -- 个 美丽 迷人 而 又 甫 
发 出 山野 气息 的 少女 娜 娜 扩 ， 他 们 牧歌 般 动 人 的 爱情 在 森林 的 
绿 荫 下 进行 ， 最 后 发 展 成 一 次 纯朴 而 充满 锥 气 的 婚礼 ,不久 ,出 
发 的 命令 下 达 ， 洛 蒂 被 追 离岛 ， 撤 下 了 他 年 轻 的 妻子 ， 娜 娜 玉 
每 天 殷 首 远 上 胱 ， 期 待 着 夫君 的 意外 归来 ， 终 因 带 病 的 身体 不 堪 
这 种 无 望 的 等 待 而 忧伤 逝去 。 几 个 月 后 ， 洛 幕 重 返 海岛 ， 只 见 
到 了 一 个 小 小 的 故 墓 ， 有 娜 娜 玉 的 女 伴 们 为 她 立 下 的 墓碑 ， 上 
面 天 真 地 写 着 :” 这 里 安息 着 洛 蒂 的 妻子 娜 娜 玉 ”“。《 菊 子 夫 人 》 
(Madame Chrysantheme,1887) 的 故事 也 大 同 小 异 ， 只 不 过 和 缺 
乏 前 两 部 作品 中 所 流露 的 作者 真诚 的 感伤 。 海 军 上 周 洛 蒂 所 在 
的 舰艇 停泊 在 日 本 ， 他 在 长 崎 与 菊 子 结 成 了 露水 夫妻 ， 他 们 的 
同居 并 不 是 建立 在 爱情 的 基础 上 上， 因此 , 当 离 港 的 命令 下 达 后 ， 
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洛 蒂 乐 得 了 结 这 段 临时 的 姻缘 ， 菊 子 夫 人 对 现实 利益 的 考虑 也 
淹没 了 她 的 离 情 别 绪 ，、《 醒 二 了 的 妇女 》(Désenchantées,1906) 
的 故事 情节 ， 在 某 种 程度 上 也 是 洛 藩 的 自述 ， 他 曾 声 称 这 部 作 
品 决 非 虚构 ， 其 中 男 主 人 公 、 法 国 小 说 家 安 德 烈 . 菜 里 就 是 洛 带 
本 人 ， 他 在 土耳其 遇见 了 在 小 说 中 出 现 的 三 个 青年 妇女 ， 狄 党 
娜 内 、 泽 更 布 与 悔 勒 克 , 她 们 都 是 被 禁 铀 在 土耳其 深 畦 的 穆斯林 
清 规 戒律 之 中 ,不 能 随意 行动 、 不 能 轻易 做 任何 事情 ,甚至 不 能 
做 有 意义 的 善举 ， 她 们 为 此 深 感 痛苦 ， 特 别 是 因为 她 们 都 具有 
相当 的 文化 修养 ， 知 道 世 界 上 还 有 更 为 丰富 多 彩 的 生活 并 热烈 
期 望 过 那 种 生活 ,但 她 们 的 生活 环境 却 只 能 使 她 们 在 不 能 实现 
的 梦幻 中 受 煎熬 受 折 磨 。 狄 热 娜 内 具有 反抗 精神 ， 她 主动 与 信 
给 安 德 烈 . 菜 里 这 位 “长 期 以 来 荣 绕 着 自己 梦境 的 作家 , 当 这 位 
作家 来 到 土耳其 的 时 候 ， 三 位 少女 都 冒 了 种 种 危险 前 来 与 他 相 
会 ， 莱 里 被 她 们 的 命运 所 感动 ， 答 应 她 们 写 一 本 书 叙述 她 们 的 
不 幸 。 狄 热 娜 内 因为 对 莱 里 怀 着 无 望 的 爱情 而 区 然 神 仿 ， 莱 时 
回 到 法 国 后 不 入， 她 就 不 幸 去 世 。 

比较 起 来 , 《非洲 一 骑兵 》(Roman d/’un spahi，1881) 与 
《 拉 芒 肖 了 (Ramuntcho,1897) 这 两 部 小 说 的 目 传 性 质 比 较 弱 《 非 
洲 一 骑兵 》 以 一 个 出 生 在 赛 文 山区 的 法 国 青 年 匣 望 ' 册 拉 尔 为 主 
人 公 ， 他 被 派 往 塞 内 加 尔 服 役 ， 与 黑人 女子 法 杜 . 盖 热烈 相爱 ， 
在 她 身边 ， 他 把 自己 的 故乡 与 在 故乡 的 母亲 、 来 婚 万 全 都 瑟 挥 
了 ， 他 在 一 次 出 征 中 英勇 牺牲 ,法 杜 . 盖 也 自杀 辞世 ,不 愿 在 情 
人 身后 继续 活 下 去 .《 拉 芒 首 》 的 主人 公 是 西 比 利 牛 斯 山 巴 斯 死 
地 区 一 个 粗 久 强 但 的 青年 ， 既 是 一 个 牧 季 人、 半 个 渔夫， 又 左 
一 个 走私 犯 ， 他 与 少女 加 许 霞 热烈 恋爱 ， 相 约 在 拉 芒 骨 服 完 兵 
役 后 即 举 行 婚礼 , 但 拉 芒 肖 问 到 家 乡 后 ,未 婚 契 却 因 为 月 忆 评 
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亲 对 拉 芒 肖 有 强烈 的 敌意 ,自己 无 法 解决 矛盾 而 进入 修道 院 , 并 
立 下 了 自己 终生 不 嫁 的 拆 愿 ， 拉 芒 肖 绝望 之 下 ， 决 定 把 情人 从 
修道 院 里 劫持 出 来 ， 但 他 潜入 修道 院 后 ,修女 们 的 天 真 纯洁 ,加 
许 霞 如 古井 一 样 平静 的 感情 使 他 清醒 过 来 ,他 退出 了 修道 院 , 远 
行 到 美洲 去 。 小 说 主人 公 的 身分 虽 与 洛 蒂 本 人 相 上 距 很 远 ,， 但 在 
精神 上 却 有 党 蒂 本 人 的 影子 ， 

洛 蒂 的 这 些小 说 是 他 对 自己 行踪 不 定 的 “弄潮儿 ”生涯 中 的 
艳遇 与 露水 姻缘 的 一 种 浪漫 主义 的 诗 化 ， 几 乎 都 是 大 同 小 异 的 
格局 与 俗套 ， 痢 情 的 异域 女子 、 火 热 的 爱情 故事 、 奉 命 转移 的 
了 结 、 红 颜 游 命 的 翡 剧 ， 无 疑 带 有 浓重 的 通俗 小 说 的 气息 。 然 
而 ， 洛 蒂 是 一 个 其 灵巧 精致 不 下 于 夏 多 布 里 盎 的 文学 区 师 ， 他 
在 夏 多 布 里 盎 那 里 承受 了 影响 ， 获 得 了 启示 ， 也 在 自己 这 种 特 
别 的 通俗 言情 的 题材 中 注入 了 两 种 颇具 魅力 的 纯 文 学 成 分 ， 即 
族 旋 的 异国 风光 与 忱 邦 的 情调 ， 

在 法 国文 学 中 ， 从 来 还 没有 一个 作家 象 洛 蒂 这 样 给 制 岂 吉 
此 广 刻 、 如 此 真切 的 异域 图 景 ， 在 这 方面 ， 他 显然 超过 了 以 对 
美洲 风光 的 浪漫 化 描绘 而 著称 的 夏 多 布 里 岩 ， 洛 带 的 异域 风光 
描绘 的 规模 是 巨大 的 ， 他 几乎 每 一 部 小 说 都 是 一 种 异域 图 景 的 
展现 ， 在 《 阿 姬 雅 售 》 中 ， 他 复活 了 希腊 岛屿 和 伊斯坦布尔 充满 
芳香 、 略 带 神秘 意味 的 氛围 ， 在 《 洛 蒂 的 婚姻 }》 中 ， 他 再 现 了 太 
平 洋 上 塔 希 提 岛 上 的 风 和 日 丽 、 部 郁 葱 葱 的 森林 、 村 民 们 的 原 
始 生 活 以 及 他 们 充满 了 稚气 的 风俗 ， 在 《 菊 子 夫人 》 里 ， 他 以 工 
笔画 般 的 艺术 细致 地 描写 了 日 本 的 日 常生 活 、 民 间 节 庆 .街景 、 
花山 以 及 妇女 的 聚会 ;《 非 洲 一 骑兵 ) 以 精确 的 笔法 绘制 出 非洲 
国家 的 赤道 风光 、 原 始 大 林 荞 、 圣 路 易 平原 以 及 “真实 得 可 怕 ” 
的 现实 生活 的 图 景 ; 《醒悟 的 妇女 》 又 一 次 带 来 了 土耳其 的 异同 
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情调 ， 《我 的 兄弟 伊 夫 》 则 通过 主人 公 漫 长 的 航海 生活 ， 使 人 见 
识 了 沿途 的 种 种 异域 风光 .如 果 再 加 上 洛 蒂 的 一 些 游 记 散 文 ,从 
欧洲 到 非洲 与 亚洲 的 半 个 地 球 的 风光 习俗, 几乎 无 不 被 他 写 到 。 
洛 蒂 以 优美 的 文笔 把 他 对 异国 风光 细致 的 观察 与 敏锐 的 感受 表 
现 得 极为 出 色 ， 并 赋予 轻 淡 的 诗意 ， 其 中 有 不 少 篇 章 段 落 堪 为 ~ 
散文 的 典范 ， 洛 蒂 作 品 中 这 个 重要 的 特色 ， 既 大 大 满足 了 法 国 
读者 传统 的 对 异国 情调 的 审美 要 求 ， 又 大 大 地 迎合 了 法 国 海外 
殖民 兴盛 时 期 广大 公众 对 于 海外 各 地 的 关注 与 兴趣 ， 因 而 使 他 
轻而易举 地 成 为 了 当时 文坛 上 售 受 欢迎 的 人 物 。 

治 蒂 在 他 那些 以 海外 露水 姻缘 为 题材 的 小 说 里 ， 都 无 例外 
地 注入 了 忧郁 的 情调 ,其 至 在 他 所 描绘 的 生动 秀丽 的 风光 景色 
里 ,也 常 浸透 着 忧郁 ， 笼 畦 着 亡 伤 ， 这 种 忧愁 似乎 是 由 于 这 些 
故事 里 总 有 生离死别 的 情节 与 红颜 薄命 的 悲剧 结局 ， 但 更 重要 
的 是 作者 把 自己 在 长 期 球 忽 不 定 的 海上 生涯 中 、 在 殖民 主义 游 
怀 的 枪 炮 声 中 所 形成 的 人 生变 幻 .生死 无 常 的 感情 带 进 了 文学 ， 
并 给 予 了 他 笔下 的 人 物 ， 即 使 是 在 自述 成 分 较 少 的 小 说 里 也 是 
如 此 , 象 《 拉 芒 肖 》 中 的 男 主人 公 , 虽 然 是 一 个 强悍 的 走私 者 ， 与 
洛 蒂 本 人 的 身分 完全 不 同 ,但 这 个 人 物 身 上 那 种 忧郁 的 感情 ,是 
他 作为 巴 斯 克 地 区 的 乡 民 所 不 应 该 具有 的 ， 他 其 实 正 是 洛 蓝本 
人 感情 的 化 身 。 同 样 ， 在 《非洲 一 骑兵 》 里 ， 洛 蒂 式 的 忧郁 悲观 
的 情调 也 体现 在 人 物 的 身上 。 正 因为 有 了 这 种 忧郁 的 情调 ， 洛 
蒂 成 为 一 个 接近 夏 多 布 里 嚼 的 .具有 浪漫 主义 文学 色彩 的 作家 ， 
他 小 说 中 的 那 些 露 水 姻缘 就 得 以 脱离 实 际 生 活 中 水 手 浪 迹 天 
涯 、 逢 场 作 戏 的 本 来 面目 ， 而 进入 感伤 故事 的 层次 。 由 于 披 上 
了 忧郁 的 外 衣 ， 上 共有 一 定 程 度 的 感人 力量 ， 它 们 之 中 不 止 一 部 
被 搬 上 和 舞台 银幕 ， 如 《区 子 夫 人 》 兽 被 改编 为 轻 歌 剧 .《 拉 芒 肖 )》 


428 


兽 被 改编 为 电影 ， 谱 写成 歌曲 ， 

在 洛 蒂 的 小 说 创作 中 也 有 不 同 于 京 惰 幅 凉 的 爱情 故事 的 其 
他 题材 ，《 我 的 兄弟 伊 赤 》(Mon frere Yves,1883) 就 是 其 一 .这 
部 小 说 叙述 海军 军官 洛 蒂 收养 了 一 个 布 列 塔 尼 青 年 作 水 手 ， 在 
长 期 的 航海 生活 中 ， 在 克服 困难 的 过 程 中 ,彼此 加 深 了 了 解 , 培 
植 了 友爱 的 感情 ， 最 后 水 手 回 到 自己 家 乡 幽 静 的 小 城 ， 与 家 庭 
过 幸福 的 生活 。 作 品 表现 了 水 手 们 在 海上 生活 中 的 思乡 感情 ， 
团结 精神 与 平凡 之 中 见 出 的 英雄 主义 。 与 洛 蒂 那 些 略 带 人 工钱 
饰 的 衰 情 小 说 相 比 ， 这 部 小 说 堪 称 洛 蒂 文学 创作 中 朴实 无 华 的 
范例 ， 其 中 一 些 篇 章平 易 自然 而 又 感情 内 列 ， 是 出 色 的 散文 佳 
作 ， 

洛 菇 文学 创作 的 最 高 成 就 是 《冰岛 渔夫 》(Pecheur d/Irl- 
ande,1886) ,作品 以 布 列 塔 尼 穷苦 泡 人 的 生活 为 题材 ， 在 洛 蒂 小 
说 中 独 具 一 格 . 

散居 在 班 保 尔 和 特需 吉 那 地 区 的 布 列 塔 尼 人 ， 世 世代 代 以 
捕 鱼 为 生 ， 渔 夫 们 每 年 春天 远航 到 冰岛 海面 上 辛劳 操作 好 几 个 
月 ， 然 后 在 秋季 返航 。 小 说 的 主要 人 物 扬 恩 与 西 尔 维 斯 特 就 是 
这 些 渔夫 中 的 两 个 。 他 们 都 是 纯朴、 健美 、 带 有 几 分 孩子 气 的 
青年 ， 是 能 干 的 水 手 。 西 尔 维 斯 特 是 杨 恩 的 妹妹 的 未婚 夫 ， 扬 
恩 则 是 西 尔 维 斯 特 童年 的 朋友 歌 特 . 梅 维尔 的 恋人 ,他 们 十 分 友 
善 ， 情 同 手足 。 不 久 西 尔 维 斯 特 应 征 入 伍 ， 在 战场 上 受伤 后 不 
治 身亡 。 扬 恩 与 歌 特 . 梅 维尔 的 恋爱 经 过 一 些 周 折 后 ,有 情人 终 
成 状 属 ， 但 他 多 结婚 仅仅 六 天 ， 扬 因 即 出 发 捕 鱼 . 歌 特 : 梅 维尔 
深情 地 等 待 着 他 的 归来 ， 返 航 时 节 早 已 过 去 ， 她 仍 抱 着 渺茫 的 
希望 ， 而 不 知 她 的 扬 转 早 已 殖 身 海底 。 

小 说 烛 现 了 布 列 塔 尼 光 区 穷人 严酷 的 人 生 ， 他 们 只 一 可 以 
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从 事 的 职业 无 异 于 卖命 。 阴 郁 的 冰岛 海 邮 、 灰 色 波涛 测 涌 的 英 
吉利 海峡 每 年 都 要 香 噬 一 些 布 列 塔 尼 的 水 手 。 在 这 个 地 区 ， 几 
乎 每 个 家 庭 都 有 未 能 返航 的 不 幸 者 ,到 处 可 见 死难 人 的 莫 碑 ,而 
这 个 地 区 所 面临 的 大 海 则 象 一 个 永恒 的 、 不 祥 的 威胁 ， 与 他 们 
的 生活 结 为 一 体 ， 既 供给 他 们 的 生活 来 源 ， 也 造成 他 们 世 世 代 
代 、 千 家 万 户 的 不 幸 ， 英 昂 一 家 就 是 一 个 典型 。 这 个 家 族 的 成 
员 几 乎 都 死 于 大 海 ， 最 后 只 剩 下 了 老 祖母 与 她 最 后 一 个 孙子 西 
尔 维 斯 特 ， 这 个 善良 不 幸 的 老 妇 人 曾 失 去 那么 多 亲人 而 痛苦 得 
有 些 麻木 了 ， 因 此 ， 当 她 唯一 的 指望 与 依靠 西 尔 维 斯 特 的 死讯 
传 来 时 ， 新 的 死讯 与 过 去 那么 多 恶 耗 在 她 脑子 里 混在 一 起 而 使 
她 “痛苦 的 机 能 "反应 迟钝 。 同 样 , 扬 恩 从 大 量 死亡 的 先例 中 ,也 
早已 预感 到 自己 的 命运 ， 他 一 直 声 称 他 这 一 辈子 只 可 能 与 大 海 
结婚 ， 这 一 解 嘲 的 该 谐 其 实 包含 了 浓重 的 辛酸 ， 他 与 歌 特 的 合 
运 也 是 布 列 塔 尼 众 多 青年 夫妇 不 幸 命运 的 缩影 。 在 小 说 里 ， 洛 
蒂 力 图 再 现 出 这 个 苦难 地 区 那 种 凄凉 阴沉 的 气氛 以 及 即使 在 睛 
和 日 子 里 与 节庆 欢乐 中 也 摆脱 不 了 的 死亡 阴影 ， 使 作品 具有 悲 
恰 的 基调 与 恶 运 难以 抗拒 的 悲观 主义 色彩 ， 如 果 说 这 种 悲观 主 
义 色彩 是 来 自 洛 蒂 本 人 对 人 在 大 海 之 中 是 渺小 而 软弱 的 感受 ， 
来 自 他 在 惊涛骇浪 的 海上 生活 生死 无 常 的 感受 ， 因 而 被 洛 蒂 赋 
予 他 几乎 所 有 的 作品 的 话 ， 那 么 在 (冰岛 渔夫 》 中 ， 这 种 悲观 主 
义 的 色彩 则 有 了 人 在 生存 斗争 中 与 在 死亡 线 上 挣扎 的 现实 的 内 
容 。 而 且 ， 洛 蒂 以 细致 的 笔触 描写 了 普通 人 的 不 幸 ， 如 莫 昂 老 
奶奶 形 失 了 所 有 亲人 后 悲惨 的 晚年 、 新 婚 的 歌 特 凌 苦 而 无 望 的 
等 待 ， 流 露出 他 深沉 的 翡 天 倘 人 的 感情 ， 使 作品 又 充满 了 一 种 
鲜明 的 人 道 主义 粮 神 ， 因 而 也 就 在 格调 上 高 于 他 那些 以 角 后 相 
爱 、 生离死别 为 题材 的 小 说 。 
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同样 ， 洛 蒂 对 茶 些 与 资本 主义 相对 立 的 东西 的 兴趣 ,在 《六 
岛 渔 天》 中 也 有 了 更 明确 更 具体 的 凝聚 。 在 洛 莫不 止 一 部 海上 
题材 的 小 说 中 ， 他 都 明显 流露 了 对 原始 山野 地 区 的 纯 补 粗 久 的 
人 性 与 习俗 的 喜爱 ， 如 塔 希 提 岛 上 天 真 质 朴 的 野 姑 娘 、 巴 斯 克 
地 区 强悍 的 乡 民 . 塞 文山 区 血气 方刚 的 青年 等 ,而 在 《冰岛 渔夫 》 
中 ， 他 则 更 明确 更 具体 地 对 在 现实 的 生存 斗争 中 与 命运 奋斗 的 
浊 区 劳动 人 民 进 行 赞 美 与 歌 侨 。 在 他 笔下 ， 生 活 在 大 海 的 威吓 
下 、 和 死亡 的 阴影 中 与 贫寒 的 生活 里 的 布 列 塔 尼 渔 人 ， 却 保持 了 
人 的 全 部 尊严 与 闪光 的 品质 。 他 们 有 强壮 的 体魄 ， 沉 重 的 劳动 
与 你 涛 骇 浪 既 带 给 他 们 辛苦 劳顿 ,也 带 给 他 们 开 谓 健康 的 情绪 ; 
他 们 不 被 任何 困 昔 所 压倒 。 其 至 从 劳动 中 与 对 大 海 的 抗争 中 还 
品尝 捕 击 的 乐趣 ， 他们 之 间 的 关系 是 好 汉 与 好 汉 的 关系 ,友爱 
团结 ,不 存在 任何 阴险 、 上 暗算 与 计较 ; 他们 的 品质 纯正 ， 感 情 
认真 ,对 婚姻 与 家 庭 态 度 严肃 ， 他 们 的 生活 虽然 贫困 ， 然 而 他 
们 却 生活 得 整洁 、 体 面 ， 他 们 虽然 始终 笼罩 在 大 海 的 死亡 阴影 
下 ，, 但 是 他 们 奖 强 地 活着 , 奖 强 地 享受 生活 、 和 追求 幸福 、 繁 衍 
后 代 ; 他 们 的 繁殖 能 力 惊人 ， 如 加 沃 家 族 中 的 一 个 男人 就 生 有 
于 二 个 护 子 ， 尽 管 有 一 些 死 于 冰岛 ， 但 人 丁 的 兴旺 似乎 成 胜 了 
大 海 的 残 豚 。 

洛 蒂 出 色 的 描绘 艺术 在 《冰岛 渔夫 ) 里 也 更 显得 完美 ,他 以 
优美 网 文笔 绘制 出 了 一 幅 幅 生动 真切 的 布 列 塔 尼 渔 区 的 画面 ， 
阴 明 的 村 沙 、 记 凉 的 邮 角 、 教 堂 里 的 祈祷 与 婚礼 、 海 岸上 的 送 
别 仪 式 等 等 ,而 特别 出 色 的 则 是 他 所 描绘 的 海景 。 洛 带 以 擅长 
写 海景 著称 ,他 把 世界 名 个 海域 的 洋 面 流 涛 带 进 了 法 国文 学 ,再 
现 出 海上 千变万化 的 景色 ,他 在 《冰岛 渔夫 》 里 所 展示 出 来 的 精 
致 的 海景 图 ， 就 足以 构成 一 个 丰富 的 画廊 ， 有 北极 光 映 照 下 的 
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海面 ， 有 大 雾 弥漫 的 海面 ， 有 狂风 怒 号 、 浊 浪 排 空 的 海面 ， 有 
平静 如 镜 的 海面 ， 有 各 种 色调 的 海景 ,还 有 各 种 时 辰 的 海景 ,等 
等 。 洛 更 写 海 不 以 词汇 文句 取胜 ， 而 是 以 自己 对 海景 细致 的 观 
察 与 丰富 的 感受 作为 基础 ， 通 过 平易 的 语言 ， 奇 迹 般 地 再 现 了 
他 所 捕捉 到 的 景观 。 他 的 笔触 准确 精细 ， 而 他 的 主观 感受 与 印 
象 又 赋予 他 的 图 景 以 深 害 的 意境 与 独特 的 色彩 ， 颇 具 印 象 主义 
绘画 的 特点 ， 

洛 蒂 的 文学 创作 的 内 容 与 他 所 达到 的 成 就 ， 都 是 他 长 期 的 
海上 生活 的 产物 ， 而 他 的 海上 生涯 又 是 与 当时 法 国 海 外 殖民 
主义 事业 紧密 相连 的 ， 洛 幕 的 根本 局 限 性 在 于 ， 他 在 一 些 重大 
问题 上 的 思想 从 来 没有 超出 他 作为 一 个 听命 于 殖民 主义 政策 的 
海军 军官 所 具有 的 袜 狭 的 水 平 ， 常 常 带 有 深 深 的 殖民 主义 的 烙 
印 ， 这 种 情况 在 《冰岛 渔夫 》 中 亦 不 例外 ， 如 他 对 中 法 战争 的 令 
述 与 对 中 国人 的 描写 ， 就 带 有 明显 的 殖民 主义 者 的 优越 感 


5. 在 洛 落 之 后 


洛 蒂 对 异国 风光 的 描写 ， 在 十 九 世 纪 后 期 至 二 十 世纪 初期 
的 文学 中 ， 无 疑 起 到 诱发 与 示范 的 作用 ， 在 他 之 后 ， 热 囊 于 追 
求 异国 情调 、 从 事 异 国 风 情 描绘 的 作家 大 有 人 存 , 值得 一 提 的 
有 : 

夏 夫 里 戎 (Andre Chevrillon,1864 一 ?) 致 力 于 写 东 方 地 区 ， 
他 的 作品 展现 了 印度 、 伊 斯 兰 国家 与 摩洛哥 等 地 的 风光 ， 
贝尔 特 朗 (Louis Bertrand 1866 一 1941) ,精细 地 描绘 了 北 
非 风 光 ，。 : 

贝 莱 索 尔 (André6 Bellessort，1866 一 1942)， 当 过 教师 ， 
服 过 军人 全 ,足迹 路 过 美洲 与 亚洲 ， 写 出 了 多 种 游记 散文 ， 如 ， 
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《各 利 与 歌 利 维 亚 》(Chili et Bolivie， 1897). 《从 锡 兰 到 菲 律 
并 (De Ceylan aux philppines，1899),《 日 本 社会 ) (La So- 
ciete Japonaise，1901)、《 当 代 罗 马 尼 亚 》(La Roumanie Con- 
temporaine，1905) 。 此外， 他 还 是 一 个 历史 家 、 文 艺 批评 家 ， 
1935 年 ， 他 被 选 入 法 兰 西 学 士 院 。 

法 雷 尔 (Claude Farrere，1876 一 1957)， 他 不 仅 与 洛 蒂 一 
性 是 一 个 海军 军官 ， 而且 还 曾 是 洛 蒂 的 下 级 ,在 远东 服役 多 年 ， 
由 此 写 有 以 远东 地 区 为 背景 的 小 说 多 种 《鸦片 烟 》(Fumée d’'o- 
pium ，1906) 与 《文明 人 》(Les Civilisés, 1906) 描写 了 法 国人 
在 印度 文 那 的 活动 与 生活 ，《 战 斗 》(La Bataille,1909) 写 的 是 
日 俄 战 争 。 法 雷 尔 的 小 说 情节 生动 、 富 于 戏剧 性 ， 心 理 分 析 也 
相当 细致 。 他 的 《文明 人 》 曾 获 化 上 古 尔 文学 奖 ，1935 年 ， 他 当选 
为 法 兰 西 学 士 院 院士 。 

阿 雅 贝尔 (Jean Ajalbert，1863 一 ? ) 是 诗人 兼 艺术 批 
评 家 。 作 为 小 说 家 ， 他 以 描写 地 方 风 俗 见 长 ， 写 有 异国 风情 的 
作品 ,部 以 老 持 为 背景 ,《 沙 万 狄 》)(Sao Van Di, 1906) 搞 写 发 生 
在 这 个 殖民 地 的 一 个 爱情 玖 事 ,《 拉 凡 : 训 架 》(Raffin Su-Su) 
讲述 了 一 个 法 国 公 务 员 在 老挝 的 经 历 ， 其 中 对 印度 支那 地 区 的 
风土 人 情 都 有 细致 的 册 现 。 

米 勒 (Pierre Mille,1864 一 1941) ,代表作 有 《在 辽阔 的 土地 
上 了 (Sur la vaste terre，1903)、《 巴 尔 纳 沃 与 几 个 女人 》(Bar- 
navaux et quelques femmes,1908) 与 《专制 君主 》(Le Monar 
que,1914) 等 ， 塑 造 了 一 个 贯穿 多 部 作品 的 中 心 人 物 一 一 殖民 
军士 兵 巴 尔 纳 淆 ,通过 他 的 故事 搬 写 了 杰 方 国家 与 法 国 殖 民 军 
的 生活 . 
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第 四 节 ” 列 那 尔 与 其 他 社会 人 生 写 实 作者 


1. 列 那 尔 


列 那 尔 (Jules Renard，1864 一 1910)，1864 年 生 于 梅 扬 河 
举 的 夏 隆 ， 父 亲 是 当地 铁路 工程 的 监督 ,在 列 那 尔 两 岁 的 时 候 ， 
由 家 迁 回 故 乡 希 特 里 定居 ， 不 久 当 上 了 那个 小 镇 的 市 长 。 在 家 
泛 里 ， 列 那 尔 有 一 个 姐姐 、 一 个 哥哥 ,他 们 得 到 父母 的 偏爱 ,而 
小 列 那 尔 却 受 过 不 少 委屈 与 气 待 ,他 童年 时 这 种 痛苦 的 感受 ,成 
为 他 以 后 写作 他 的 代表 作 《 胡 昔 下 须 》 的 根 由 。 

列 那 尔 十 一 岁 被 送 到 奈 事 尔 念 中 学 ,在 校 六 年 , 各 科 成 
绩 儿 了 笠 乔 名 列 前 幕 。1881 年 ， 他 到 巴黎 上 学 ， 准 备 投考 巴黎 高 
等 师范 学 校 ， 两 年 后 中 学 毕业 ， 放 弃 了 原来 的 志愿 ， 决 心 从事 
文学 创作 。 他 出 入 巴黎 的 文艺 沙龙 ， 良 诵 他 的 处 女 许 作 《 玖 瑰 
花 集 ;>。1885 年 ,他 服 了 一 年 兵役 , 回 巴黎 后 过 着 清贫 的 生活 , 当 
过 铁路 职员 、 家 庭 教 师 。1886 年 , 《玫瑰 花 集 》 出 版 ， 此 后 转 
向 小 说 创作 ，1887 至 1889 年 写 出 长 篇 小 说 《 鼠 妇 》(Les Clo- 
portes)， 此 作 当 时 并 未 发 表 ， 直 到 1908 年 才 出 版 ， 其 间 ， 他 的 
短篇 集 《 乡 村 的 罪行 )(Crime de village，1888) 问 让 ,1890 年 ， 
他 与 几 个 青年 朋友 创办 了 文学 期 刊 《法 兰 西 水 星 》， 在 这 个 刊物 
上 ， 他 除了 常 写 一些 文 学 批评 的 文章 外 ， 还 发 表 了 后 来 结集 为 
《冰冷 的 微 关 六 Sourires pinces) 的 一 些 短篇 散文 。 九 十 年 代 是 
他 创作 力 的 旺盛 时 期 ,接连 问世 的 作品 有 ,《 食 客 》《 胡 更 卜 须 》， 
《葡萄 园 里 的 种 葡萄 人 》(Le Vigneron dans sa Yignae，1893) 、 
《自然 纪事 》 与 《情妇 》(La Maitresse ,1896) 以 及 《牧歌 》(Buco- 
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lique,1898) ,其 中 《 胡 昔 和 卡 须 》 为 作者 赢得 了 巨大 的 声誉 

1896 年 后 ， 列 那 尔 主要 从 事 戏 剧 创 作 ， 写 有 《破裂 的 乐趣 / 
(Le Plaisir de rompre ,1898)、《 家 常 面 包 》(Le Pain de mé- 
nage，1899)、《 凡 尔 内 先生 》 (Monsieur Vernet，1903)、《 过 
度 虔诚 的 女人 》(La Bigote ，1910)， 改 编 有 《 胡 葛 下 须 》， 列 那 
尔 在 戏剧 上 亦 颇 为 成 功 ， 他 的 剧本 演出 很 受 欢迎 ,如 《破裂 的 乐 
趣 》 于 1902 年 成 为 法 兰 西 剧院 的 保留 节目 ,《 衣 葛 下 须 ) 不 仅 搬 上 
舞台 后 大 获 成 功 ， 而 且 后 来 还 搬 上 了 银 莉 。 

列 那 尔 生活 后 期 几乎 一 直 住 在 自己 故乡 的 农村 ，1900 年 他 
被 选 入 地 方 议会 ，1904 年 他 当 上 他 父亲 曾经 担任 过 的 希 特 里 市 
镇 的 市 长 ，1907 年 ， 他 被 选 入 右 古 尔 学 院 ，1910 年 5 月 22 日 ,他 
因 动 脉 硬化 逝世 于 巴黎 ， 享 年 仅 四 十 六 岁 。 遂 世 后 问世 的 作品 
还 有 . 《明亮 的 眼睛 》(L'OEil clair ,1913}.《 日 记 》(1925) 与 书 
信和 集 (1927)。 

列 那 尔 是 一 个 传统 的 现实 主义 的 作家 ， 真 实 是 他 目 党 追求 
的 目标 ， 他 的 创作 基本 特征 是 写实 而 又 不 带 十 九 世 纪 后 期 的 任 
何 流行 色调 ， 他 不 属于 自然 主义 流派 ， 也 没有 趋向 当时 心理 分 
析 与 异国 情调 的 潮流 ， 更 无 意 于 宣扬 这 个 时 期 种 种 不 同 的 意识 
形态 与 思想 主张 ， 而 只 是 致力 于 绘制 一 幅 幅 现实 生活 与 人 生 情 
景 的 表 面 。 由 于 他 对 现实 最 深切 的 感受 与 最 活跃 的 印象 主要 是 
来 自 他 旺 年 在 农村 环境 的 生活 ， 农 村 题材 的 作品 在 他 的 创作 中 
也 就 占有 了 相当 大 的 比重 , 不仅 他 的 小 说 作品 《乡村 的 罪行 》、 
《 胡 昔 下 须 》 《葡萄 园 里 的 种 葡萄 人 》 等 都 是 写 农 村 生活 的 ， 而 
生 他 的 散文 作品 《自然 纪事 》 也 凝聚 着 他 对 农村 生活 的 观察 ， 在 
这 个 意义 上 ， 他 是 一 个 农村 生活 的 写实 者 。 同 时 列 那 尔 又 是 一 
个 别具一格 的 写实 作家 ， 他 对 现实 生活 的 描绘 既 不 是 社会 历史 
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的 画卷 ， 也 不 是 风俗 面 式 的 ， 他 福生 日 常 的 观察 ， 着 重 写 平淡 
的 人 情 ， 他 笔下 没有 缤纷 鲜艳 、 浓 重 夺目 的 色彩 ， 也 没有 繁复 
的 描绘 ， 而 是 以 简约 准确 的 线条 作出 醒目 的 素描 ， 他 的 白描 艺 
术 具 有 很 强 的 表现 力 ， 它 清晰 、 干 净 、 利 落 的 笔触 呈现 出 一 幅 
幅 形 象 图 景 ， 似 乎 不 是 写 在 纸 上 ， 而 是 刻 在 纸 上 ， 给 人 以 深刻 
难忘 的 印象 。 而 且 ， 这 些 素描 的 形象 图 景 并 不 平淡 刻板 ， 它 们 
充满 了 生气 与 某 种 情趣 ， 因 为 作者 在 勾画 与 绘制 的 时 候 侈 醇 着 
感情 ， 这 一 点 他 与 都 德 有 近似 之 处 。 列 那 尔 与 都 德 另 一 点 相 侯 
的 地 方 是 ， 他 的 小 说 也 有 散文 化 的 特点 ， 他 几乎 无 意 于 追求 故 
事 性 与 叙述 的 结构 ， 而 满足 于 平淡 无 奇 的 情节 ， 只 在 对 细 枝 
末节 的 生活 现象 进行 描述 时 追求 引人入胜 的 构 力 与 感染 人 的 意 
境 。 不 言 而 喻 ， 这 种 方法 要 求 他 有 完美 的 文风 与 富 于 表现 力 的 
语言 ， 而 这 正 是 他 的 特长 。 他 的 作品 写 得 讲究 精致 而 又 毫 不 妖 
揉 造作 、 刻 意 求 工 ， 他 的 文 名 简约、 准确 、 明 晰 而 又 有 丰富 的 
表现 力 ， 构 成 一 种 古典 美的 风格 . 

列 那 尔 传 世 的 代表 作 是 《胡萝卜 须 》(Poil de Carotte,1893)， 
小 说 写 的 是 一 个 乡村 男孩 的 童年 ， 真 实地 反映 农村 的 日 常生 活 
与 家 庭 关系 ,主人公 胡 蔓 卜 须 是 一 个 农村 小 康 人 家 的 孩子 ,因为 
头发 是 棕 红色 的 ， 所 以 被 母亲 赏 给 了 这 样 一 个 可 笑 的 绰 导 。 他 
有 一 个 姐姐 和 一 个 哥哥 ， 深 得 父母 的 偏爱 ， 他 自己 却 遭 到 父母 
的 嫌弃 ， 得 不 到 家 庭 温 暖 ， 还 经 常 受气 被 虐待 。 本 应 是 哥哥 姐 
姐 去 于 的 家 务 ， 只 要 他 们 不 愿意 ， 就 被 母亲 分 配给 年 幼 的 胡 莫 
站 须 ， 在 地 里 劳动 时 ， 哥 哥 的 农具 砸 伤 了 胡萝卜 须 ， 但 被 家 人 
怀 问 照顾 的 却 是 哥哥 ， 被 责备 的 反倒 是 弟弟 ， 母 亲 明 知 胡 葛 下 
须 有 夜里 尿床 的 毛病 ， 不 仅 不 帮 他 少 犯 此 病 ， 反 而 故意 为 难 
折磨， 等 等 。 整 部 作品 并 无 特别 的 故事 情节 ， 所 记述 的 都 是 一 
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件 件 家 庭 生活 的 再 如 ， 这 些 琐事 平凡 细小 ， 微 不 足 道 ， 但 对 于 
一 个 年 幼 的 儿童 来 说 ， 却 包含 了 莫大 的 委屈 与 深刻 的 辛酸 。 小 
说 是 根据 作者 少年 时 期 在 农村 生活 的 经 验 与 感受 写成 的 ， 胡 机 
须 的 家 庭 关系 与 他 所 得 到 的 待遇 , 正 是 自己 家 庭 生 活 的 写照 ， 
因而 也 就 写 得 格外 真切 生动 ， 而 作者 追 述 时 的 怀旧 感情 ， 又 使 
他 赋予 胡 蓝 卜 须 一 种 对 待 家 庭 不 平 的 串 达 的 态度 ， 并 县 在 描述 
中 使 用 了 含蓄 而 幽默 的 语调 ， 作 品 由 此 具有 了 一 种 怨 而 不 怒 的 
艺术 效果 。 

列 那 尔 小 说 创作 中 另 一 部 较为 著名 的 作品 是 《食客 》(L FE- 
cornifleur,1892), 这 是 一 部 以 文人 生活 为 题材 的 小 说 。 主 人 公 
享 利 是 一 个 青年 作家 ， 天 赋 良 好 ， 本 来 大 可 施展 其 文才 ， 但 他 
在 赢得 了 资产 者 凡 尔 内 先生 一 家 的 好 感 、 成 为 长 住 他 们 家 的 客 
人 后 , 却 对 凡 和 尔 内 先生 的 妻子 与 侄女 进行 引诱 。 他 手段 高 明 , 先 
使 得 凡 尔 内 太太 险些 失身 ,而 后 又 使 得 凡 尔 内 小 姐 六 神 无 主 , 几 
乎 被 他 斑 污 。 有 一 天 ， 他 突然 从 这 个 家 里 消失 了 ， 因 为 他 不 敢 
对 自己 的 行为 负责 而 逃 之 天 天 ， 整 个 农 庭 却 因此 感到 难过 与 失 
望 ， 特 别 是 好 心肠 的 凡 尔 内 先生 。 小 说 成 功 地 描绘 出 一 个 特定 
的 文人 形象 ， 他 经 常 自我 剖析 ， 他 清楚 地 认识 到 自己 就 是 一 条 
寄生 忠 、 一 个 畸形 的 文人 ,他 不 专心 致力 于 任何 严肃 的 工作 ,而 
只 是 以 自己 的 笔 混 饭 吃 ， 由 此 才 有 了 他 在 凡 尔 内 家 里 的 那 一 秋 
行径 。 享 利 是 一 个 复杂 的 人 物 ， 他 充满 了 活力 ， 但 内 心 也 由 于 
有 自 知 之 明 而 感到 苦涩 ， 同 时 却 又 明知 故 犯 ， 不 可 救 药 ， 这 样 
一 个 人 物 形象 无 疑 具 有 高 度 的 社会 写实 的 意义 。 小 说 的 风格 精 
致 完美 ， 既 有 讽刺 的 意味 ， 也 有 抒情 的 成 分 ,出 版 后 版 为 成 功 ， 
于 1908 年 改编 为 剧本 《 凡 尔 内 先生 》 上 演 。 

列 那 尔 的 《自然 纪事 》(Histoire naturelle ,1894) 也 广 为 人 
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知 ， 这 一 散文 作品 描述 了 自然 界 各 种 动物 . 岛 稚 .昆虫 的 形象 与 
生态 ， 每 一 则 均 短 小 精怪 ， 语 言 简练 ， 形 象 生动 ， 并 经 常 含有 
售 永 的 意 曹 与 深刻 的 哲理 ,有 时 还 不 乏 诗情画意 ,是 作者 在 农村 
生活 中 对 大 自然 进行 广泛 深入 的 观察 ， 凝 聚 了 自己 独特 的 感受 
与 体验 的 产物 .此 外 . 列 那 尔 的 《日 记 》(Les journaux,1925) 也 烦 
有 名 ,特别 是 从 1889 年 以 后 列 那 尔 就 一 直 坚 持 写 日 记 , 直 到 他 送 
世 的 1910 年 。 他 的 日记 广泛 记述 了 他 的 见闻 、 读 书 心得 、 写 作 
意图 、 身 边 琐 事 以 及 与 各 种 人 物 的 交往 与 聚会 等 等 ， 其 为 具体 
生动 ， 富 于 情趣 ， 是 反映 了 当时 社会 生活 与 文学 艺术 状况 的 有 
价值 的 资料 。 


“. 其 他 社会 人 生 写 实 者 


与 列 那 尔 同 期 ， 以 表现 社会 与 人 生 为 目的 ， 作 品 以 社会 撮 
实 为 突出 特征 的 作家 为 数 还 相当 多 ， 值 得 注意 的 有 : 

法 布尔 (Ferdinand Fabre，1827 一 1898)， 他 出 生 于 贝 达 
里 欧 一 个 建筑 师 家 庭 ， 幼 年 跟随 一 个 当 神 青 的 民 鼻 学 文化 ,后 
义 在 圣 朋 斯 与 蒙 佩 利 叶 等 修道 院 继 续 他 的 学 业 ， 但 他 并 没有 建 
并 宗教 信仰 ， 更 不 打算 当 神 职 人 员 ， 而 决心 从 事 文学 创作 。 他 
从 外 省 来 到 巴黎 后 , 当 过 律师 的 秘书 ,图 书馆 的 馆 长 。 从 1856 年 
起 ,他 开始 发 表 作品 ,最 初 发 表 的 两 部 小 说 总 标题 为 《教士 生活 
场景 )(Scene de la vie cléricale,1863), 深 得 当时 文化 界 的 赞 
贤 , 他 的 创作 范围 广泛 ,形式 多 样 化 ,其 主要 的 作品 是 ;《 牧 半 人 》 
(Le Chevrier ,1868)《 蒂 格拉 纳 修道 院 长 》(L'Abbé Tigrane， 
1873). 《我 的 田 鼻 赛 莱 斯 丹 》(Mon oncle Celestin ,1881)《 谭 
王 兴 Lucifer,1884)《 我 的 志向 》(Ma Vocation ,1889) 等 ,法 布尔 
文学 创作 的 题材 几乎 都 与 他 谋 年 时 期 在 外 省 农村 里 的 印象 与 感 
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受 有 关 ， 也 有 些 来 自 他 在 乡镇 中 学 与 修道 院 的 生活 。 乡 村 教会 
中 的 人 与 事 、 农 村 里 的 人 情 习 俗 与 风光 景致 ， 是 他 小 说 作品 中 
的 两 大 内 容 ， 他 怀 着 亲切 的 感情 ， 以 忠于 现实 的 精确 画笔 ， 指 
绘 了 宗教 生活 与 乡村 生活 的 图 景 。 他 几乎 没有 一 部 小 说 不 写 乡 
村 教堂 里 的 侍 童 与 青年 农民 ， 塑 造 出 一 系列 教 职 人 员 与 农民 的 
形象 ， 特 别 是 在 对 农民 形象 的 描写 上 更 为 出 色 ， 他 成 功 地 表现 
了 农民 性 格 的 全 部 真实 .他 所 绘制 的 乡村 风光 图 景 也 生动 宜人 。 
所 有 这 些 商定 了 他 作为 十 九 世 纪 后 期 的 一 位 现实 主义 农村 生活 
画家 的 地 位 。 

与 法 布尔 一 样 ， 致 力 于 写 农 村 生活 的 小 说 家 还 有 克拉 代 和 尔 
(Léon Cladel,1835 一 1892)、 普 维 庸 ( 了 mile Pouvillon,1840 一 
1906) 与 特 里 埃 (André Theuriet，1833 一 。) .克拉 代 尔 出 盐 于 
农家 ， 早 年 参加 过 帕 纳 斯 诗 派 的 活动 ， 后 来 从 自己 的 童年 生活 
里 寻找 灵感 ， 专 门 写 农村 题材 小 说 。 他 所 讲述 的 农村 故事 大 都 
骇人听闻 ， 他 笔下 的 农民 也 是 一 些 自私 自 利 、 愚 壁 迟钝、 贪财 
音调、 淫荡 下 流 的 形象 ， 主 要 作品 有 《可 笑 的 殉道 者 》CL3s Ma-~ 
rtyres ridicules,1862) 与 系列 小 说 《我 的 农民 》(Mes paysans) 
等 . 普 维 庸 一 辈子 都 生活 在 外 省 自己 的 家 乡 , 因 在 好 几 家 报刊 于 
志 上 发 表 长 篇 连载 小 说 而 闻名 ， 人 代表作 有 《 瑟 赛 特 ,一 个 农 冢 妈 
女 的 故事 》(Cesette ,histoire d'une Paysanne,1881)。 特 里 挨 也 
是 由 于 他 的 农村 题材 小 说 而 获得 声誉 的 ,他 在 自己 家 乡 的 树林 、 
草地 的 背景 上 上， 描述 济 新 动人 的 故事 ， 其 风格 柔和 可 亲 。 


埃 尔 芒 (Abel Hermant ,1862 一 1950)， 出 身 于 富裕 的 资产 
者 家 庭 ， 毕 业 于 巴黎 高 等 师范 学 校 ,最 禄 从 写 诗 开始 文学 创作 ， 
很 快 就 转向 小 说 ,第 一 部 作品 《4 轻 工 )(Les Mepris ,1883) 完 全 是 
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按 当 时 占 统治 地 位 的 自然 主义 美学 规范 写 出 来 的 。 接 看 发 表 的 
小 说 都 以 对 社会 现实 广泛 的 观察 、 真 实 的 描写 见长 ， 而 且 无 一 
例外 都 是 犀利 讽刺 之 作 , 《 拉 波 松 上 先生 》(CMonsieur Raboson， 
1884) 是 对 大 学 教育 的 讽刺 , 《骑兵 米 塞 雷 》(Le Cavalier Mis- 
srey,1887) 哺 笑 了 军队 的 营房 生活 , 《 娜 塔 丽 . 玛 多 雷 》(Nat- 
halie Madoré ,1888 ) 揭 雯 了 卖 汪 《总 监 赤 人 》(La Surintendan~- 
et ,1889) 访 讽 了 共和 政治 与 政府 管理 机 构 中 的 资产 阶级 作 风 。 
1890 年 后 ， 埃 尔 芒 受 布尔 热 的 影响 ， 曾 一 度 热衷 于 心理 分 析 小 
说 ， 而 后 再 次 转向 ，1893 年 的 《祖母 的 秘密 》(Les Confidences 
d'une aleule) 与 1909 年 的 《一 个 轻浮 女子 的 秘密 》(Les Con- 
fidences d'une biche) 开 始 形成 了 他 以 后 的 创作 特色 ， 即 对 贵 
族 资产 阶级 上 流 社 会 的 冷静 观察 ， 对 这 个 阶层 中 人 物种 种 丑态 
的 真实 写照 、 无 情 揭 露 与 尖 刻 但 并 不 令 人 愤慨 的 讽刺 ， 埃 尔 芒 
的 作品 数量 相当 惊人 ， 仅 长 篇 小 说 就 将 近 三 十 部 之 多 ， 另 外 还 
有 剧本 十 二 个 ， 散 文 一 种 。 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 他 曾 与 德国 
人 合作 ，1944 年 被 捕 判 刑 ，1950 年 出 狱 后 不 久 去 世 。 


罗斯 尼 (Josephe Henri Rosny aine ， 1856— 1940) 的 第 
一 部 小 说 《 东 尔 ' 雷 恩 》(Nell Horn) 以 英国 宗教 圣母 为 题材 
1886 年 出 版 后 深 得 歼 古 尔 与 都 德 的 赏识 ,此 后 ,他 与 其 弟 小 罗斯 
尼 (1859 一 1948) 合 作 写 小 说 ,他们 的 作品 都 是 社会 写实 的 ,完全 
属于 当时 的 自然 主义 潮流 ,虽然 1887 年 左 拉 的 《土地 》 发 表 后 , 罗 
斯 尼 曾 在 反对 左 拉 的 “五 人 宣言 "上 签 了 名 ， 但 此 后 两 兄弟 合 写 
的 小 说 仍然 符合 自然 主义 的 规范 。 作 为 社会 写实 的 作家 ， 罗 斯 
尼 兄 弟 的 取材 面 比较 广泛 , 《 奈 尔 . 替 恩 ) 是 描写 英国 伦敦 生活 
习俗 的 作品 ,《 两 面 )(Le Bilateral, 1887) 与 《马克 ,法 勤 》(Menre 
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Fane) 表现 了 巴 煞 末 民 阶级 的 生活 与 社会 主义 思潮 企 现 实生 
活 中 的 影 虹 ,，《 白 绞 )(LLe Termite,1890) 反 映 了 文人 的 生活 状 
况 ,而 《 另 一 个 女人 》(L Autre femme ,1895) 与 《回心转意 》(Les 
Retours du coeur ,1898) 则 是 上 流 社会 的 写照 .1908 年 后 ， 他 不 
再 与 其 弟 合作 ， 又 写 了 一 些 别 具 风 格 、 形 式 多 样 化 的 作品 ， 其 
中 较为 特别 的 是 描写 史前 时 代 原 始 人 的 生活 与 心理 的 《 火 之 战 》 
(La Guerre du feu，1911)。 罗斯 尼 兄 弟 的 文学 成 就 以 哥哥 的 
较 高 ， 他 才气 横 洲 ， 可 惜 作品 写 得 不 其 讲究 ， 不 过 他 显示 了 和 较 
访 的 精神 境界 与 人 道 主义 的 激情 ， 这 又 使 他 的 作品 有 感人 的 力 
景 。 由 于 与 右 古 尔 兄弟 的 友谊 ， 他 曾 任 获 十 尔 学 院 的 主席 ， 他 
的 弟弟 也 是 该 院 最 初 的 十 大 院士 之 一 。 


马 格 里 特 (Paul Margueritte，1860 一 1918》 与 罗斯 尼 相 
似 ， 同 属 自然 主义 文学 潮流 ， 是 著 十 尔 学 院 最 早 的 一 批 院 十 
之 一 ， 而 且 也 是 反 左 拉 的 “五 人 宣言 的 一 个 签名 者 。 他 的 父亲 
是 一 位 将 军 ， 在 普法 战争 中 英勇 牺牲 ， 他 自己 也 在 陆军 学 校 上 
过 学 ,但 他 放弃 了 军旅 前 程 ,而 进入 国民 教育 部 担任 文职 。1884 
年 他 开始 发 表 小 说 ,他 初期 的 作品 是 深 受 自然 主义 影响 的 产物 ， 
1887 年 后 ,他 与 自己 的 弟弟 维 克 多 “' 马 格 里 特 【Victor Margue- 
ritte 1866 一 1942) 合 作 写 小 说 ,从 内 容 到 形式 都 是 写实 的 ,其 中 
《 波 昂 XAPoum ,1897) 以 一 个 小 孩 的 经 历 为 题材 , 写 得 其 为 动人 ， 
左 拉 的 《 裔 溃 》 的 发 表 对 他 们 颇 有 局 发， 他 们 也 合作 写 出 了 一 系 
列 反 映 普法 战争 的 小 说 , 共 四 部 , 其 总 标题 为 《一 个 时 代 》(Une 
poque，1898 一 1904) 构 成 了 以 普法 战争 为 中 心 的 那个 时 代 的 
真实 广 冰 的 画面 ， 册 版 后 在 整个 欧洲 闻名 遐 途 。 保 罗 . 马 格 里 
特 日 1908 年 后 不 再 与 其 弟 合 作 , 他 自己 又 继续 发 表 了 一 些 作品 ， 
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它们 基本 上 是 贵族 资产 阶级 上 流 社 会 生活 的 风俗 苗 。 


德 卡 夫 (Lucien Alexandre Descaves,1861 一 1949) 是 一 个 中 
刻 区 的 儿子 ,童年 时 代 居 住 在 贫民 区 所 见 到 的 社会 若 难 ,使 他 倾 
回 于 激进 的 政治 思想 ， 他 把 自己 的 生日 从 三 月 十 九 日 改 为 三 月 
十 八 月 ， 就 是 为 纪念 巴黎 公社 的 起 义 日 期 。 他 青年 时 代 即 开始 
文学 创作 ， 以 自然 主义 为 指导 思想 ， 但 他 也 是 “五 人 宣言 的 签 
名 少 之 一 。 他 的 小 说 作品 以 真实 描写 社会 为 目的 ， 具 有 强烈 的 
人 道 主义 思想 ,对 下 层 人 民 充 满 同情 ,对 不 合理 的 社会 现实 进行 
了 揭露 与 针 研 ,为 当局 者 所 咏 , 他 的 主要 作品 有 ， 描写 下 级 军官 
辛酸 生活 的 《士官 生 》(Sous-officier ,1898) ,表现 盲人 不 幸 的 《被 
终身 监禁 的 人 》(Les Emmurés,1894) 与 反映 巴黎 公社 伤 残 人 员 
命运 的 《 特 遗 队 》(La Colonne,1901)。 除 了 小 说 创作 外 ,他 还 写 
过 几 个 成 功 的 剧本 ,其 中 《心花怒放 》(Le Coeur ébloul) 直到 二 
十 世纪 五 十 年 代 还 曾 在 法 兰 西 剧院 上 演 。 他 于 1900 年 当选 为 熬 
古 尔 学 院 的 院士 。 


侍 尼 埃 (Henri Fournier, 1886 一 1914), 出 身 于 一 个 外 省 小 
学 教师 的 家 尾 ， 在 巴黎 上 过 中 学 ， 投 考 巴黎 高 等 师范 学 校 失 败 
后 ， 服 过 兵役 ， 在 报社 当 过 编辑 ,1913 年 发 表 他 于 名 的 小 说 《大 
个 子 莫 纳 》(Le Grand Meaulnes)， 以 完美 精致 的 艺术 绘制 了 棚 
材 闻 生 的 乡村 生活 的 画面 ,在 这 背景 上 ,通过 复杂 、 引 人 入 胜 的 
故事 情节 ， 表 现 了 出 身 于 农家 的 青年 莫 纳 对 幸福 的 幻想 . 民 慑 、 
追求 与 悲剧 ， 不 仅 是 复杂 人 生 的 真实 写照 ， 而 且 带 有 浓烈 深沉 
的 抒情 成 分 ， 还 构成 某 种 灵 致 的 象征 意境 。 这 部 小 说 凝聚 了 作 
者 青年 时 期 一 次 经 久 不 息 的 爱情 感受 ， 他 所 痢 心 爱 上 的 少女 与 
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他 只 有 一 面 之 交 ， 而 他 却 长 期 保持 着 类 似 但 丁 对 贝 阿 特 丽 克 丝 
的 那 种 永恒 的 爱慕 。 小 说 发 表 后 深 得 青年 一 代 的 喜爱 ， 并 对 一 
十 世纪 法 国文 学 有 深远 的 影响 ， 它 在 全 世界 已 被 译 成 多 种 文字 
出 版 ， 并 且 被 搬 上 了 银幕 .仅仅 因为 有 了 它 ， 作 者 在 文学 史 工 
获得 了 不 容 忽视 的 较 高 层次 的 地 位 。 但 小 说 发 表 后 不 人 人 ， 应 征 
入 伍 的 傅 尼 埃 就 在 第 一 次 世界 大 战 的 前 线 殉 职 , 年 仅 二 十 八 少 ， 
未 能 充分 施展 其 文学 才华 ， 


第 五 节 追求 浪漫 想象 的 作家 


1. 凡 尔 纳 


凡 尔 纳 (Jules Verne ,1828 一 1905)， 生 于 南 特 -- 个 法 律 界 
人 士 的 家 庭 ， 先 后 在 私立 学 党 与 当地 的 中 学 完成 了 初 、 中 等 教 
育 。 他 从 小 就 想 出 海 远航 ， 十 一 岁 时 曾 离 家 出 走 ， 准 备 去 尖 见 
习 水 手 。1847 年 来 到 巴黎 念 法 律 ， 大 学 期 间 ， 一 心 要 在 戏剧 创 
作 上 出 名 ， 绪 识 了 大 仲 马 ， 自 己 也 写 出 了 几 个 剧本 ， 其 中 的 一 
个 独 幕 剧 曾 于 1850 年 6 月 在 历史 剧场 演出 。1852 年 ， 他 获 法 学 
博士 学 位 ， 但 他 不 愿 从 事 律师 职业 ， 继 续 投身 戏剧 创作 ， 成 就 
不 大 。 在 这 个 时 期 ， 他 已 经 对 当时 各 种 科学 发 明 颇 感 兴趣 ， 工 
作 之 余 对 数学 、 物 理学 、 地 理学 均 作 一 些 销 研 ， 并 研读 了 美国 
作家 爱 伦 . 坡 的 级 想 小 说 ， 逐 渐 产 生 了 写作 科学 幻想 小 说 的 意 
图 。1863 年 ， 他 第 一 部 科幻 小 说 《气球 上 的 五 星期 》(Cinq se- 
maines en ballon) 问 世 ， 十 分 畅销 。 从 此 ,他 沿 着 这 条 独创 的 
文学 道路 走 下 去 ， 不 断 发 表 新 作 ,也 不 断 得 到 新 的 成 功 ,整整 二 
十 年 之 中 ,他 常常 每 年 推出 两 卷 ,有 时 甚至 在 不 到 一 年 的 时 间 内 
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推出 四 卷 ， 他 一 生 创 作 的 小 说 共 达 六 十 六 部 ， 其 中 主要 的 代 
表 作 有 著名 的 三 部 曲 : 《格兰特 船长 的 儿女 》. 《海底 两 万 里 》 和 和 
《神秘 岛 ) 以 及 《 八 十 天 环 游 地 球 》(Le Tour du monde en 80 
jonrs) 与 (机 器 岛 》L'Ile a helice ,1895) ,其 他 亦 广 为 人 知 的 作 
品 还 有 :《 气 球 上 的 五 星期 》《 地 心 游记 》(Voyage au centre de 
la Terre,1864)《 从 地 球 到 月 球 》(De la Terre a la lune,1865)、 
《 环 游 月 球 》(Autour de la lune,1870).《 十 五 岁 的 船长 》(Un 
Capitaine de quinze ans,1878)《 蓓 根 的 五 亿 法 郭 江 Les Cinq 
cents millions de la Begum ,1879) 等 等 ， 

《格兰特 船长 的 儿女 》(Les Enfants du capitane Grant,1868) 
十 凡 和 尔 纳 的 三 部 曲 的 第 一 部 .英国 贵族 .邓肯 号 游船 的 主人 格 里 
那 凡 历 士 从 海上 的 球 流 物 里 获得 了 一 份 文 件 ， 得 知 两 年 前 在 海 
上 过 难 失 踪 的 苏格兰 航海 家 格兰特 船长 尚 在 人 间 ， 格 里 那 凡 栅 
土 角 然 驱 邓肯 号 远航 前 往 寻 救 ， 同 行 的 有 格兰特 船长 的 女儿 玛 
丽 与 儿子 罗 人 和 尔 等 人 。 邓 肯 号 先 驶 抵 南 美 西 海岸 ， 没 有 发 现 格 
兰 特 船长 的 下 落 ， 格 里 那 凡 又 组 织 了 一 文 小 分 队 横 穿 美 洲 大 陆 
继续 寻找 ， 这 支 旅 队 在 大 陆 上 历尽 了 种 种 险阻 ， 仍 无 结果 ， 这 
时 才 发 现 原 来 对 文件 理解 有 错 ， 格 兰 特 船长 并 非 在 南美 洲 海 岸 
遇难 。 根 据 新 的 理解 ， 他 们 又 驾 邓 肯 号 渡 过 大 西洋 直 奔 省 大利 
亚 海岸 ， 在 澳大利亚 他 们 遇见 了 格兰特 船长 原来 的 舵手 、 现 已 
成 为 海 匪 头子 的 艾 尔 通 ， 受 了 他 的 骗 , 又 横贯 整个 澳大利亚 ,不 
仅 未 得 格兰特 船长 的 踪影 ， 反 而 差 一 点 丢失 了 邓肯 号 ， 陶 入 绝 
境 。 他 们 为 了 惩 司 艾 尔 通 ， 决 定 将 他 抛弃 在 太平 活 上 的 达 抱 无 
岛 上 ， 却 意外 地 在 这 个 岛 上 找到 格兰特 船长 。 

如 果 说 《格兰特 船长 的 儿女 》 以 其 故事 情节 的 不 平凡 、 特 划 
是 人 物 在 自然 界 惊心动魄 的 险阻 中 的 种 种 骨 险 经 历 而 富 于 浪漫 
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让 广 色 彩 的 话 ,三 部 曲 的 第 二 部 《海底 两 万 里 (20000 iieus s6- 
us les mers,1870) 更 是 充满 了 浪漫 的 科学 想 象 。1866 年 ， 在 
海面 上 出 现 了 一 头 从 未 见 过 的 大 怪物 ， 类 似 一 条 独 角 的 鲸鱼 ， 
法 国生 物 学 家 阿 龙 纳 斯 应 邀 参加 追踪 捕捉， 发 现 原来 是 一 稻 新 
发 明 的 构造 奇妙 的 潜水 艇 。 潜 艇 的 船长 尼 摩 是 个 神秘 人 物 ， 国 
籍 不 明 ， 自 称 “ 与 整个 人 类 已 断绝 了 关系 *， 他 在 一 个 荒 岛 上 设 
计 建 造 的 潜水 艇 诺 第 留 斯 号 是 先进 科学 技术 的 结晶 ,性 能 优异 ， 
令 人 惊叹 。 尼 摩 船 长 邀 阿 龙 纳 斯 一 行 参 观 了 洪 艇 ， 并 载 他 们 在 
海底 作 环球 旅行 ， 穿 过 太平 洋 、 印 度 洋 、 红 海 、 地中海、 南北 
两 极 海 洋 ， 全 程 共 两 万 里 。 在 旅途 中 ， 阿 龙 纳 斯 见识 了 种 种 海 
底 奇 观 , 经 历 了 不 少 海洋 险情 ,对 尼 摩 船长 也 有 了 新 的 了 解 与 认 
识 , 这 个 勇敢 坚毅 、 聪 明 非 凡 的 人 物 并 没有 与 人 类 断绝 关系 ,更 
没有 混 灭 他 对 人 类 的 感情 ， 他 用 数 百 万 黄金 秘密 支持 被 压迫 的 
种 族 与 受苦 的 人 群 ,他 的 诺 第 留 斯 号 经 常 与 压迫 者 的 军舰 为 敌 ， 
在 一 次 海战 中 ， 潜 艇 对 敌 般 进行 了 可 怕 的 打击 ， 表 现 出 尼 摩 般 
长 身上 那 种 残酷 的 复仇 情绪 ， 

尼 摩 船长 的 秘密 ,到 第 三 部 《神秘 岛 )(L’He mystérieuse， 
1874) 中 才 有 最 后 的 解答 。 美 国 南北 战争 期 间 ,联邦 参谋 部 的 工 
得 师 史 密斯 与 报社 记者 史 候 菜 一 行 乘坐 氧气 球 逃 离 南部 ， 气 球 
远 球 到 太平 洋 上 空 ,最 后 落 在 一 个 不 知名 的 神秘 小 岛 上 ,他们 在 
岛 上 进行 了 鲁 滨 壕 式 的 开拓 与 奋斗 ， 在 原始 的 条 件 下 从 事 渔猎 
与 耕作 ， 居 然 过 上 了 温饱 自给 的 生活 。 在 这 个 过 程 中 ， 每 当 关 
键 时 刻 ， 他 们 遇见 的 困难 总 是 意外 地 得 到 了 解决 ， 如 意外 地 得 
到 了 枪 枝 、 工 具 与 衣物 ， 海 盗 来 袭 时， 又 有 一 种 看 不 见 的 力量 
使 海盗 连 遭 挫折 ， 最 后 全 军 覆 没 ， 移 民 中 有 人 受伤 病 重 时 ， 特 
效 的 救命 药 又 不 翼 而 来 。 很 多 迹象 部 说 明 ， 岛 上 有 一 个 神秘 力 
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量 在 帮助 着 这 一 批 开拓 省 ， 终 于 在 第 四 年 ， 他 们 发 现 了 一 直 瞳 
中 援助 着 他 们 的 就 是 深层 海底 的 神 刘 的 尼 摩 船长 ， 也 正 是 他 指 
太 了 移民 们 前 往 附 近 的 达 抱 岛 ， 解 放 了 被 邓肯 号 船长 格 里 那 几 
恬 士 放逐 抛弃 在 那个 岛 上 十 二 年 的 艾 尔 通 。 这 时 ， 尼 摩 船 长 已 
经 是 蝗 发 苍苍 的 老者 ， 临 近 死 期 ， 在 去 世 前 ， 他 问 移 民 们 述说 
了 自己 的 历史 ， 原 来 他 是 抗 英 失 败 的 一 个 印度 王子 ， 发 明 创造 
了 神奇 的 潜艇 ， 在 海 下 生活 了 三 十 年 ， 接 济 与 支援 被 压 妃 的 民 
族 与 受难 的 人 民 ， 最 后 ， 他 指引 移民 们 逃离 了 这 个 即将 火山 爆 
发 的 荡 岛 。 
凡 尔 纳 的 科幻 小 说 基本 上 属于 浪漫 主义 文学 的 性 质 ， 其 主 
楼 的 特征 是 对 人 类 科学 技术 的 浪漫 畅想 ， 这 种 畅想 是 现代 科学 
技术 长 是 发 展 的 历史 条 件 下 的 产物 。 凡 尔 纳 的 才能 在 于 ， 他 实 
际 上 是 在 科学 技术 所 容许 的 范围 里 ， 根 据 科 学 发 展 的 规律 与 必 
然 的 趋势 作出 了 种 种 在 当时 是 奇妙 无 比 的 构想 ， 如 江 艇 深入 海 
哺 、 人 类 登 二 月球、 在 太空 里 环绕 地 球 与 月 球 飞 行 、 在 海 活 里 
建造 人 工 岛 同等 等 . 正 因 为 这 些 构想 是 符合 科学 的 发 展 远 势 , 它 
们 到 二 十 世纪 的 今天 几乎 全 都 成 为 了 现实 ， 在 这 个 意义 上 ， 凡 
尔 纳 的 科学 幻想 实际 上 就 是 科学 的 预言 ,作为 科学 的 预言 家 , 凡 
尔 纳 对 待 科学 的 态度 是 认真 严 朝 的 ， 他 不 作 无 根 户 的 腾 想 ， 他 
尽 可 能 把 自己 的 想象 建立 在 科学 的 基础 上 ， 如 他 为 了 写 从 地 球 
飞行 到 月 球 的 故事 ， 事 先 仔 细 研 究 过 空气 动力 、 飞 行 速度 、 太 
空中 的 失重 以 及 物体 溅 落 等 等 科技 问题 ， 至 于 他 作 唱 中 经 常 出 
现 的 地 理 与 旅行 路 线 ， 也 无 不 精确 地 与 实际 相符 。 
作为 一 个 小 说 家 ， 风 和 尔 纳 很 能 引起 人 们 的 兴味 ， 他 的 作品 
并 非 科 学 的 图 解 ， 他 总 是 在 科学 畅想 的 框架 里 ， 编 织 复 杂 、 曲 
折 而 又 有 趣 的 人 间 故 事 ， 他 的 文笔 流畅 ， 叙 述 轻 快 , 引 人 入 胜 ， 
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而 在 他 的 作品 故事 中 ， 又 充满 了 慰 险 的 情节 与 奇特 的 偶合 ， 青 
计 以 非凡 的 大 自然 的 奇 景 与 壮观 ， 作 品 就 更 具有 浓重 的 浪漫 主 
义 色 彩 , 凡 尔 纳 是 一 个 具有 社会 正义 感 与 人 道 主义 精神 的 作 和 家， 
他 的 不 止 一 部 作品 都 表现 了 对 压 迫 者 的 异 恶 ， 描 写 了 殖民 主义 
国家 给 被 压迫 国家 与 土著 民族 带 来 的 灾害 ， 他 的 主人 公 大 都 左 
善良 、 正 直 而 富 于 理想 的 ， 而 且 都 具有 人 道 主 义 的 品格 与 人 情 
味 . 

科学 幻想 小 说 并 非 从 凡 尔 纳 开 始 ， 在 他 之 前 ， 大 仲 马 写 过 
《月 球 旅行 》， 美 国 作家 爱 伦 ' 坡 也 有 过 科幻 性 的 作品 ， 但 在 多 
想 的 规模 上 ， 特 别 是 在 科学 的 预言 性 上 ， 凡 尔 纳 大 大 超过 了 他 
的 前 人 ,这 是 凡 尔 纳 使 二 十 世纪 读者 信和 感 亲切 的 一 个 重要 原因 ， 
几 尔 纳 生前 已 经 获得 世界 性 的 声誉 ， 他 去 世 后 ， 作 品 流传 的 范 
围 更 广 ， 他 是 被 译 成 世界 各 国语 言 最 多 的 法 国 作家 ， 他 侠 公 认 
为 “现代 科学 幻想 小 说 之 父 。 


2. 其 他 作家 


十 九 世 纪 后 期 ， 浪 漫 主义 倾向 的 作家 远 比 写实 主义 倾向 的 
作家 少 ， 雨 果 、 乔 治 桑 的 传统 已 经 衰退 没落 ， 在 新 一 代 小 说 家 
中 似 已 后 继 无 人 ， 但 有 两 个 作家 仍然 把 小 说 作为 一 种 纯粹 想象 
虚构 之 作 ， 而 不 是 作为 对 现实 生活 的 观察 与 描绘 ， 他 们 是 弗 耶 
与 谢 尔 比 利 叶 ，。 

弗 耶 (Octave Feuillet，1821 一 1890) 出 身 于 一 个 公务 员 家 
庭 ， 大 学 期 间 攻读 法 律 ， 很 早 就 开始 文学 创作 ， 最 初 写 短篇 小 
说 与 童话 ， 参 加 过 一 部 长 篇 连载 小 说 的 集体 创作 ,1845 年 以 后 ， 
在 戏剧 创作 上 取得 成 功 ,五 十 年 代 以 后 开始 写 长 篇 小 说 ,到 逝世 
前 共 发 表 了 十 三 部 ,主要 有 ;《 一 个 贫穷 青年 的 故事 》(Le Rom- 
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man drun Jeune homme Pauvre ,1858),《 加 葛 尔 先生 )(Mo- 
nsieur de Camors,1867).《 上 流 社 会 的 一 次 婚礼 )(Un mariage 
dans le monde，1875)、《 菲 力 浦 的 爱情 》 (Les Amours de 
Philippe ,18?77)《 一 个 巴黎 女人 的 故事 》(Histoire d une pari~ 
sienne 188 人 《寡妇 》(La Veuve,1883) 、《 一 个 艺术 家 的 荣誉 》 
(L:Honneur d'un artiste ,1890) 等 等 。 

弗 耶 的 小 说 在 一 定 程度 上 是 对 馅 塞 的 模仿 ， 他 在 创作 中 显 
然 无 意 于 对 现实 事物 作 准 确 的 描绘 ， 而 只 求 想象 出 不 寻常 的 故 
事 与 生 活 中 难以 见 到 的 人 物 形象 ,浪漫 性 才 是 他 追求 的 目标 , 当 
然 , 弗 耶 作 品 中 并 非 完全 没有 真实 性 ,但 他 在 描写 现实 的 时 候 ， 
又 乐于 加 以 美化 ， 或 者 用 他 想象 的 较为 精致 文雅 的 图 景 去 取代 
实际 的 现实 。 弹 耶 的 作品 的 长 处 在 于 : 构思 巧妙 ,叙述 轻 灵 , 文 
笔 纯 净 ， 他 特别 具有 和 谐 感 、 分 二 感 与 完美 感 , 在 这 些 方 面 ,他 
都 继承 了 法 国文 学 中 国有 的 优秀 传统 。 


谢 比 利 时 (Vietor Cherbuliez ,1829 一 1899) , 生 于 日 内 瓦 一 
个 法 裔 家 庭 ， 早 年 是 一 个 从 事 自 由 职业 的 教授 ， 到 东方 各 国 作 
了 一 次 旅行 后 ， 开 始 研 究 考古 学 与 美学 ， 并 开始 写 浪漫 情节 的 
小 说 ， 在 这 方面 ， 他 得 心 应 手 ， 作 品 接连 不 断 间 世 ， 比 较 有 名 
的 是 . 《关于 一 匹 马 》(A propos d'un cheval,1860),《 维 达尔 
王子 》(Prinee Vitale ,138647《 保 尔 ' 梅 雷 》(Paul Meré,1869)， 
《一 个 正派 妇 女 的 故事 》(Le Roman d/’une honnéte femme， 
1864).《 拉 第 斯 拉 : 波 尔 斯 基 的 奇遇 》(L/'Aventure de Ladis- 
las Bolski,1869) 《脆弱 的 爱情 》(Amours fragiles,1880) 等 。 除 
小 说 外 ,他 还 写 过 剧本 与 批评 论著 ,批评 论著 较为 出 色 的 是 ;《 文 
学 与 艺术 之 研究 》(Etudes de litiérature et d’art,1877).《 今 
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人 今 事 》(Hommes et choses du temps présant,1889) 等 , 1881 
年 ， 他 当选 为 法 兰 西 学 士 院 院 坏 。 
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第 十 音 ” 帕 纳 斯 派 诗歌 与 
象征 派 诗歌 


第 一 节 帕 纳 斯 派 诗歌 


1. 乳 纳 斯 派 诗歌 概况 


巴黎 的 出 版 高 勤 迈 尔 于 1866、1871、1876 年 刊行 三 本 当代 
诗歌 合集 ,了 到 和 名 《当代 帕 纳 斯 由 》(Le Parnasse contemporain) 
幅 纳 斯 山 在 希腊 境内 ,古代 曾 是 祭礼 酒 神 狄 器 尼 索 斯 ,太阳 神 阿 
波 罗 和 诗 神 缪 斯 的 圣地 。 据 希腊 后 期 传说 ， 帕 纳 斯 出 为 妮 斯 所 
居 ， 因 而 也 是 诗人 取得 灵感 的 地 方 。 在 《当代 帕 纳 斯 山 ) 发 表 作 
品 的 许 人 大 致 上 有 一 种 共 园 的 艺术 倾 癌 ,因而 他 们 代表 的 诗风 ， 
形成 的 流派 就 被 称 为 * 帕 纳 斯 派 ”。 
主张 “为 艺术 而 艺术 “的 总 蒂 耶 可 以 视 作 由 纳 斯 派 的 先驱 ， 
另 一 位 诗人 , 素 奥 多 尔 . 德 . 邦 维尔 (Theodore de Banville ， 
1823 一 1891) 对 这 个 流派 的 形成 也 起 了 -- 定 作用 。 邦 继 尔 认 立 炎 
就 是 形式 的 完美 , 他 的 早期 作品 《 女 像 石柱 集 》(Les Cariatides， 
1842) 《钟乳石 集 》(Les Stalactites ,1846) 已 经 显示 他 对 希腊 雕 
朔 的 醉心 和 对 诗歌 技巧 的 关注 。 他 的 代表 作 《 奇 巧 短歌 集 》(T.es 
Odes funambulesques, 1857) 刻 意 追 求 词 营 的 华美 ,节奏 的 和 谐 ， 
前 脚 的 乌 钞 ,1872 年 发 表 《 法 固 诗 歌 格律 简 论 》(Petit Traits di 
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petsie frangaise)， 提 出 "韵脚 便 是 诗歌 的 一 切 - . 

帕 纳 斯 派 首先 是 对 浪漫 派 诗歌 的 一 种 反 拨 。 浪 漫 派 诗歌 往 
往 感情 泛滥 ,诗人 在 读者 面前 把 自己 最 隐秘 的 感情 暴露 无 站 ,其 
至 专 大 其 辞 ,这 种 “陈列 "感情 的 做 法 , 帕 纳 斯 派 认 为 是 对 感情 本 
身 的 一 种 训 污 。 他 们 要 求 诗人 从 主观 世界 转 入 客观 世界 ， 用 对 
外 在 世界 的 精心 描绘 代 蔡 内 心 世界 的 展览 。 许 人 应 该 “不 动感 
情 " ,至 少 应 该 把 个 人 感情 隐藏 在 客观 事物 的 背后 ， 或 者 用 人 类 
的 共同 感情 代替 作者 的 特殊 感情 。 浪 漫 派 推崇 中 世纪 和 外 国文 
学 ， 帕 纳 斯 派 则 要 求 同 归 古 希腊 .罗马 文学 .相应 地 ， 浪 漫 派 诗 
歌 在 形式 上 比较 自由 、 松 散 ,由 纳 斯 派 则 提倡 严格 的 诗 律 。 

帕 纳 斯 派 同 时 是 十 九 世 纪 下 半期 的 科学 思潮 和 实证 主义 哲 
学 在 诗歌 领域 的 反映 。 在 这 个 意义 上 ， 不 妨 说 帕 纳 斯 派 诗 歌 与 
自然 主义 小 说 是 挛 生 姊妹 。 这 一 派 诗 人 企图 把 自然 科学 、 历 史 
学 和 哲学 引入 诗歌 ， 以 宇宙 间 生 命 的 悲壮 和 人 类 的 集体 命运 作 
为 诗歌 题材 。 

1866 年 出 版 的 第 一 地 《当代 帕 纳 斯 山 ) 收 入 三 十 七 位 诗人 的 
作品 ， 其 中 有 已 成 名 的 戈 蒂 耶 、 邦 维尔 、 勤 孔 特 . 德 ， 李 勤 、 波 
德 菜 尔 ， 也 有 当时 声名 不 彰 的 埃 雷 巡 亚 、 科 佩 . 絮 利 - 营 律 多 姆 
马 拉 梅 、 歼 尔 兰 .由 于 战事 ，1869 年 编 定 的 第 二 册 读 集 到 1871 
年 才 得 以 出 版 ， 收 入 以 勤 孔 特 ， 德 ， 李 勤 为 首 的 五 十 六 位 诗人 
的 竹 品 fY 第 三 册 1876 年 问世 ， 收 入 六 士 三 家 的 诗作 。 巾 纳 斯 派 
的 阵容 相当 庞杂 ， 戈 蒂 耶 和 邦 维尔 属于 前 辈 ， 波 德 菜 尔 自 成 -- 
家 ， 马 拉 梅 和 魏 尔 兰 日 后 成 为 象征 派 运 动 的 主将 。 其 他 人 一 
度 在 勤 孔 特 ， 德 . 李 勒 周围 形成 一 个 营 杀 ， 在 追求 诗歌 形式 完 
美的 共 : 同 前 提 下 在 不 同 程度 上 各 自体 现 梢 纳 斯 派 的 菜 ， -或 某 些 
特征 ， 并 不 整齐 划一 。 
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1881 年 训 利 ~ 普 律 多 姆 进入 法 兰 西 学 士 院 ，1886 年 勤 孔 特 : 
德 ， 李 蔓 也 当选 为 学 士 院 院士 ,填补 雨 果 的 空 饼 ,这 两 件 事 标志 
由 纳 斯 派 在 文坛 取得 正统 地 位 。 士 九 世纪 末 的 法 国教 科 书 中 ,由 
纳 斯 派 作品 占据 相当 可 观 的 篇 幅 。 但 是 象征 派 诗歌 在 巾 纳 斯 派 
里 盛 时 期 已 经 诞生 ， 日 益 半 大， 最终 取而代之 。 第 一 次 世界 大 
成 后 ， 幅 纳 斯 派 的 势力 完全 消 匿 ,从 此 成 为 一 个 文学 史 名 词 ,在 
教科 书 里 也 不 再 占有 重要 位 置 。 


2. 勤 孔 特 : 德 ， 李 勒 


勤 孔 特 . 德 ' 李 蔓 (Charles Leconte de Lisle,1818 一 1894) 

出 生 于 法 国 属地 ， 印 度 洋 上 的 留 尼 汪 岛 。 他 的 父亲 原籍 布 列 塔 
尼 ， 在 军队 里 当 过 外 科 医 生 ， 退 役 后 在 岛 上 经 营 甘蔗 园 。 勤 孔 
特 。 德 。 李 勤 在 留 尼 汪 岛 念 完 中 学 , 转 到 法 国 本 土 学 习 法 律 , 接 
触 到 拉 梅 耐 神甫 的 带 有 社会 主义 倾向 和 神秘 色彩 的 人 道 主义 思 
想 。1845 年 靳 孔 特 , 德 . 李 勤 定居 巴黎 ， 接 近 空 想 社会 主义 者 
傅 利 叶 的 小 团体 ， 为 他 们 的 刊物 (法 朗 吾 》 撰 稿 。1848 年 二 月 革 
命 爆 发 时 ,他 以 为 他 素 所 服 广 的 雅典 共和 国 的 理想 即将 实现 , 因 
为 对 他 来 说 古 希腊 人 正 是 最 早 的 社会 主义 者 。 临 时 政府 派 他 到 
布 列 塔 尼 去 筹备 选举 ， 他 却 发 动 请 愿 ， 要 求解 放 黑 奴 。 他 的 家 
庭 在 留 尼 汪 岛 上 使 用 黑 奴 种植 甘蔗 ， 不 满 他 的 作为 ， 断 绝 了 对 
他 的 经 济 接济 。 二 月 革命 后 继 起 的 六 月 起 义 遭 到 反动 派 的 残酷 
镇 压 ， 勒 孔 特 ， 德 . 李 勤 -- 度 入 狱 。 他 把 革命 失败 的 原因 归咎 
于 人 民 的 麻木 不 仁 ， 从 而 对 社会 主义 理论 大 感 失望 。1851 年 十 
二 月 拿破仑 三 世 发 动 政 变 后 ， 他 更 认为 世事 不 可 为 ， 授 入 艺术 
王国 寻求 安慰 。 他 一 面 潜心 研究 希腊 文史 , 拉 马 克 的 进化 论 , 佛 
教 与 印度 教 经 典 ,一 面 从 事 创 作 ,以 渊博 的 学 识 入 诗 。 他 在 1852 
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年 出 版 的 《古代 诗集 》(Posmes antiques) 序 言 中 声称 ,“ 拿 个 人 做 
题材 和 在 这 个 题材 上 翻来覆去 变 花样 ， 已 使 人 们 感到 疲倦 …… 
向 公众 披露 心灵 的 焦虑 和 同样 苦涩 的 心灵 的 快乐 ， 这 样 做 是 不 
负责 任 的 虚荣 心 的 表现 和 襄 污 行为 “对 每 星期 六 晓 上 在 他 家 篆 
会 的 青年 诗人 们 ， 他 宣传 诗人 应 离开 喧嚣 的 广场 ， 辐 到 自己 的 
斗 室 ， 在 离 群 索 居中 实现 艺术 和 学 问 的 统一 ， 

翡 观 主义 和 斯 多 噶 主 义 贯穿 勒 孔 特 ， 德 . 李 勒 的 全 部 作品 ， 
他 对 人 类 文明 史 进 行 研究 后 得 出 的 结论 是 文明 、 宗 教 甚 至 神 窒 
和 个 人 一 样 都 难 逃 一 死 。 因 此 他 不 象 浪漫 派 那样 玩味 个 人 的 感 
伤 ,而 是 企图 以 客观 的 态度 叙述 人 类 的 苦难 ,提倡 正视 痛苦 ， 勇 
敢 地 承担 痛苦 ， 

李 勤 的 第 一 部 诗集 (古代 诗集 》 主 要 取材 于 古 希 腊 传 说 。 第 
二 部 诗集 ( 蛮 匾 诗集 》(Posmes barbares,1862) 的 视野 大 为 开 
阔 。 人 类 历史 在 不 同 地 域 经 历 的 各 个 时 期 ， 圣 经 、 古 埃及 文明 、 
荷 马 史诗 、 伊 斯 兰 教 、 印 度 教 、 中 世纪 的 西班牙 、 波 利 尼 西亚 
岛 民 的 原始 信仰、 北欧 和 凯 尔 特 神话 ， 英 不 成 为 他 的 古 材 和 灵 
感 来 源 . 如 《 夏 尔 马尔 的 心 》(Le Coeur de Hialmar) 取 材 于 北欧 
传说 , 写 一 位 战士 临 死 前 要 求 吸食 尸体 的 乌鸦 把 他 的 心 街 走 , 带 
给 他 远方 的 情人 。 诗 的 结尾 ,战士 召唤 狼 群 前 来 喝 干 他 的 血 , 想 
象 自己 死 后 升天 ， 


阳光 下 我 将 坐 在 众 神 之 间 微 笑 ， 
年 轻 、 英 武 、 自 由 、 玉 身 无 矣 。 


生物 界 的 弱肉强食 似乎 印证 他 的 悲观 主义 。 勤 孔 特 ' 德 ， 
李 勒 尤 娟 描 给 重 禽 恶 兽 ， 如 独 、 席 、 豹 、 狼 、 邢 唐 、 秃 和 芍 ， 他 
对 这 些 动 饮 的 体态 、 习 性 和 生活 环境 的 精确 描写 ， 足 见 他 丰 闪 
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的 博物 知识 。 以 著名 的 《死亡 的 睡眠 》(L。Sommeil du condor) 
为 例 ， 该 诗 写 一 头 匹 记 在 南美 洲 安第斯 山脉 的 顶峰 上 栖息 。 最 
后 八 行 ， 


-™ 


深夜 菲菲 ， 南 十 字 星 座 

在 天 际 点 亮 一 线 光 明 ，。 

他 因 快 乐 而 噶 息 ， 持 拆 羽 毛 ， 

拓 直 光秀 、 强 壮 的 头颈 ， 

拍打 山顶 的 赛 雪 腾空 而 起 ， 

随 着 沙 亚 的 世 声 升 到 风力 不 及 的 高 处 ， 
远离 器 暗 的 地 球 和 车 革 众生 ， 

滋 开 双 翅 在 冰冻 的 空气 中 有 睡 去 。 


第 二 带 国 履 灭 后 ,1872 年 李 瘟 被 任命 为 参议 院 图 书馆 馆 长 ， 
1873 年 任 参 议员 ，1886 年 当选 为 学 士 院 院士 。 晚 年 作品 有 诗 剧 
《复仇 女神 》(Les Erinnyes,1873)、《 翡 剧 诗集 》(Posmes tragi- 
ques ,1884) 等 。 遗 作 编 成 《绝唱 集 》(Derniers Posmes ,1895) 。 他 
曾 把 荷 马 史诗 译 成 法 文 。 


5. 科 佩 


弗 朗 索 瓦 ， 科 假 (Frangois Coppte ,1842 一 1908) 曾 被 十 九 
世纪 末 的 官方 批评 家 誉 为 法 国 最 伟大 的 诗人 之 一 。 这 当然 是 过 
誉 ， 但 是 他 当时 确实 拥有 大 量 读者 。 这 位 诗人 出 身 平 民 ， 先 后 
在 国防 部 和 和 参议院 图 书馆 供职 ， 最 后 任 法 兰 西 剧院 的 档案 保管 
员 ， 业 余 从 事 创作 。 他 的 作品 在 帆 纳 斯 派 中 独 树 一 惧 ， 也 许 不 
算 正 守 。 如 果 说 勤 孔 特 : 德 李 惑 喜欢 从 古代 异域 惊心动魄 的 事 
件 中 寻找 题材 , 科 佩 则 善意 发 掘 巴 黎平 民 敬 文 式 生 活 中 的 诗意 ， 
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他 认为 “最 普通 的 尝 物 对 于 善于 观察 的 人 来 说 也 有 一 种 新 鲜 的 
风 询 ”, 所 以 他 常 以 生活 中 熟悉 的 细节 入 诗 。 下 班 路 上 看 到 群 鸟 
归 集 ， 他 把 那 一 片 联 噪 比 做 “大 油 锅 里 炸 着 食物 "; 外 出 旅行 , 巴 
葵 最 使 他 怀念 的 是 “白杨 树干 间 脉 着 衣服 的 绳子 ”。 他 这 样 写 巴 
黎 郊 区 ， 


我 起 欢 半 城 半 乡 的 街区 ， 
尤其 在 夏天 跷 上 ， 当 温暖 、 
浓烈 的 花香 弥漫 空中 ; 

我 也 爱 露 天 舞会 上 突然 
进发 的 普 衣 身 声 ， 波 尔 卡 ， 

开 酒 瓶 塞 子 的 打 阅 声 ， 

白木 桌子 上 大 酒杯 的 碰撞 ， 

以 及 混在 这 一 片 笑 语 户 

和 幽暗 的 树丛 里 悄悄 的 风声 里 
一 架 和 笨重 的 秋千 的 号 咏 吐 嘎 声 。 


科 候 的 主 要 诗集 有 《亲切 的 生活 》(Les Intimites ,1868) 《 亩 
微 者 》(Les Humbles, 1872)《 散 步 与 内 县 》(Promenades et Inté 
rieurs,1875)。 他 于 1884 年 当选 法 兰 西 学 士 院 院士 . 


4. 兹 利 - 普 律 多 姆 


毗 利 - 普 律 多 姆 (Sully-Prudhomme ,1839 一 1907) 出 身 于 富 
裕 的 商人 家 庭 。 他 学 过 科学 ， 一 度 在 有 名 的 克 炎 索 铁 厂 当 工程 
师 ， 后 来 为 补足 自己 的 教育 ， 又 去 学 法 律 ， 在 巴黎 定居 。 得 到 
一 笔 优 摩 的 遗产 后 ,他 便 献 身 文学 创作 。 在 帕 纳 斯 派 诗人 中 ,他 
的 诗风 也 不 是 很 典型 的 。 根 据 勒 孔 特 : 德 ， 李 惑 的 诗 学 ， 诗 人 
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-理应 不 慕 荣华 ， 不 为 美 色 所 动 ， 远 离 侍 世 ， 闵 门 琢 句 ， 并 在 诗 
作 中 排除 个 人 的 感情 。 架 利 - 普 律 多 姆 却 写 上 流 社会 的 沙 龙 生 
活 ， 咏 叹 感 情 的 脆弱 和 人 生 的 孤独 ,如 《 短 长 诗集 》(Stances et 
boemes，1865)、《 考 验 》(Les Epreuves，1866)、《 内 心 生活 》 
(La Vie intérieure,1866)、《 孤 独 》(Les Solitudes ,1869)、《 徒 
劳 的 温情 》(Les Vaines Tendresses ,1875). 这 类 诗 的 代表 ,是 风 
典 一 时 的 《 碎 瓶 )(Le Vase brisé)( 见 《4 短 长 诗集 )) 写 一 只 次 瓶 被 
美人 的 扇子 轻 轻 一 击 ,产生 一 道 裂 痕 ， 裂 痕 逐 渐 扩 散 , 瓶 中 的 水 
流失 ， 瓶 中 的 花 枯 死 。 瓶子 已 经 破碎 ,但 表面 上 仍 保持 完好 ,如 
同情 人 的 心 ， 受 伤 以 后 ， 永 难 愈合 。 在 这 首 许 里 ， 诗 人 对 水 瓶 
的 碎 列 过程 有 精细 的 刻 划 ， 这 一 点 是 帕 纳 斯 派 的 风格 。 但 是 诗 
中 的 感伤 情绪 和 碎 瓶 的 象征 意义 又 使 诗人 不 同 于 典型 的 由 纳 斯 
派 。 又 如 诗集 《内 心 生活 》 中 的 《眼睛 》(Les Yeux)， 这 首 诗 把 情 
人 的 有 眼睛， 怕 眼 珠 或 者 黑 眸 子 ， 比 做 星辰 。 星 展 民 隐 夜 现 ， 服 
睛 白天 工作 ， 夜 里 休息 ， 活 着 睁 开 ， 死 后 网 上 。 跑 人 然 星 尾 的 交 
芒 在 白 避 只 是 消 隐 ， 那 么 坟墓 里 的 眼睛 应 该 仍 有 目光， 它们 能 
看 到 尘世 看 不 见 的 无 边 咽 色 。 又 如 《银河 了 (La Voie lactée) 以 
天 文学 知识 为 依据 ， 体 现 精确 的 心理 观察 ,抒发 人 生 的 孤独 感 ， 
诗人 假设 天 上 的 星星 与 他 对 话 : 


“我 们 录 杂 似乎 换 香 很 近 ， 
其 实 彼此 相间 路 程 退 还。 
任何 一 人 发 出 的 温柔 的 曲 光 ， 
在 她 自己 的 国土 都 无 人 知晓 。 


她 的 火焰 射出 素 切 的 热流 
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在 冷漠 的 太空 终 将 消逝 。 
我 对 她 们 说 : “我 了 解 你 们 1 
因为 你 们 与 人 的 灵魂 相似 ， 


和 你 们 一 样 ， 每 个 发 光 的 灵魂 
离开 她 的 姊妹 似 近 实 远 。 

怀 着 永恒 的 无 法 排 遗 的 孤 
我 们 也 在 黑夜 中 默默 地 自 娩 , 


作为 帕 纳 斯 派 诗人 ， 如 同 李 勤 以 史学 、 神 话 学 、 宗 教学 入 
尘 一 样 ， 架 利 - 普 律 多 姆 企图 以 自然 科学 入 诗 ,他 把 拉丁 诗人 请 
克 莱 修 的 《物性 论 ) 第 一 部 译 成 法 文 ， 轮 到 他 自己 用 诗 来 描写 避 
雷 针 、 气 压 计 或 解释 数学 定理 时 ， 却 不 见 佳 。 他 另 一 个 倾向 是 
写作 阐发 伦理 学 和 哲学 概念 的 长 诗 ,如 《正义 》(La Justice， 
1878)、《 幸 福 )(Le Bonheur ,1888)， 认 为 正义 的 理想 有 赖 于 人 
类 征服 自然 ,而 幸福 是 努力 的 结果 。 这 种 体裁 自然 很 难 成 功 .他 
对 科技 成 就 满怀 热情 ， 对 人 类 的 进步 抱 有 坚定 的 信念 。1875 年 
4 月 ， 三 个 法 国人 在 巴黎 搭乘 “中 天 ”号 气球 上 升 到 8600 米 高 空 
进行 科学 观察 ， 几 个 小 时 以 后 ， 气 球 降 落地 面 ， 三 名 乘客 仅 有 
一 名 生还 。 架 利 - 普 律 多 姆 以 此 为 题材 号 了 《中 天 》(Le Zenith， 
1876)， 歌 蜂 两 位 死者 为 科学 献身 的 崇高 精神 ,把 他 们 看 作 人 类 
克服 阻力 ， 不 断 上 升 、 进 步 的 象征 。 

1881 年 ， 架 利 - 普 律 多 姆 当选 为 法 兰 西 学 士 院 院 士 ,1901 年 
他 获 首 届 诺 贝尔 文学 奖 , 评 奖 委员 会 赞扬 他 的 诗作 表现 了 “崇高 
的 理想 主义 、 完 美的 艺术 造 识 以 及 心 与 智 黄 种 素质 的 宝贵 结 
合 ”， : 


408 


5. 埃 雷 遍 亚 


把 帆 纳 斯 派 美学 理想 推 向 极致 的 是 埃 雷 迪 亚 (José-Maria 
de Hérédia，1842 一 1905). 他 生 于 十 巴 ， 父 杀 是 古巴 人 ， 和 母亲 
契 法 国人 。 他 早年 就 到 法 国 求学 ,毕业 于 文献 学 院 ,成 为 研究 十 
代 手 抄本 的 专家 。 三 册 《 当 代 由 纳 斯 山里 都 有 他 的 作品 。1893 
年 ， 他 把 千 锤 百 炼 的 全 部 诗作 一 一 一 百 多 首 十 四 行 诗 一 一 结集 
出 版 ， 取 名 《战利品 集 》(Les Trophses)。 次 年 当选 法 兰 西 学 士 
院 院 士 .1901 年 任 规模 居 全 国 第 二 位 的 军械 库 图 书馆 的 馆 长 . 除 
了 创作 ， 他 从 西班牙 文 翻译 了 《新 西班牙 征服 信 史 》 和 历险 故事 
《修女 呵 菲 雷 效 》, 编 定 了 安 德 烈 . 含 尼 埃 的 《 收 歌集 》 新 版 本 ,并 
为 这 一 版 本 写 了 功力 很 深 的 序言 。 

十 四 行 诗 的 格律 特别 严 讶 。 为 了 在 有 限 的 长 庆 内 容纳 尽 可 
能 多 的 内 容 ,诗人 必须 付出 刻 若 、 耐 心 的 劳动 。 正 因为 这 一 点 ， 
埃 雷 迪 亚 选择 十 四 行 诗 做 表现 形式 。 至 于 内 容 ,主要 是 号 史 : 希 
腊 、 罗 马 、 蛮 族 、 中 批 纪 、 文 艺 复兴 ,间或 写 到 东方 和 热带 ;也 
有 一 些 号 物 诗 。 人 类 历史 上 辉煌 的 业绩 ， 叱 喀 风 云 的 带 王 和 倾 
国 倾城 的 美人 统统 成 为 过 去 ,没有 留 下 任何 遗迹 。 惟 独 诗 人 . 艺 
术 冢 ， 用 他 们 的 作品 ， 使 这 些 事件 得 以 在 人 类 的 记忆 中 永远 保 
存 下 来 。 在 这 个 意义 上 ， 诗 人 的 每 一 首 诗 是 艺术 从 时 间 那 里 大 
得 的 战利品 。 

埃 雷 个 亚 不 是 平 铺 直 叙 历 史 事件 (十 四 行 许 有 限 的 篇 幅 也 
不 允许 他 这 么 做 ) ,而 是 着 意 刻 划 这 个 事件 中 最 关键 的 时 刻 和 场 
景 。 他 的 诗 色 彩 绚丽 ， 结 尾 尤 见 功力 ,往往 象 电影 的 特写 镜头 ， 
推出 一 个 巨大 .鲜明 的 形象 .代表 作 如 写 罗 马 大 将 安东尼 与 埃及 
女王 克 勒 俄 四 特 拉 的 故事 的 -- 组 三 首 十 四 行 诗 ;《 廿 得 努 斯 河 》 
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(Le Cydnus)、《 战 地 黄 撕 》(Soir de bataille)、《 安 东 尼 与 克 鞭 
俄 帕 特 拉 》(Antoine et Cléophtre) , 堪 与 莎士比亚 写 同 一 故事 的 
著名 剧本 媲美 。 西 得 努 斯 河 在 西里 西亚 ， 克 勒 俄 帕 特 拉 潮 河 而 
上 ， 在 河口 城镇 达 苏 首次 会 晤 安东尼 。 她 展露 迷人 的 笑容 ， 舍 
出 琥 班 色 的 双 臂 ， 紫 色 的 王 袍 在 皮肤 上 投下 玫瑰 色 的 反光 。 最 
后 三 行 ， 

她 的 双眸 没有 见 到 自身 命运 的 预兆 ， 

在 她 身边 ， 两 位 圣 子 ， 欲 望 与 死亡 ， 

搞 落 的 玫瑰 花 辨 在 暗黑 的 水 面 上 漂 荡 。 


《战地 黄 形 ) 写 安东尼 与 巴特 人 的 一 场 恶 战 。 巴 特 人 的 弓箭 队 万 
矢 齐 发 ， 罗 马 士 兵 死伤 枕 莫 危急 之 际 ， 一 个 身 披 紫 禄 、 头 项 
钢 盔 ， 周 身 箭 矢 犹 集 ， 伤 口 消 着 鲜血 的 人 影 在 号 角 声 里 ， 在 温 
天 烽火 中 蔓 住 坐骑 ， 出 现在 对 场 上 ; “血迹 况 六 的 皇帝 ”安东尼 
第 三 首 写 安东尼 与 克勤 俄 帕 特 拉 的 爱恋 场面 。 最 后 三 行 ， 当 克 
勒 俄 柏 特 拉 委 转 于 安东尼 怀抱 中 的 时 候 ， 


钟情 的 皇 沉 就 向 她 入 下 身 脆 ， 

在 闪 炬 金光 的 星 具 中 他 警 见 

战 规 在 茫茫 大 海中 四 获 逃 密 。 
这 个 结 句 暗示 安东尼 已 预感 到 ， 他 将 在 一 场 海战 中 被 对 手 屋 大 
维 击败 ， 

埃 雷 迪 亚 写 妨 物 诗 也 用 类 似 的 手法 。《 丙 瑚 礁 》(Le Reeif 

de corail) 先 是 描写 寂静 的 海底 世界 ,然后 写 一 条 大 鱼 在 珊瑚 从 
辣 巡 洲 ， 最 后 : . 


突然 它 摆 动 火 一 般 苍 丽 的 尾 鳞 ， 
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于 是 这 阴郁 静止 的 蓝 色 晶体 
传 刀 黄金 、 虹 铅 和 苦 潜 的 额 林 。 


一 站 象征 派 诗歌 


1， 象 征 派 诗歌 概况 


疹 法 战争 后 ， 第 二 帝国 覆灭 ， 法 国 国力 一 度 不 振 ， 政 局 动 
荡 ， 各 方面 的 情况 都 令 人 失望 。 一 些 敏 感 的 资产 阶级 青年 文人 
想起 史 称 预 废 时 代 的 罗马 帝国 晚期 的 颓 唐 光景 ， 感 慨 自 己 也 
生 着 末世 。 他 们 妓 不 能 适应 社会 , 便 对 社会 现实 采取 拒绝 态度 。 
他 们 特别 骨 夷 第 二 带 国 时 期 的 功利 主义 思潮 ,把 实证 主义 哲学 、 
生硬 的 自然 主义 和 帕 纳 斯 派 诗 学 都 看 作 是 这 种 功利 主义 在 哲学 
和 文学 领域 的 表现 。 八 十 年 代 初 ， 他 们 组 成 一 些 文 社 ， 用 各 种 
方式 自我 陶醉 ， 追 求 稀奇 的 感官 刺激 ,分 析 自 己 最 细微 .最 隐秘 
的 心 理 活 动 ， 发 现 “ 内 心 的 墓地 ” ,文学 批评 界 认为 这 些 人 上 身上 
带 着 “世纪 末 的 病态 ”, 称 他 们 为 “ 预 废 派 ”. 他 们 干脆 把 这 个 称号 
接 过 来 ，1885 年 创办 了 《 矣 废 者 》 杂 志 。1883 年 秋天 ， 已 经 有 点 
名 望 的 魏 尔 兰 在 一 家 文学 杂志 上 发 表 一 系列 评论 ， 介 绍 当时 不 
为 公众 所 知 的 科比 叶 、 兰 波 和 马 拉 梅 。 次 年 这 一 组 文章 结集 出 
版 ， 题 为 4 尼 运 诗人 》(Les Poetes maudits)。 公 众 开 始 了 瞩目 诗坛 
出 现 的 这 一 新 倾向 。1884 年 ， 小 说 家 于 斯 曼 (Huysmans) 发 表 一 
部 奇怪 的 小 说 4 逆反 六 Arebours) ,其 中 的 主人 公 台 才 生 特 感 到 
周围 社会 俗 不 可 耐 ， 便 在 巴黎 郊区 租 下 -- 所 别墅 ， 用 奢侈 的 家 
具 . 暖 房 蜂 的 琪 花 瑶 草 、 醇 酒 和 香水 为 自己 安排 一 个 人工 的 天 
答 ,他 的 书架 上 除了 罗马 帝国 填 废 时 代 作 家 的 著作 ， 就 是 波 德 
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莱 邹 、 魏 尔 兰 和 马 拉 梅 的 诗集 。 这 部 小 说 风行 一 时 。 波 德 莱 尔 、 
女 尔 兰 和 这 以 前 还 不 怎么 出 名 的 马 拉 梅 于 是 成 为 医 废 派 文学 青 
年 的 导师 。 他 们 继承 并 浓 化 了 波 德 菜 尔 的 忧郁， 欣赏 魏 尔 兰 纤 
组 的 感觉 ， 钦 幕 马 拉 梅 对 神秘 境界 的 向 往 。 至 于 兰 波 ， 他 当时 
还 不 为 人 知 。 魏 尔 兰 常 在 拉丁 区 的 一 家 嘟 啡 馆 里 高 谈 闹 论 ， 马 
拉 梅 每 是 期 二 在 罗马 街 的 寅 所 接见 文学 青年 。 他 们 虚 诚 地 听取 
大 师 的 议论 。 马 拉 梅 有 一 次 用 比较 浅显 的 话说 明 自 己 的 主张 ， 
“诗歌 系 用 恢复 到 根本 节奏 的 人 类 语言 来 表达 人 生 各 种 面貌 的 
神秘 意义 ， 它 就 这 样 使 我 们 在 人 世 的 居留 获得 真实 性 ， 成 为 我 
们 唯一 的 精神 使 命 ,” 

1885 年 , 勒 内 .吉尔 (René Ghil) 在 杂志 上 发 表 用 散文 诗 形 
式 写成 的 文 论 XLe Traite du verbe), 作 者 认为 仅仅 观察 自然 
不 能 达到 真理 和 把 握 生 命 ， 作 家 应 该 根据 个 人 的 构想 (Vision) 
重新 组 合 杂 呈 在 我 们 眼底 的 各 项 因素 ,赋予 它 们 一 种 象征 意义 、 
1886 年 《 文 论 ) 出 单行 本 , 冠 以 马 拉 梅 的 (前言 ). 马 拉 梅 发 挥 同一 
观点 ,提出 诗人 写作 是 为 了 达到 “纯粹 概念 ” ,或 日 理念 (1'Idée)， 
如 他 写 一 茶花 ， 决 不 是 为 了 描写 花 本 身 ， 而 是 为 了 在 他 笔下 出 
现在 一 切花 束 里 都 找 不 到 的 那 淋 花 ,那个 “ 笑 盈 盈 的 、 高 侈 的 理 
念 ", 同 年 9 月 ， 莫 雷 阿 斯 在 ( 费 加 罗 报 》 文 学 副刊 上 发 表 一 篇 文 
章 ， 介 绍 被 称 为 疾 废 派 的 诗人 和 散文 家 们 的 情况 ， 解 释 新 兴 的 
艺术 运动 的 基本 原则 .这 篇 文章 正式 提出 象征 主义 这 个 和 名称 ,被 
认为 是 象征 主义 的 宣言 书 。 黄 雷 阿 斯 认为 ， 浪 漫 主义 和 帕 纳 斯 
派 都 已 落伍 ， 自 然 主 义 有 它 的 欠缺 ， 一 种 新 的 艺术 运动 的 兴起 
是 不 可 和 避免 的 事情 .这 一 期 待 已 久 的 新 兴 艺术 运动 刚刚 问世 , 便 
受到 新 闻 界 的 攻击 ， 被 加 上 预 废 派 的 恶名 .他 建议 应 该 用 “象征 
主义 ”这 个 名 词 来 称呼 “艺术 上 的 创造 精神 在 当前 的 倾向 ” ,在 他 
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看 来 ， 波 德 莱 尔 是 这 一 运动 的 先驱 ， 马 拉 梅 赋予 了 它 以 神秘 意 
义 ; 魏 尔 兰 则 为 它 砸 烂 了 在 尘 歌 格律 方面 的 柳 锁 , 莫 雷 阿 斯 继续 
写 道 , “象征 主义 诗歌 是 说 教 、 夸 张 、 虚 情 假 意 和 客观 描 车 的 敌 
人 ， 它 要 使 理念 具有 触摸 得 到 的 形 貌 ;不 过 ,创造 这 种 形 貌 并 非 
写 诗 的 目的 ， 其 目的 在 于 表达 理念 ， 而 形 貌 则 处 于 从 属 地 位 。 
ee 上 故而， 自然 景物 ， 人 的 活动 ， 种 种 具体 的 现象 都 不 会 原封 
不 动 地 出 现在 象征 主义 艺术 中 ， 它 们 仅仅 是 一 些 可 以 感知 的 外 
表 而 已 ， 其 使 命 在 于 表示 它们 与 原始 理念 之 间 神 秘 的 相似 性 。 

1890 年 ,英里 斯 (Morice) 发 表 《 即 将 来 临 的 文学 》, 这 篇 论 
对 于 象征 主义 的 重要 性 ， 被 誉 为 相当 于 雨 困 的 《“ 克 伦 威 尔 序 
言 》 之 于 浪漫 主义 运动 。 作 者 认为 艺术 比 任何 一 种 哲学 .任何 一 
种 宗教 更 能 达到 世界 的 本 质 .象征 诗人 为 了 与 自然 融洽 一 致 , 必 
须 摆脱 社会 生活 对 他 的 有 晨 绊 ,在 自己 身上 创造 一 种 特殊 状态 ,一 
种 孤独 境界 ,以 便 “* 倾 听 上 和 的 声音 ” .灵感 不 是 不 可 捉摸 的 ， 而 
是 诗人 为 超越 自身 而 作 的 长 期 ,艰苦 努力 的 结果 .为 了 把 读者 市 
进 一 个 刀 新 的 天 地 ， 诗 人 应 使 用 暗示 手法 ,“ 瞳 示 可 以 办 到 直接 
表现 办 不 到 的 事情 。 上 暗示 是 灵 况 与 自然 的 应 和 关系 和 亲 和 作 用 
的 语言 ， 暗 示 不 去 表现 事物 的 反光 ， 它 深入 事物 内 部 ， 成 为 它 
们 自己 的 声音 。 上 暗示 绝 非 千 篇 一 律 的 ， 它 在 本 质 上 是 终 古 常 新 
的 ， 因 为 它 要 说 出 来 的 是 隐藏 的 、 未 被 解释 的 、 不 能 表达 的 东 
西 .这 些 观 点 显然 与 马 拉 梅 如 出 一 斩 ， 

综 上 所 述 ， 象 征 派 诗 学 认为 现实 世界 本 身 并 不 重要 ， 在 现 
实 世 界 育 后 即 有 一 个 更 具 本 质 性 的 让 弄 。 用 理智 不 能 达到 这 另 
一 个 世界 ， 圭 人 只 有 用 象征 暗示 它 的 存在 。 人 与 宇宙 万 物 之 间 
存在 应 和 关系 ,或 日 亲和力 ,同一 性 ,每 一 种 景物 都 对 应 于 茶 种 
心态 。 这 不 是 说 景 随 情 迁 ,人 阁 则 景物 怡 汰 ， 人 人 镀 则 景物 次 惨 ， 
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而 是 说 景物 有 独立 意义 ， 或 忧 郑 ,或 愉快 ,或 平静 ,或 激昂 .诗人 
若 要 传达 一 种 心态 ， 最 好 去 描写 相应 于 这 种 心态 的 景物， 不 必 
明说 。 这 样 他 就 找到 了 象征 。 象 征 与 隐喻 不 同 ， 隐 喻 从 抽象 概 
念 出 发 ， 用 形象 使 抽象 概念 具体 化 。 象 征 则 反 其 道 而 行 之 ， 从 
具体 事物 出 发 。 达 到 一 个 理念 (如 马 拉 梅 ) ,或 进入 -种 神秘 境 
办 (如 兰 波 ). 起 象征 作用 的 ,不 仅 是 一 个 形象 ,而 是 整个 作品 。 

象征 派 许 人 推崇 波 德 莱 尔 。 波 德 菜 尔 在 那 首 有 名 的 十 四 行 
诗 《应 和 )》 中 揭示 宇宙 万 物 乔 有 灵性 ， 自 然 的 各 种 面貌 和 人 的 各 
种 心态 之 间 存 在 复杂 的 对 应 关系 ,五 官 的 感觉 亦 可 以 相通 ,象征 
派 诗 学 在 这 个 基础 上 追求 “ 通 感 ”. 兰 波 在 (母音 》(Voyelles) 十 四 
行 诗 中 赋予 每 个 母音 一 种 颜色 , A 黑色 ,了 和 白色， 工 红色 ，U 绿 
色 ，0 蓝 色 。 动 内 吉尔 更 进一步 ， 通 过 实验 确定 母音 .颜色 、 
乐器 .感情 之 间 的 对 应 关系 。A 黑色， 斐 哀 沉郁 , 相当 于 大 风琴 ; 
E 和 白色， 表示 崇高 ， 相 当 于 竖琴 ; 1 蓝 色 (与 兰 波 的 提示 不 同 )， 
热情 奔放 ， 相 当 于 小 提琴 ;U 绿 色 , 快 乐 纯洁 ,相当 于 笛子 ; 0 红 
色 ( 又 与 兰 波 的 提示 不 同 ) ,灿烂 辉煌 ,相当 于 铜 管 乐 。 象 征 派 的 
这 种 对 应 法 不 失 为 一 种 创造 ,但 如 果 把 它 作 为 规则 加 以 绝对 化 ， 
那么 ， 写 诗 就 会 象 是 作曲 ， 为 表现 某 一 特定 情绪 上 只 需要 多 使 用 
包含 与 该 情绪 相对 应 的 母音 的 单词 ， 这 就 有 把 诗歌 化 为 语音 学 
练习 的 危险 : 

技巧 上 ， 人 象征 派 诗 学 重视 内 在 的 旋律 (mélodie), 而 不 是 外 
加 的 节奏 (rythme), 整 齐 划 一 的 侦 数 节奏 适合 表现 明确 的 思想 ， 
所 以 古典 主义 诗人 偏爱 滞 重 的 十 二 缀 音 亚历山大 体 。 惟 有 变化 
多 端 、 标 忽 灵 动 的 旋律 才能 表达 滕 胱 的 情 致 ， 因 此 象征 派 诗 歌 
特别 强调 音乐 性 ,由 此 产生 七 .十 一 .十 三 级 音 诗 .自由 诗 和 散文 
诗 , 这 对 诗 律 是 一 大 解放 .与 不 动感 情 地 撒 写 客观 世界 的 帕 纳 斯 
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派 不 同 , 象 征 派 着 意 发 掘 诗人 的 内 心 世界 ,而 这 个 内 心 世界 与 他 
们 理想 中 的 超 现 实 世 界 又 是 重合 的 ,与 痛风 流 涕 ,如 痴 车 狂 的 浪 
漫 派 不 同 ， 象 征 派 表 达 的 情绪 是 委婉 , 现 涉 的 ,往往 是 一 种 不 可 
明言 ,甚至 找 不 到 原因 的 哀 悉 , 如 缆 尔 兰 在 (我 心中 在 与 泣 ……) 
那 首 小 诗 里 所 写 的 。 

象征 主义 运动 在 十 九 世 纪 末 风 靡 全 网 ,除了 象征 派 诗歌 ,还 
产生 了 象征 派 的 戏剧 和 小 说 ,不 过 和 其 他 文学 运动 或 流派 一 样 ， 
其 成 员 在 创作 理论 和 实践 上 昌 有 相通 之 处 ， 更 多 地 是 从 一 些 共 
间 点 出 发 ， 各 人 朝 不 同方 向 进行 探索 。 到 后 来 作为 一 个 整体 的 
运动 还 会 出 现 分 化 。 二 十 世纪 的 后 期 象征 派 大 师 瓦 雷 里 回顾 这 
一 运动 时 声称 , “人 们 称 之 为 象征 主义 的 那个 东西 ， 可 以 归结 为 
若干 诗人 团体 (他 们 彼此 敌对 ) 的 一 种 共 辣 意愿 。， 把 音乐 从 诗 那 
里 夺 走 的 东西 索取 回来 “就 是 说 他 认为 音乐 性 是 象征 主义 的 景 ， 
大 特点 。 至 于 仕 么 是 象征 ， 象 征 主义 的 作家 们 却 并 没有 作 过 清 
楚 的 说 明 . 


2. 象征 派 的 前 驱 与 同路人 


象征 派 汇 成 一 股 文学 巨 流 之 前 ， 几 位 短命 诗人 的 创作 已 有 
象征 派 的 倾向 。 象 征 主义 运动 和 继 起 的 超 现实 主义 运动 把 他 们 
从 公众 的 冷淡 和 遗忘 中 发 所 出 来 ， 使 他 们 在 文学 史上 也 占 一 订 
之 地 ， 


科比 时 (Tristan Corbiere, 1845 一 1875 ) 是 布 列 塔 尼 一 个 航 
海 汞 兼 冒险 小 说 作家 的 儿子 ， 学 过 绘 通 ， 体 弱 多 病 ， 但 是 喜欢 
海 注 生活 ，1869 年 曾 航 海 到 意大利 他 在 意大利 看 到 的 不 是 美 ， 
而 是 贫穷 . 须 胜 . 娩 迟 。1871 年 到 巴黎 小 住 ， 过 着 酒色 之 徒 的 放 
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沪 乍 沙 。1873 年 得 色 他 父亲 的 资助 ， 自 费 出 版 许 焦 《黄色 之 恋 》 
(Les Amours jaunes), E3500 册 ， 当 时 无 人 问津 ,十 一 年 后 , 一 
小 布 列 培 尼 同乡 在 巴黎 塞纳 河畔 的 旧书 捧 上 发 现 这 本 书 ， 拿 给 
殊 尔 兰 看 。 魏 尔 兰 大 为 赞赏 ， 随 即 在 杂志 上 撰 专文 向 公众 介绍 
(收入 《厄运 诗人 》 的 第 一 篇 论文 ), 从 此 科比 叶 得 到 死 后 的 声名 。 
《 商 色 之 恋 }》 的 题材 庞杂 ， 除 了 对 航海 生活 的 追 记 ， 对 人 生 一切 
都 出 之 不 的 冷嘲热讽。 形式 上 上， 节奏 多 变化 ,多 用 粗话 ,中 骂 
入 诗 ， 或 用 第 二 人 称 直接 诉 诸 读者 。 下 面 是 他 对 埃 得 那 火山 的 
印象 “你 又 是 冷笑 又 咳嗽 ， 想 必 / 吐 出 老年 人 病 焉 焉 的 爱情 / 岩 
演 在 你 长 癌 的 乳房 /一 层 硬 皮 底 下 滚动 ……” 


拉 弗 格 (Jules Laforgue，1860 一 1887), 生 于 南美 洲 乌 拉 圭 
淹 自 府 蒙 得 维 的 亚 ， 他 的 父亲 是 法 国 南部 比 利 和 牛 斯 山区 人 ， 在 
南洋 洲 当 教师 和 银行 职员 ， 母 亲 是 布 列 塔 尼 人 。 拉 弗 格 幼年 来 
母 ， 随 父亲 到 巴黎 上 中 学 。 中 学 毕业 考试 落 第 后 ， 一 面 当 零 杂 
工 ， 一 面 号 许 ， 并 参加 新 派 艺 术 家 的 聚会 。1881 年 ， 作 家 布尔 
热 介绍 他 到 柏林 当 普 鲁 士 王后 奥 古 斯 塔 的 法 语 传 读 , 工作 之 余 ， 
他 浸 淫 于 叔 本 华 、 附 特 曼 的 哲学 著作 , 染 上 悲观 厌 世 思想 。1886 
年 在 柏林 结识 英国 女 教师 雷 姬 ， 李 ， 两 人 相爱 。 拉 弗 格 辞去 富 
秆 职务 后 ,1887 年 初 在 伦敦 与 李 结婚 , 婚 后 六 个 月 ， 即 因 肺 病 在 
巴黎 逝世 。 生 前 发 表 《 怨 歌集 》(Les Complaintes,1885)《 月 亮 
圣母 赞颂 》(L "Imitation de Notre~Dame de la Lune ,1886) 等 。 

或 许 因 为 他 身上 患 当时 是 不 治之 症 的 肺病 , 自 知 不 久 于 人 世 ， 
所 以 经 常 想到 多 亡 ,想到 自己 死 后 大 地 上 的 生活 却 一 切 照 旧 . 于 
是 为 了 安奈 自己 或 者 出 于 一 种 报复 心理 ， 他 想到 地 球 上 、 字 宇 
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间 的 生命 有 -天 也 要 死 绝 的 。 受 叔 本 华 的 影响 ， 他 的 作品 有 怀 
疑 .敌视 女性 的 倾向 ,但 是 他 对 自己 的 爱人 又 不 乏 柔 情 。 他 也 有 
布 列 塔 尼 血 统 , 自 认 与 科比 叶 有 灵犀 相通 之 处 .他 最 喜爱 的 题材 
是 月 亮 , 如 《外 省 月 亮 急 歌 MComplainte de la laneen provi- 
uce)《 上 区 月 连 实 词 》(Litanies des premiers quartiers de le 
Inne) 等 ;他 常 从 古代 民歌 ,神话 和 史诗 中 汲取 灵感 , 抒发 感伤 的 
情怀 ， 诉 说 他 对 人 生 的 倦 意 。 这 些 诗 有 很 强 的 音乐 性 。 他 与 古 
斯 塔 夫 , 卡 恩 (Gustave Kahn) 同 为 每 行 长 短 不 等 任意 押韵 或 根 
本 不 押韵 的 自由 诗 体 的 创始 人 。 


洛 特 雷 亚 蒙 (Lautréamont,1846 一 1870) 原 名 伊 齐 多 尔 : 迪 卡 
斯 (1sidore Ducasse)， 同 样 生 于 乌拉圭 的 蒙 得 维 的 亚 , 同样 死 
于 肺病 。 他 的 父亲 是 法 国 领事 馆 职员 。 十 四 岁 时 他 回 法 国 上 中 
学 ，1867 年 来 到 巴黎 。 他 潜心 阅读 法 国 早期 浪漫 主义 诗人 以 及 
拜 伦 、 但 于 、 拉 伯 雷 等 人 的 作品 。 由 于 生活 孤独 ， 精 神 不 大 正 
常 。 

他 的 作品 《 玛 尔 伦 昔 之 歌 XChants de Maldoror，1869) 用 
散文 写成 ， 寅 节奏 感 ， 宜 于 朗诵 ， 个 别 段 落 达 到 诗 的 境界 ， 整 
体 可 以 视 作 散文 诗 。 它 仿照 但 本 (神曲 》 的 格式 ， 分 为 六 部 分 或 
六 “ 唱 ”, 叙 述 者 玛 尔 伦 葛 自 认 童年 时 代 患 先天 性 精神 病 , 又 说 党 
做 不 可 思议 的 局 梦 , 整 部 作品 充斥 疯狂 恐怖 、 菲 夷 所 思 的 场面 ， 
如 和歌 子 繁殖 成 灾 , 人 们 唆使 狗 强奸 一 名 少女 后 再 把 她 开 用 剖腹 
母亲 与 儿媳 合谋 吊 死 自 己 的 儿子 后 再 用 刮 胡 子 刀 片 损伤 他 的 记 
体 …… 通 过 这 些 令 人 恶心 或 发 指 的 描写 ， 我 们 看 到 作者 对 人 二 
的 懂 恶 ， 对 人 闻 丑 恶 的 诅 忽 达到 无 以 复 加 的 地 步 。 

《 玛 尔 伦 葛 之 歌 } 出 版 后 ， 一 直 无 人 问津 ， 洛 特 雷 亚 蒙 死 时 
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默默 无 阐 。，1910 年 法 国 作 家 拉 博 发 现 并 赞扬 了 这 部 作品 ， 本 世 
纪 二 -上 年 代 超 现实 主义 运动 兴起 时 ， 因 为 《 玛 尔 伦 萝 之 歌 》 的 创 
作 方 法 (法 意识 活动 .梦境 .疯狂 ) 与 他 们 信奉 的 原则 暗合 ， 超 现 
实 主义 者 对 它 赞 不 绝口， 洛 特 雷 亚 蒙 也 因而 出 名 。 


5. 魏 尔 兰 


保 尔 . 魏 尔 兰 (Paul Verlaine ，1844 一 1896) 生 于 法 国 北部 
城市 麦 茨 。 他 的 父亲 当时 是 驻军 的 工兵 上 尉 ， 家 道 般 实 ， 生 性 
软弱 ， 因 系 中 年 得 子 ， 对 这 个 孩子 特别 宠爱 ,1851 年 , 魏 尔 兰 上 
尉 甫 职 到 巴黎 定居 ， 保 尔 得 以 在 巴黎 上 学 。 他 的 学 业 平 平 ,1862 
年 通过 中 学 毕业 会 考 。 那 个 时 期 他 已 经 开始 酮 酒 ,也 写 点 诗 ,他 
本 想 搞 文 学 ,但 是 父 母 要 求 他 继续 学 习 , 以便 能 在 社会 上 自立 . 
魏 尔 兰 于 是 在 巴黎 大 学 法 学 院 注册 ,功课 不 重 ,课余 经 常 光 顾 扎 
丁 区 常 有 文人 聚会 的 吕 啡 馆 。 他 的 父亲 发 现 他 殉 聋 学业， 无 意 
上 进 ， 就 让 他 进 一 家 保险 公司 当 练 习 生 ，1864 年 又 为 他 在 市 政 
府 谋 得 -- 个 抄写 员 的 职位 。 同 年 年 底 ， 他 加 入 一 个 由 纳 斯 派 文 
学 团体 ，1865 年 底 ， 他 的 父亲 去 世 。 母 亲 的 性 格 更 加 软弱 ， 根 
本 管束 不 了 他 。 

1865 年 ， 魏 尔 兰 的 朋友 克 查 维 埃 ， 德 ， 里 卡 创办 《艺术 ) 隶 
志 ， 魏 尔 兰 在 这 家 来 志 上 发 表 诗 作 和 和 评论。 由 于 经 费 不 足 ,《 艺 
术 》 出 了 十 期 后 即 停刊 , 改 为 一 种 不 定期 的 诗 刊 ， 这 就 是 有 名 的 
《当代 由 纳 斯 》, 魏 尔 兰 在 1886 年 第 案 的 第 一 期 《当代 帕 纳 斯 》 上 
发 表 八 首 诗 ,后 来 收入 同一 年 由 同一 个 出 版 家 阿尔 丰 斯 ` 勒 匹 尔 
出 版 的 《感伤 诗集 六 Poemes saturniens)， 由 魏 尔 兰 的 表姐 出 资 
和 印刷， 这 本 诗集 当时 没有 引起 公众 的 注意 。 八 十 年 代 魏 尔 兰 成 
名 后 ， 人 们 发 现 尽 管 诗人 星 年 有 蕊 模仿 波 德 菜 尔 与 李 惑 ， 他 本 
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人 的 声音 已 经 显露 。 如 名 篇 《 秋 歌 XCharnson d/antomne] ,韵律 
上 妃 随 邦 维尔 ,抒写 的 却 是 魏 尔 兰 特有 的 那 种 不 可 名 状 的 哀 悉 


秋之 提 骆 
驴 纺 声 声 
如 炮 泣 ， 
单调 漫长 
令 我 神伤 
情 无 力 。 


窒息 难 育 
容颜 惨淡 
钟 声 鸣 ， 
令 我 追 念 
似 水 年 华 
泪 波 襟 。 


我 这 出 门 
秋风 费 人 
行 直 起 ， 
忽 东 忽 西 
球 堆 无 依 
似 落 叶 ， 


瑶 尔 兰 随后 放弃 帕 纳 斯 派 风 格 ， 转 向 十 八 世纪 艺术 寻求 灵 
感 。 当 时 在 缆 古 尔 兄弟 的 推动 下 ， 十 八 世纪 艺术 成 为 一 时 将 风 
尚 。 魏 尔 兰 特别 醉心 华 多 (Watteau ，1684 一 1721) 的 作品 , 华 多 
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的 面 大 部 分 以 上 流 社 会 贵族 仕女 的 游乐 生活 为 题材 ， 画 面 轻松 
柔和 ,色彩 精致 华丽 ,但 在 主人 公家 面 上 的 无 忧 无 虑 背后 ， 似 
乎 隐藏 芥菜 种 不 安 。 魏 尔 兰 把 他 的 第 二 部 诗集 题 作 《 戏 装 游乐 
图 光 Les Fétes galantes，1869), 用 音乐 性 很 强 的 诗句 准确 体现 
了 华 多 作品 的 情调 . 

13869 年 6 月 , 魏 尔 兰 的 一 位 音乐 家 朋友 把 自己 的 妹妹 玛 蒂 尔 
德 ， 莫 台 介绍 给 他 .诗人 对 这 位 年 仅 十 六 岁 的 少女 一 见 钟情 , 取 
得 女方 家 长 同意 后 开始 追求 她 ， 不 断 写 诗 寄 给 她 ， 同 时 在 生活 
上 开始 检点 ， 节 制 饮 酒 ， 希 望 用 纯洁 的 爱情 和 对 未 来 幸福 生活 
的 向 望 净 化 自己 的 灵魂 。 同 年 9 月 魏 尔 兰 与 玛 带 尔 德 订婚 ,1870 
年 8 月 结婚 .这 个 时 期 写 的 诗 编 成 《美好 的 歌 MLa Bonne Chan- 
son，1870) ,调子 比较 欢快 . 明 朗 。 如 《一 轮 明 月 )》(La Lune 
blanche.., )， / 


一 轮 明 月 ， 
照 在 林 中 ， 
一 个 声音 ， 
来 目 枝 丛 。 
枝 关 底下 ， 
定 我 情人 。 


一 塘 池 水 ， 
如 同 明 镜 ， 
水 中 映 出 ， 
及 柳 剪 影 。 
风 儿 啼 几 ， 
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梦游 其 时 。 


一 片 宇 静 ， 
广 圳 温柔 ， 
如 从 天 隆 。 
满 天 星 斗 ， 
染 红 艺 和 穿 ， 
其 美 无 穷 。 


1870 年 普法 战争 爆发 。 巴 黎 被 普 军 围困 期 间 ， 殊 尔 兰 在 图 
民 自 卫 军 服役 ， 经 常 需要 在 城墙 上 值 夜 ， 重 又 开始 柄 酒 ， 家 庭 
生活 因此 产生 裂痕 。 巴 黎 公 社 期 间 ， 旧 政府 人 员 纷 纷 辞职 或 仿 
工 ， 魏 尔 兰 留 了 下 来 ， 担任 新 闻 检 查 工 作 。 公 社 失败 后 他 虽 未 
受到 追究 ， 但 被 解雇 。 他 从 此 搬 到 岳父 家 居住 ， 夫 妻 之 间 愈 加 
不 和 。 

1871 年 8 月 底 , 魏 尔 兰 收 到 外 省 少年 诗人 兰 波 的 来 信 。9 月 ， 
他 邀请 兰 波 到 巴黎 来 。 兰 波 的 到 来 象 一 股 旋风 ， 朱 得 魏 尔 兰 丘 
家 这 个 谨 小 慎 微 的 资产 者 家 庭 不 得 安宁 。 兰 波 狂 飚 般 的 性 格 对 
意志 菏 弱 的 魏 尔 兰 产 生 了 巨大 的 吸引 力 ,以 致 1872 年 ?月 魏 尔 兰 
殷 下 妻子 和 不 满 周岁 的 儿子 ， 女 随 兰 波 出走 ， 他 们 结 为 同性 恋 
人 ， 旅 居 伦 敦 和 布鲁塞尔 ， 虽 然 时 有 项 上 户 ， 举 竟 难 分 难 售 。 这 
个 期 间 ， 玛 还 尔 德 提出 分 居 诉 讼 。1873 年 ?月 , 魏 尔 兰 与 兰 波 邮 
了 一 架 后 ， 只 吴 从 伦 救 来 到 布鲁塞尔 。 他 给 玛 蒂 尔 德 写 信 ， 希 
望 好 能 来 会 喇 ， 重 归于 好 ， 否 则 他 就 要 自杀 。 玛 带 尔 德 盟 之 个 
理 ， 倒 是 他 的 母亲 赶 来 照料 他 。 瑶 尔 兰 又 给 兰 波 发 电报 ， 归 他 
记 布 鲁 赛 尔 来 。 兰 波 来 后 ， 两 人 又 在 一 起 喝酒 ,吵架 。 兰 波 感到 
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腻 烦 ,表示 要 离开 魏 尔 兰 。7 月 10 日 ， 魏 尔 兰 失去 自制 ,向 兰 波 
开 了 两 枪 ， 其 中 一 枪击 中 兰 波 的 手腕 ,但 伤势 不 重 。 魏 尔 兰 和 
他 母亲 把 兰 波 领 到 医院 包扎 后 ， 当 天 晚上 送 他 上 火车 。 在 火车 
站 ， 魏 尔 兰 又 有 行凶 的 表示 ， 于 是 兰 滤 叫 来 警察 ， 虽 然 兰 波 声 
明 放 弃 任何 法 律 行动 ,布鲁塞尔 法 院 还 是 判处 魏 尔 兰 两 年 徒刑 。 

魏 尔 兰 与 兰 波 同 居 期 间 (1872 一 1873) 写 的 诗 , 收 入 《无 是 浪 
漫 曲 》(Romancees sans paroles,1874) 。 这 部 诗集 由 三 部 分 组 成 : 
《被 遗忘 的 曲调 》《 比 利 时 风景 》 和 《水 彩 画 》, 是 魏 尔 兰 创 作 的 高 
峰 。 诗 集 的 标题 可 能 受到 德国 作曲 家 门 德尔 松 的 无 题 钢 压 曲 的 
启发 。 魏 尔 兰 有 意 找 回 古 代 歌 曲 , “被 遗忘 的 曲调 “的 旋律 ,所 以 
这 些 诗篇 特别 富 于 音乐 性 ; 同时 在 兰 波 的 影响 下 ， 诗 律 更 自由 ， 
诗句 更 富 瞳 示 性 .例如 那 首 有 名 的 《我 心中 在 哭泣 …… 兴 IL ple- 


ure Qans mon coeur… ) 


我 心中 在 史 注 
各 十 酒 向 街头 ， 
潜入 我 心坎 的 
该 是 何 种 烦 忱 ? 


我 元 爱 也 无 估 
趣 有 万 设 冯 后: 
人 间 称 芷 莫 过 
没 来 由 的 狂 疝 ! 


瑶 尔 兰 在 蒙 斯 监狱 服刑 ， 没 有 条 件 再 酮 酒 ， 他 从 事 一 些 简 
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单 的 体力 劳动 .读书 .学习 英语 。 监 狱 的 神甫 常 来 看 望 他 ， 引 导 
他 版 依 天 主教 。1874 年 4 月 ， 法 院 判 决 玛 蒂 尔 德 与 他 分 居 。1875 
年 1 月 ,他 提前 获释 ， 出 狱 后 即 被 驱逐 出 比利时 国境 。 他 在 德国 
的 斯 图 加 特 与 兰 波 见 过 一 面 ， 山 后 在 英国 的 小 城镇 教书 。1877 
年 ， 他 在 法 国 勒 全 尔 一 家 教会 学 校 教书 ， 重 又 开始 酌 酒 ， 并 对 
他 的 学 生 虽 西安 . 雷 带 诺 阿 产生 一 种 超过 师 生 之 情 的 感情 .1880 
年 ， 他 买 下 一 座 农庄 ， 与 雷 蒂 诺 阿 一 家 人 同居 。 同 年 底 ， 他 自 
次 出 版 (智慧 集 》(Sagesse )。 

《 智 羯 集 ? 夫 收 诗 四 十 七 首 ， 其 中 一 部 分 是 在 蒙 斯 监狱 里 写 
的 ， 以 许 人 的 宗教 渴望 与 版 依 为 主要 内 容 。 魏 尔 兰 总 诚 地 追 悔 
往日 的 行径 ， 有 盼望 恢复 正常 生活 ,祈求 上 帝 给 予 摊 救 与 安慰 .但 
征集 中 三 分 之 一 的 诗篇 与 宗教 毫 不 相 于 ,就 是 在 歌颂 宗教 信 佩 ， 
带 有 强烈 神秘 主义 色彩 的 诗篇 里 ， 读 者 仍 能 隐约 感到 诗人 内 心 
诬 处 的 驿 动 . 困 拢 ， 

1882 年 ， 魏 尔 兰 因 经 营 亏损 ， 卖 掉 他 的 农庄 ， 回 到 巴黎 定 
居 。1883 年 4 月 ， 吕 西安 雷 蒂 诺 阿 死 于 伤寒 ,同年 8 月 起 ,他 在 
《 吕 合 斯 杂志 上 连续 发 表 《 厄 运 诗人 》, 介绍 科 比 叶 , 兰 波 和 马 拉 
梅 ， 为 即将 兴起 的 象征 主义 运动 准备 了 与 论 ， 也 为 作者 本 人 襄 
来 了 声名 ,同年 11 月 ,他 作 于 1874 年 的 《 诗 艺 了 (L’Art poétigue) 
一 诗 丰 《现代 巴黎 》 杂 志 上 发 表 ， 引 起 批评 家 网 瞩目 。 这 首 诗 可 
以 视 作 谣 尔 兰 的 创作 宣言 。 诗 人 开宗明义 强调 ， 音 乐 在 一 切 之 
先 ， 因 此 应 仿 优 先 有 条 用 奇数 缀 音 的 诗 邹 ， 风 为 它 “ 更 肛 腌 ,更 容 
易 在 空气 中 溶解 ,诗人 还 应 该 选用 意义 不 明确 的 词 ,因为 “没有 
比 灰 色 的 歌 更 讨 人 喜欢 的 ”, 这 好 比 “ 面 纱 后 面 美 丽 的 眼睛 ,正午 
富 动 的 阳光 和 秋 夜 办 炮 的 繁星 ” .他 拦 倡 "不 着 颜色 ,只 分 深浅 ”， 
因为 只 有 色调 上 深浅 不 同 的 差异 能 使 禾 和 梦 融 合 ， 笛 声 与 号 角 
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谨 庶 姻 …… 雄 辩 不 可 政 ， 应 当 扭 断 它 的 脖子 ;押韵 不 必 太 讲究 。 
主 巩 绍 尾 ， 魏 尔 兰 再 次 强调 访 重 要 的 是 音乐 。 诗 名 应 该 从 灵魂 
和 过 二 飞身 另 一个 天 全 和 男 一 此 殉情 应 沪 让 当归 的 慨 风 下 
味 拘 ……… 面 其 他 一 切 不 过 是 矫 揉 造作 ,这 些 主张 ,与 帕 纳 斯 派 
奋 肌 的 色彩 和 乌 销 的 脚 韵 针锋相对 。 

1885 年 年 初 《( 今 背 集 》(Jadis et naguere) 问 世 , 内 收 4 诗 艺 》。 
这 个 集 子 里 的 作品 只 有 一 小 部 分 是 近 作 ， 大 部 分 是 不 同时 期 的 
上 日 作 ; 最 早 的 写 于 诗人 认识 兰 波 以 前 。 : 

魏 水 兰 虽 已 成 名 ,但 饮酒 有 增 无 减 。 他 葛 尽 家 产 ， 还 因为 
取 打 并 威胁 要 杀 死 自己 的 母亲 坐 了 一 个 月 牢 。 他 患 有 柄 酒 引 起 
的 多 种 疾病 ， 经常 住院 。1886 年 1 月 ,他 的 母亲 去 世 。 从 此 无 人 
照料 他 的 生活 ， 他 变 得 更 为 党 倒 ，1890 年 起 ， 他 与 几 个 妓女 姘 
届 。1893 年 ， 他 在 荷兰 .比利时 、 洛 林 利 英国 作 巡 回 讲演 。1894 
年 8 月 ,他 得 到 教育 部 首次 找 给 的 五 百 法 郎 救济 金 。 同 月 ， 他 被 
选 为 许 国 王子 , 接 答 刚 死 去 的 勤 孔 特 ' 德 ， 李 勒 ,1896 年 1 月 ， 
魏 尔 兰 死 在 一 个 情妇 的 家 里 。 他 的 朋友 ， 巴 黎 有 名 的 文人 们 为 
仔 送葬， 并 集资 为 他 建立 一 座 纪念 碑 。 五 年 以 后 ， 纪 念 碑 在 卢 
森 堡 公园 沙 成 。 

魏 尔 兰 晚 年 常 为 稿费 而 写作 。 这 些 作品 内 容 庞杂 ， 有 的 露 
骨 地 宣扬 肉欲 :艺术 上 也 及 较 粗 糙 。 这 个 时 期 较 重 要 的 诗集 有 
《平行 集 江 Parallelement，1889)。 作 者 自 谓 基督 教 对 来 世 的 追 
求 和 异 教 对 侍 世 享乐 的 沉溺 平行 不 悖 ， 同 是 他 谍 歌 的 对 象 ， 实 
际 上 显然 后 痢 压倒 了 前 者。 


4. 兰 波 
亚 瑟 . 兰 波 (Arthur Rimbaud, 1854 一 1891) 出 生 于 法 国 北 
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部 亚 登 省 的 小 城 夏 尔 维尔 。 父 亲 是 行伍 出 身 的 步兵 上 尉 ， 母 杂 
是 富裕 的 农家 女 。 母 亲 没 有 受过 教育 ， 性 格 严厉 ,见解 狭隘 ,对 
子女 的 态度 近乎 专横 ， 所 以 亚 琴 心里 从 小 就 理 下 反抗 的 种 子 。 

兰 波 在 故乡 上 中 学 ， 成 绩 出 类 拔 茶 ， 特 别 擅 长 用 拉丁 文 写 
诗 。 中 学 最 后 一 年 ， 他 在 修辞 学 教师 伊 桑 巴 的 鼓励 下 ， 开 始 作 
法 文 诗 投 寄 报 刊 杂 志 。1870 年 ,外 省 一 家 杂志 登 了 他 -一 首 诗 , 少 
年 诗人 于 是 信心 十 足 ， 写 信 给 当时 享 盛名 的 邦 维尔 ， 并 附 上 三 
首 诗 ， 希 望 能 在 《当代 帕 纳 斯 》 上 发 表 。 但 是 邦 维尔 没有 录用 他 
的 作品 。 兰 波 在 外 省 小 城 感到 室 息 ,向 往 巴黎 的 广 阐 天 地 .1870 
年 8 月 底 他 首次 离 家 出 走 ， 乘 火车 到 巴黎 。 普 法 战争 已 经 爆发 ， 
首都 戒备 森严 。 兰 波 无 票 搭车 ， 形 迹 可 疑 ,一 下 车 即 被 扣押 , 关 
在 拘留 所 里 。 他 的 老师 伊 桑 巴 把 他 保 出 来 ， 先 让 他 在 杜 埃 自己 
的 熟人 家 里 小 住 ， 然 后 把 他 送 回 夏 尔 维尔 。 兰 波 的 母亲 因此 对 
他 的 管教 更 加 严厉 ， 促 使 兰 波 再 次 出 走 ， 在 比利时 和 法 国 北部 
流浪 ， 后 来 又 回 到 杜 埃 。 两 次 层 住 杜 埃 期 间 ， 他 把 自己 写 的 二 
十 多 首 诗 抄 在 大 张 纸 上 ， 送 给 当地 一 位 诗人 保 尔 . 德 梅 尼 。11 
月 ， 他 回 到 夏 尔 维尔 家 里 。 这 一 年 冬天 他 在 市 立 图 书馆 里 勤奋 
地 阅读 法 国 社会 主义 者 的 著作 ,历史 著作 .小 说 和 有 关 魔 法 的 落 
作 。 

1871 年 2 月 , 兰 波 第 三 次 出 走 ， 坐 火车 到 巴黎 .他 身 无 分 文 ， 
在 首都 街头 流浪 半 个 月 ， 终 因 生 活 没有 着 落 ， 不 得 不 穿 过 政 军 
防线 ， 步 行 还 乡 。 巴 黎 公 社 的 成 立 激 起 他 的 热情 .5 月 23 日 或 24 
日 他 是 否 在 巴黎 ， 还 有 待 进一步 考证 ， 但 是 他 写 过 世 首 诗歌 颂 
公社 是 没有 疑问 的 。 

同年 5 月 13 日 和 15 日 , 兰 波 写 了 两 封 在 文学 史上 有 重大 意义 
的 信 。 第 一 封 寄 给 伊 桑 巴 ， 兰 波 声 称 要 做 诗人 ， 疲 通过 --… 切 感 
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觉 的 错乱 达到 未 知 的 境界 。 第 二 封 信 寄 给 保 尔 . 德 梅 尼 ， 兰 波 
在 信里 发 挥 上 一 封 信 的 论点 ， 提 出 全 新 的 诗 学 理论 ， 涉 及 诗 的 
评价 ， 诗 人 及 其 作用 和 诗 的 语言 。 兰 波 回顾 诗 史 ， 赞 扬 古 希腊 
尘 , 认 为 那 时 候 “ 诗 和 琴 都 是 行动 的 节奏 "但 是 从 古 希 腊 以 后 直 
到 浪漫 派 ， 只 有 文人 ， 按 格律 做 诗 的 人 ， 没 有 真正 的 诗人 。 兰 
波 提出 一 句 乍 看 起 米 十 分 古怪 的 名 言 ;“ 因 为 我 是 另外 一 个 人 ,” 
研究 者 对 这 句 话 做 过 许多 诠释 ， 但 是 兰 波 紧 接 着 说 的 话 或 许 最 
说 明 问题 “如 果 黄 铀 一 觉醒 来 变 成 小 号 , 那 完全 不 是 它 的 过 失 。 
这 对 我 是 很 明显 的 ， 我 在 旁边 观看 我 自己 的 思想 绽放 ， 我 注视 
它 ,倾听 它 ; 我 拉 一 下 琴 弓 ;交响 乐 在 深 处 双 动 ,或 者 一 路 登台 
为 了 使 自己 成 为 另 一 个 人 ， 诗 人 应 该 经 历 “ 长 期 的 .巨大 的 、 有 
步骤 的 全 部 感官 的 错 轨 ”, 变 成 “慧眼 ”(voyant) .这样 ， 他 才能 
达到 “未 知 的 境界 "诗人 要 尝 遍 人 间 毒 药 ， 只 留 下 毒药 的 精华 ， 
“他 肩负 人 性 ,甚至 兽性 "; 他 应 该 让 别人 感 党 到、 触摸 到 、 听 到 他 
的 发 明 ; 如 果 他 从 那里 带 回来 的 东西 是 有 形状 的 ,他 给 人 家 的 也 
是 有 形状 的 ;如 果 是 没有 形状 的 ,他 给 的 也 是 没有 形状 的 ,为 此 ， 
诗人 需 双 创造 新 的 语言 。 这 个 语言 应 该 是 * 从 心灵 到 心灵 的 ,有 
声 . 有 色 . 有 香 ， 概 括 一 切 ”. 信 的 最 后 ， 兰 波 对 浪漫 派 诗人 做 出 
具体 评价 ， 早 期 浪漫 派 诗人 ， 如 雨 果 . 拉 马丁 ,有 时 不 自 党 地 变 
成 “慧眼 ", 但 是 他 们 采用 的 形式 太 旧 .后 期 浪漫 派 ,如 戈 葛 耶 , 勤 
孔 特 . 德 ， 李 勤 、. 卷 维尔， 颇具 慧眼 。 最 具 慧 眼 的 是 波 德 菜 尔 ， 
不 过 他 生活 在 艺术 气氛 太 浓 的 轿子 里 ， 他 的 诗歌 的 形式 备 受 推 
重 ,但 与 内 容 不 相称 ; 发 明 未 知 的 事物 需要 新 的 形式 ,至 于 新 兴 
的 帕 纳 斯 派 只 有 两 名 诗人 生 具 慧眼 ， 其 中 有 魏 尔 兰 ， 

这 封 信 ， 被 文学 史家 称 为 "慧眼 人 的 信 " ,我们 看 到 ,青年 兰 
波 把 写 诗 当 作 认 识 . 进 入 未 知 世 界 的 手段 ,这 个 未 知 世 界 对 他 来 
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说 比 现 实 世 界 更 重要 ， 甚 至 更 真实 。 

一 位 朋友 有 意 把 兰 波 介绍 给 殊 尔 兰 。 兰 波 欣 然 同意 ， 写 
”一 封 长 信 给 魏 尔 兰 ， 后 来 又 寄 去 几 首 诗 。 魏 尔 兰 给 他 一 封 热情 
的 回信 ， 邀 请 他 到 巴黎 来 。9 月 底 ， 兰 波 抵达 巴黎 ,起先 住 在 魏 
尔 兰 的 后 家 。 他 孤僻. 暴 烈 的 性 格 招致 主人 的 反感 ， 只 得 搬 走 
在 魏 尔 兰 的 朋友 们 家 里 轮流 借 宿 ， 同 时 参加 一 个 文人 俱乐部 的 
定期 聚会 ， 

兰 波 带 给 巴黎 诗人 们 的 见面 礼 是 有 名 的 《了 醉 船 》(Bateanu 
ivre)。 中 世纪 的 手工 业 行 会 有 个 规矩, 帮工 若 要 升 为 师傅 , 必须 
独立 制作 一 件 精 品 《 醇 船 》 在 某 种 意义 上 正 是 这 样 一 件 精品 ,得 
到 巴黎 诗人 们 的 普遍 赞赏 ， 使 兰 波 与 他 们 平起平坐 。 全 诗 二 十 
五 节 ， 共 一 百 行 ， 采 用 古典 的 亚 历 出 大 体 。 也 许 是 他 暂时 还 不 
想 惊世骇俗 ， 所 以 没有 把 自己 在 “慧眼 人 的 信 " 中 提出 的 理论 全 
部 付 之 实 践 。 但 是 从 内 容 到 技巧 ， 这 首 诗 对 于 迄今 为 止 的 诗歌 
已 有 若干 革新 ， 并 且 预 示 着 兰 波 本 人 日 后 诗风 的 转变 。 

《 醉 船用 拟人 的 口气 写 一 稻 般 的 历险 ， 


我 沿 着 无 情 的 长 河 顺 流 而 下 ， 
没有 任何 纤夫 再 来 拖拉 时 引 。 
红 印 第 安 人 已 经 把 他 们 守 上 
彩 葵 ， 然 后 把 他 们 一 一 射 死 。 


于 是 这 条 船 越过 河口 ， 来 到 海上 。 它 “轻巧 有 如 木 寒 ,在 波涛 上 
舞蹈 "。 绿 色 的 海水 浸 蚀 松木 船 身 ， 冲 走 船 通 和 铁 锚 。 船 身 失 去 
控制 ， 在 各 个 海洋 飘流 ， 见 到 种 种 奇 景 :被 闪光 医改 航天 空 .好 
似 日 僻 群 贡 翔 的 清晨 、 绿 色 的 夜里 白雪 的 幽 光 . 银 色 的 太阳 、 螺 
钢 色 的 波浪 ， 被 虫 鹏 吞噬 的 巨 蛇 带 着 黑色 的 芳香 从 盘 曲 的 树干 
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上 从 洲 ， 鸟 在 船上 做 窜 ， 渴 死者 的 尸体 在 用 波 中 骨 壬 下 沉 …*… 
最 后 ,“ 醉 船 " 的 精力 耗 尽 ， 船 体 开 询 。 在 葬身 海底 之 前 , 它 想起 
故土， 


受 是 我 还 追 念 欧洲 ， 该 是 那 片 
马 儿 的 水 尝 ， 苏 芳 的 黄 四 里 
一 个 孤 怒 的 芒 子 蹲 跟着 放出 
到 条 有 如 五 月 蝴蝶 的 小 纸 船 。 


障 知 的 形象 . 象征 少年 诗人 冲 决 一 切 网 罗 ， 至 死 无 悔 的 反抗 精 
逢 。 不 过 这 种 反抗 的 对 象 是 不 明确 的 ， 礼 怕 只 是 发 育 时 期 过 剩 
的 猎 力 需要 宣泄 。 更 引 人 有 瞩目 的 ， 不 是 这 个 象征 本 身 ， 而 是 表 
现 . 质 托 这 个 象征 的 手法 .读者 莫不 震惊 于 诗 中 奇特 、 瑰 丽 的 想 
象 ;: 退 词 的 大 胆 出 人 意料 (“ 蓝 空 的 粘液 和 太阳 的 营 部 ”) ,一 再 运 
用 通 感 于 法 (“歌唱 的 磷 火 黄色 和 蓝 色 的 觉醒 ”"， 巨 蛇 “ 带 着 黑 
色 的 施 香 ) .值得 注意 第 八 节 最 后 一 行 诗 ,“ 有 时 我 看 到 人 们 自 
以 为 看 到 的 景象 ,这 已 是 对 "慧眼 "理论 的 暗示 。 

兰 波 与 魏 尔 兰 的 关系 造成 后 者 家 庭 破裂 。1872 年 1 月 , 魏 尔 
兰 的 妻子 翅 落 尔 德 市 大 刚 生 下 来 不 满 四 个 月 的 儿子 到 外 地 居 
住 ， 声 称 如 果 魏 尔 兰 不 把 兰 波 打 发 走 ， 她 决 不 回 家 。3 月 , 兰 波 
回 到 夏 丰 维尔 。 导 尔 兰 一 再 求 他 重 返 巴 黎 .5 月 兰 波 回 巴 黎 ，7 月 
府 着 魏 尔 兰 出 走 ， 对 到 布鲁塞尔 ， 后 到 伦敦 ， 过 着 贫困 的 流浪 
和 东 活 。 年 咸 ， 兰 波 独 目 回 法 国 。 

1873 年 ， 兰 波 与 魏 尔 兰 时 分 时 合 ， 有 时 亲密 如 初 ， 有 有 时 不 
各， 兰 波 家 在 罗 什 和 有 一座 农 庄 ， 同 年 4 月 , 兰 波 住 在 农庄 里 ， 写 

作 《 有 党 教徒 的 书 》. 或 名 《4 黑人 的 书 》.7 月 ， 兰 波 到 布 鲁 塞 尔 重 旺 
魏 尔 兰 。 后 痢 职 位 开 了 两 枪 后 ， 两 个 朋友 分 手 , 一 个 进 监 狱 ,- 
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个 住 医 院 。 兰 波 出 院 后 回 到 罗 什 ， 继 续 写 他 的 书 ， 最 后 把 这 本 
书 定名 为 《地 狱 的 一 季 》(Une saison en enfer),。 他 把 书 交 给 布 
角 塞 尔 一 个 出 版 次 出 版 。 书 印 成 后 ,因为 兰 波 无 力 支付 印刷 费 
成 品 被 出 版 高 扣留 ， 作 者 只 拿 到 几 本 样本 ， 

《地 狱 的 一 季 》 是 一 组 散文 诗 ， 间 杂 几 首 短 诗 。 其 主要 部 分 
是 为 4 诡 语 之 一 2 和 《 酱 语 之 二 》, 诗 人 讲述 自己 怎样 努力 挣脱 过 
去 的 束缚 ， 在 生活 上 和 文学 上 追求 新 形式 的 自由 :他 自 以 为 掌 
所 的 “超自然 的 力量 " 景 终 不 过 是 虚妄 。 集 中 最 后 一 篇 散文 诗 题 
作 《 告 别 》, 兰 波 写 道 ,“ 我 自以为是 魔法 师 或 天 使 ,不 受 任何 道德 
的 约束 ， 结 果 还 是 回 到 土地 上 ， 需 要 寻找 一 项 义务 ， 拥 抱 坎 河 
不 平 的 现实 ! 农 民 !" 他 把 自己 的 作品 看 作 “ 诡 语 ” ,把 使 自己 精 疲 
力 尽 的 精神 斗争 比 作 在 地 狱 里 穿行 。 在 地 狱 里 度 过 一 季 后 ， 他 
又 回 到 人 加 。 

这 个 集 子 里 景 重要 的 作品 是 《4 诡 语 之 一 ) 中 的 《语言 的 炼金 
术 》(Alchimie du verbe) ,这 是 兰 波 创 作 方 法 的 自 日 ,其 中 关于 
元 音 与 颜色 的 对 音 关 系 那 一 段 可 与 有 名 的 《元 音 } 十 四 行 许 由 人 参 


ee 我 旱 就 夺 耀 自己 拥有 世间 的 全 部 景色 ， 我 觉 街 当 
代 夯 坛 和 诗坛 的 名 流 无 不 可 疾 、 
我 曾 喜 欢 幼 锥 的 画 : 门 上 的 装饰 ,布景 .马戏 班 的 广告 、 
招牌 .民间 的 彩绘 ;我 也 襄 欢 过 时 的 文学 、 教 会 拉 了 语 、 错 
字 连 篇 的 色情 故事 . 老 祖 宗 谈 的 小 说 . 童 语 ,小 人 节 . 旧 的 歌 
剧 、 僻 里 俊 气 的 司 名 、 天 真 的 旋律 
我 曾 梦 想 十 字 和 军 的 战绩 ， 在 无 人 知 哎 的 国土 游历 ， 没 
。 @ 《元 章 ) 十 四 行 诗 由 魏 尔 兰 根 据 兰 波 适 给 他 的 势 本 必 炎 ， 其 写作 日 期 应 时 于 
4 地 狱 的 一 季 》。 


人 7 


有 历史 的 共和 国 ， 被 扑灭 的 宗教 战争 ， 风 俗 革命 ， 种 族 和 
大 陆 的 迁移 ， 我 曾 相信 所 有 的 魔法 。 

我 发 明了 元 音 的 颜色 ! 一 一 A 是 黑 的 ,EE 是 白 的 ，I 是 
红 的 ，0 是 蓝 的 ,U 是 绿 的 ,一 一 我 规定 了 每 个 辅音 的 形式 
和 运动 。 借 助 本 能 的 节奏 ， 我 自 良 发 明 一 种 总 有 一 天 诉 诸 
所 有 感官 的 诗歌 语言 。 我 秘 而 不 宣 这 种 语言 的 译文 。 

这 是 一 个 学 习 过 程 。 我 默默 地 写 ， 整 夜 整 夜 地 写 ， 我 
记录 不 能 表达 的 事物 。 我 把 眩晕 固定 下 来 。 


特别 值得 注意 是 他 的 “ 肪 量 ”, 兰 波 通过 苦 修 ,绝食 ,不 眠 ,其 而 吸 
毒 ， 使 自己 的 “感官 错 轨 ” ,产生 幻觉 ,他 曾 自述 “在 一 家 工厂 所 
在 的 地 方 看 到 一 座 清真 寺 ,在 天 空 的 道路 上 看 到 天 使 们 在 打鼓 ， 
马车 在 奔驰 ， 在 湖底 看 到 客厅 ,” 
1873 年 年 底 ， 兰 波 结识 青年 诗人 热 尔 曼 . 努 伏 。 次 年 3 月 ， 
俩 人 同 在 伦敦 。 努 伏 帮助 兰 波 根据 手稿 抄写 散文 诗集 ( 彩 画集 ) 
(Illuminations), 这 部 诗集 后 来 由 魏 尔 兰 发 表 (1886)。 根 据 《地 
狱 的 一 季 》 的 内 容 ,人 们 合乎 逻辑 地 认为 兰 波 从 此 搁 笔 ， 那 么 收 
入 《 彩 画 集 》 的 散文 诗 的 写作 年 代 应 早 于 《地 狱 的 一 季 》。 进 一 步 
的 研究 证 明 ,《 彩 画集 》 中 某 些 作品 的 创作 日 期 晚 于 《地 狱 的 一 
季 》, 就 是 说 兰 波 没有 完全 与 文学 决裂 ， 他 象 一 座 火 山 ， 大 喷发 
虽然 过 去 了 ， 还 剩 下 一 点 能 量 有 待 释放 。 不 管 怎 样 ， 这 本 集 子 
实践 了 兰 波 的 “ 芒 眼 "理论 。 这 些 散文 诗 描 写 诗 人 创造 、 感 受 的 
神秘 世界 ， 在 艺术 大 是 很 出 色 的 ,如 ( 晨 隘 》(Aube)， 
我 拥抱 了 夏天 的 晨 咬 。 
宫 息 的 正面 没有 任何 动静 。 河 水 凝 潜 不 流 。 黑 影 依然 
在 订 中 的 大 路 上 安 营 扎 察 。 我 信步 走 去 ， 蜂 本 生动 的 ， 温 
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暖 的 气 忠 “闪闪 发 光 的 不 石子 望 着 我 ， 鸟 起 无 声 地 展开 。 

第 一 个 收获 ， 是 在 已 经 弥漫 着 清新 的 、 淡 白色 光亮 的 
小 你 上 遇 到 一 和 朱 花 。 花 向 我 报 出 自己 的 名 字 。 

我 朝 着 穿 过 一 片 裕 树 林 纷 披 地 泪 落 的 金色 瀑布 微笑 ， 
从 银色 的 树 尖 我 认 出 女神 的 足迹 。 

于 是 我 逐 层 揭 开 她 身上 的 罗 纱 。 在 小 路 上 ， 我 挥舞 腹 
膊 ,在 原野 上 ,我 告诉 公鸡 ,她 已 经 来 临 。 在 大 城 里 ,她 在 钱 
楼 的 尖顶 和 圣 牙 的 图 顶 之 间 另 路 奔 逃 ， 而 我 , 象 个 乞丐, 在 
大 理 石 销 成 的 码头 上 飞 跑 。 我 追逐 她 。 

在 大 路 那 一 端 ， 在 月 挂 林子 边 上 ， 我 终于 围 住 她 ， 把 
她 赛 体 的 轻 纱 落 罗 都 提 在 手 里 。 于 是 我 仿佛 感触 到 地 无 形 
质 的 身 瑶 。 展 眶 和 孩子 一 起 从 落 到 衬 术 底下 。 

曝 来 时 已 是 中 午 。 


这 首 诗 ， 一 般 理解 为 对 大 自然 有 性 爱 色 彩 的 赞颂 。 对 另 一 些 诗 
的 诠释 则 磊 多 分 歧 。 如 《鲜花 》(Fleurs), 从 字面 上 看 是 写 诗人 身 
在 一 片 草地 上 看 到 各 种 奇 花 异 草 , “我 看 到 在 银 丝 、 有 眼睛 和 头发 
编织 的 地 毯 上 ， 毛 地 黄 绽开 花瓣 .。 有 人 认为 这 首 诗 用 各 种 珠宝 
和 绸 绥 的 颜色 来 暗喻 盛开 的 鲜花 ， 有 人 认为 诗 里 提 到 的 各 种 颜 
色 都 有 象征 意义 ， 而 “鲜花 "这 个 词 在 炼丹 师 的 术语 里 指 的 就 是 
金属 的 本 质 ; 还 有 人 认为 这 首 诗 是 “阳光 照射 下 的 色彩 的 交响 
乐 .其 实 多 义 性 本 是 象征 派 诗歌 的 特点 ， 读 者 不 必 固 执 一 义 。 

无 论 如 何 ,《 彩 画集 》 以 后 兰 波 向 文学 彻底 告别 了 。 他 开始 
“拥抱 坎坷 不 平 的 现实 "。1875 年 初 他 到 德国 ,在 斯 图 加 特 当家 底 
教师 ， 见 过 一 次 魏 尔 兰 。 后 者 企图 说 服 他 版 依 天 主教 ， 他 没有 
理 眠 。 与 瑶 尔 兰 分 手 后 ， 他 到 过 意大利 .奥地利 。1876 年 ,他 在 
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荷兰 如 入 雇佣 军 ， 签 了 六 年 的 合同 ， 但 是 到 了 巴 达 维 亚 〈 今 雅 
加 达 ) 不 久 就 开小差 , 搭 一 稻 英 国 帆船 回 到 欧洲 。1877 年 他 再 次 
去 德国 ， 一 度 在 马戏 团 当 翻 译 。1878 年 底 他 在 塞浦路斯 岛 上 一 
家 法 国 公司 的 工地 上 当 工 头 ， 染 上 伤寒 症 ， 次 年 回 法 国 ， 在 罗 
什 的 农庄 养病 。1880 年 ， 他 重 返 塞浦路斯 ， 后 来 又 到 英国 殖民 
地 亚丁 ， 在 专营 兽 皮 和 嘱 啡 贸易 的 巴 贷 公司 找到 职务 。 这 家 公 
司 委派 兰 波 到 埃塞俄比亚 的 哈 勤 尔 建立 收购 点 。 这 个 地 方 当 时 
很 省 有 白人 的 踪迹 ， 兰 波 骑 马 在 沙漠 里 走 了 二 十 无 才 到 达 目 的 
好。1883 年 ， 兰 波 接受 巴 贷 公 司 的 委托 ， 在 埃塞俄比亚 与 索 马 
里 交界 的 奥 加 登 省 作 地 理 调 查 . 他 写成 一 份 出 色 的 调查 报告 ,次 
年 发 表 在 法 国 地 理学 会 的 会 刊 上 。1885 年 10 月 ， 他 听 说 卖 武器 
给 正在 争夺 埃塞俄比亚 帝位 的 绍 阿 国王 梅 秦 里 克 有 厚 利 可 图 ， 
便 疝 巴 岱 公司 辞职 ， 与 人 合伙 做 这 笔 生 意 . 由 于 政局 的 变动 , 买 
卖 很 不 顺利 。 兰 波 历 尽 千 辛 万 苦 , 于 1887 年 把 武器 运 到 绍 阿 , 孝 
没有 赚 到 钱 。 他 感到 自己 开始 衰老 ， 左 膝 患 风湿 痛 ， 在 开罗 稍 
事 休 总 后 ， 回 到 亚丁 。1888 年 ,他 在 哈 勒 尔 经 营 进 出 口 贸 易 , 商 
务 繁重 。1891 年 2 月 ,他 右 膝 长 肿瘤 。3 月 ,他 已 不 能 起 立 ， 被 用 
担架 抬 到 海边 ， 措 船 到 亚丁 。5 月 ,他 回 到 马赛 ， 住 进 医院 ， 做 
截肢 手术 。6 月 底 一 度 出 院 , 在 罗 什 农庄 养病 ， 得 到 妹妹 伊 莎 中 
尔 的 精心 照顾 。8 月 底 病情 恶化 ， 再 度 在 马赛 入 院 ， 从 此 不 起 ， 
11 月 10 明 去 世 ， 终 年 三 十 七 岁 。 他 磊 在 故乡 夏 尔 维尔 的 公墓 里 。 

兰 波 死 前 七 . 八 年 ,由 于 魏 尔 兰 在 (厄运 诗 人 } 里 对 他 大 力 移 
扬 , 又 发 表 了 他 的 《 彩 画 集 》 和 人 《地狱 的 一 季 》, 他 在 巴黎 的 颓废 派 
积 象 征 派 文 人 圈子 中 的 声望 越 来 越 高 。 巴 黎 的 文人 们 不 知道 他 
的 下 落 ， 而 他 远 在 非洲 也 不 知道 巴黎 发 生 的 事情 。 从 他 历年 与 
家 人 的 通信 来 看 ， 他 想 的 只 是 攒 一 笔 钱 , 在 法 国 买 一 亡 农庄 ,村 
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妻 生子 ， 教 育 子 女 , 从 反抗 一 切 的 少年 到 孜孜 求 利 的 资产 者 ,从 
目 空 一 切 ,立誓 创造 新 的 语言 、 发 明 新 的 生活 的 诗人 到 对 文学 ， 
诗歌 完全 冷漠 的 商人 ， 这 个 反差 实在 太 大 。 后 人 从 各 种 角度 解 
释 兰 波 这 一 变化 的 原因 ， 把 他 看 作 传奇 人 物 , 于 是 有 所 谓 “ 兰 波 
神话 "的 产生 。 不 过 有 一 点 是 无 疑 的 , 兰 波 继 波 德 菜 尔 之 后 ， 为 
现代 诗歌 指出 一 个 新 方向 ， 开 有 局 一 个 新 天 地 ,在 尘 歌 形式 上 ,他 
对 散文 诗 的 发 展 贡 献 尤 大 。 二 十 世纪 二 十 年 代 的 超 现实 主义 运 
动 奉 兰 波 为 不 裤 之 祖 , 直 到 今天 , 兰 波 仍 是 文学 史家 研究 的 热门 
课题 ， 


5 马 拉 梅 


斯 合 芬 . 马 拉 梅 (Stéphane Mallarmé， 1842-<1898) 生 于 巴 
黎 一 个 公务 员 家 庭 ， 幼 年 玄 母 ,由 外 祖母 抚养 成 人 .他 在 外 省 中 
学 当 寄宿 生 时 ， 读 到 波 德 菜 尔 的 《 恶 之 花 》, 大 受 震 动 。 在 一 位 青 “ 
年 文学 教师 的 指导 下 ， 他 开始 接触 现代 文学 ， 并 学 习 写 作 。 为 
了 读 美 国 作家 爱 伦 ，' 坡 的 原著 ， 他 学 会 了 英文 。 中 学 毕业 后 他 
当 过 职员 ， 不 和 久 改 做 教师 ， 参 加 早期 的 帕 纳 斯 运动 ,在 《当代 贴 
纳 斯 》 上 发 表 作 品 。 

1862 年 ， 轧 拉 梅 认识 了 英国 少女 玛 利 亚 . 杰 拉 德 。 次 年 他 在 
英国 与 玛 利 亚 结 婚 。 从 伦敦 归来 后 ， 他 取得 英语 教师 资格 ， 自 
1363 人 至 1870 年 先后 在 外 省 三 所 中 学 任教 。 他 的 职业 安定 ， 家 庭 
和 美 ， 但 是 精神 生活 极其 紧张 ， 因 为 他 在 艺术 创作 上 对 自己 提 
出 近乎 绝对 的 要 求 ， 但 自己 的 作品 很 难 实 现 这 一 要 求 。 

外 省 生活 令 他 厌倦 ,1871 年 他 终于 得 到 任命 在 巴黎 教书 。 象 
征 主义 运动 使 他 出 了 名 ， 新 派 作 家 奉 他 为 领袖 。 他 的 艺术 兴 
很 广 ， 交 游 除 了 诗人 ,小 说 家 ,还 有 音乐 家 、 画 家、 雕塑 家 。1880 
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年 起 ， 他 每 星期 二 下 午 在 罗马 街 的 富 所 接待 朋友 .弟子 , 座 上 客 
篆 为 一 时 名 流 。1893 年 , 马 拉 梅 退休 , 从 此 大 部 分 时 间 住 在 乡间 
别墅 里 ， 法 心 写作 。1898 年 9 月 ， 突 然 死 于 喉 部 痉挛 ,终年 五 十 
/AN . 

马 拉 梅 平静 地 度 过 一 生 ， 留 下 的 作品 数量 有 限 。 他 在 文学 
史上 的 地 位 在 于 他 独特 的 美学 理论 和 他 的 创作 在 内 容 、 技 巧 、 形 
式 上 的 独特 性 。 读 他 的 作品 ， 第 一 个 印象 是 星 涩 。 但 是 星 深 正 
是 他 追求 的 效果 .“ 隆 汲 或 者 是 由 于 读者 方面 的 力 所 不 及 ， 或 者 
由 于 诗人 的 力 所 不 及 .…… 不 过 规避 这 一 努力 便 是 作 台 。 如 果 有 
一 个 智力 平平 、 文 学 修养 也 不 充分 的 人 信和 手打 开 一 本 这 样 写 成 
的 书 ， 自 命 要 欣赏 它 ， 那 就 免不了 误会 。 必 须 把 事物 放 到 它们 
自己 的 位 置 上 去 。 诗 永远 应 当 是 个 渤 。 文 学 的 目的 一 一 它 不 可 
能 有 别 的 目的 一 一 是 唤起 对 象 ， 

所 谓 “ 唤 起 ”(évoquer), 意思 是 说 不 应 直接 表现 对 象 。 他 这 
样 说 ;: “我 认为 上 只 应 该 暗示 。 观 照 对 象 ， 由 对 象 引起 梦幻 ， 从 梦 
幻 飞 出 形象 :这 便 是 歌 。 帕 纳 斯 派 诗人 把 事物 和 盘 托 出 ,所 以 他 
们 缺乏 神秘 性 ;人 们 ( 读 诗 时 ) 产 生 一 种 美妙 的 乐趣 , 以 为 自己 在 
创造 ， 而 由 纳 斯 派 诗人 剥夺 了 人 们 这 一 乐趣 。 读 诗 的 乐趣 在 于 
逐渐 猜 透 诗人 的 命 意 ,如 果 一 语 道 政 对 象 ,等 于 取消 了 这 个 乐趣 
的 四 分 之 三 。 理 想 的 做 法 是 暗示 对 象 。 所 谓 象 征 ， 就 是 完美 地 
使 用 这 种 神秘 性 :逐渐 展现 某 一 细微 对 象 ， 借 以 表达 一 种 心态 ， 
或 者 反 过 来 ,选择 某 一 对 象 , 以 便 通 过 反复 的 辨 读 过 程 从 中 引出 
某 一 心态 。” 

如 果 说 兰 波 企图 达到 表现 一 个 未 知 世 界 的 目的 ， 有 时 自 以 
为 实现 了 自己 的 企图 ， 马 拉 梅 则 认为 现实 世界 背后 有 个 “理念 ” 
的 世界 ， 重 要 的 ,有 本 质 性 的 ,不 是 具体 事物 本 身 ， 而 是 代表 这 
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一 事物 的 “纯粹 概念 ”, 他 认为 ,语言 不 过 是 声波 的 颤动， 说 话 
或 写作 把 一 个 具体 事物 变 成 语言 ， 如 果 这 样 做 不 能 提示 事物 
的 本 质 ( 事 物 本 身 是 这 一 本 质 的 复制 品 ) ,那么 干脆 没有 必要 使 
用 语言 .他 以 “ 花 ” 这 个 词 为 例 ;“ 我 说 ' 花 ' ,这 个 词 在 我 头脑 里 唤 
起 的 不 是 一 森 特定 的 花 的 形象 ,而 是 抽象 的 花 , 这 一 抽象 的 花 在 
现实 世界 的 花束 里 是 找 不 到 的 ， 它 便 是 花 的 本 质 ， 便 是 理念 。 
所 以 ， 如 果 说 兰 波 的 神秘 主义 更 多 是 感官 的 、 想 象 的 ， 马 拉 梅 
的 神秘 主义 则 更 多 是 理性 的 .玄学 的 . 另 一 个 不 同 是 马 拉 梅 相信 
有 这 个 理念 世界 的 存在 ， 但 是 不 相信 作家 的 创作 能 达到 暗示 理 
念 世 界 的 艺术 上 的 完美 。 概 括 地 说 ， 他 的 全 部 创作 只 有 一 个 主 
题 :艺术 家 艰辛 、 高 贵 的 劳作 都 是 徒然 , 他 永远 实现 不 了 自己 的 
理想 。 马 拉 梅 的 诗歌 里 常用 “青天 "或 类 似 的 词 象征 这 个 难以 企 
及 的 理想 ， 如 那 首 有 名 的 十 四 行 诗 《纯洁 、 活 泌 的 …*…》(Le 


Vierge, le vivace.… ) ， 
纯洁 , 活 淡 各 美丽 的 ,他 今天 
是 否 将 扑 动 陶 醇 的 翅膀 去 据 玻 
这 一 片 铅 色 的 坚硬 町 闲 的 湖 波 
阻碍 尾 翅 高 飞 的 透明 的 冰川 ! 


一 只 往昔 的 天 外 不 由 回忆 当年 
华贵 的 气派 ， 如 今 他 无 望 超度 
枉 自理 怨 当 不 育 的 冬天 重 返 

他 未 曾 歌唱 一 心 向 往 的 归宿 。 


他 否认 ， 并 以 顾 长 的 脖子 播 担 
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日 色 的 死 藉 ， 这 由 无 塌 的 葵 天 
条 不 十 陷 身 的 泥 漂 带 给 他 的 惩处 。 


他 纯净 的 光辉 派 定 他 在 这 个 地 点 
如 曲 灵 ， 在 轻 蕊 的 寨 梦 中 不 复 动 弹 ， 
天 物 在 无 益 的 谤 居中 应 有 的 意念 。 


译 中 那 只 谍 僵 了 的 天 鹅 的 形象 所 了 瞳 示 的 ， 与 其 说 是 诗人 与 侍 世 
的 关系 ， 不 如 说 是 诗人 与 自己 的 创作 理想 的 关系 。 诗 人 徒 有 雄 
心 ， 未 能 展 妃 高 飞 ， 但 自 甘 受罚 ， 高 傲 终 生 ， 

诗 体 悲剧 4 希 罗 底 亚 德江 Htroediade) 的 片断 (作者 未 能 完成 ) 
从 另 一 个 角度 表现 同一 个 主题 《新 约 》 记 载 , 希 罗 底 亚 德 ， 又 名 
莎 乐 美 ， 古 犹太 王后 的 女儿 。 她 在 母亲 指使 下 ， 为 继父 、 国 王 
希 罗 德 表演 人 舞蹈， 作为 交换 条 件 要 求 继父 下 令 砍 下 施 洗 少 约翰 
的 脑袋 。 马 拉 梅 写成 的 片断 中 ， 最 重要 部 分 是 希 罗 展 亚 德 公 主 
与 她 的 老 保 姆 的 对 话 。 艳 如 桃李 、 冷 若 冰霜 的 公主 只 爱 一 面 饶 
子 ， 欣 黄 镜 子 里 自己 纯 清 而 又 不 可 企及 的 形象 。 她 对 镜 出 神 
时 ， 保 姆 三 次 企图 把 她 引 回 人 尘世 。 第 一 次 ,保姆 吻 她 的 手 ; 
第 二 次 ， 用 香料 对 她 的 头发 ;第 三 次 ,为 她 整理 发 办。 保姆 每 一 
个 动作 都 遭 到 希 罗 底 亚 德 的 拒绝 ， 她 对 保姆 盛赞 的 人 间 欢 乐 根 
， 本 无 动 于 襄 . 最 后 她 才 听 明白， 保姆 的 来 意 是 要 她 梳妆 打扮 , 迎 
接 未 来 的 丈夫 。 保 姆 走 后 , 希 罗 底 亚 德 承认 自己 在 期 待 “一 个 未 
知 的 事物 "。 蕊 拉 梅 把 希 罗 拘 亚 德 当 作 冰冷 的 美的 象征 ， 有 暗示 为 
了 达到 艺术 的 完美 ,艺术 家 应 该 拒绝 爱情 和 尘世 至 乐 的 诱惑 。 

马 拉 梅 在 一 再 修改 、 续 作 《 希 罗 底 亚 德 的 长 期 过 程 中 ， 灵 
机 一 动 想 写 一 部 “以 一 个 牧 神 为 主人 公 的 其 雄 择 曲 。 这 部 作品 
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与 他 的 其 他 作品 一 样 经 过 反复 修改 才 正 式 发 表 , 题 作 《 牧 神 的 午 
后 )(L'Apres-midi d'un faune,1876)， 由 一 百 一 十 二 行 亚 万 
出 大 体 诗 组 成 .一 个 炎热 的 午后 , 收 神 在 水 边 歇 笛 。 笛 声 惊 起 正 
在 沐浴 的 仙女 ， 牧 神 开 始 还 以 为 她 们 是 一 群 天 鸟 , 牧 神 赶 上 去 ， 
抓 住 她 们 中 两 个 ， 欲 行 非礼 。 他 的 变 污 行为 秦 恼 了 神明 。 为 了 
继 罚 他 ， 神 明 让 他 异 异 睡 去 . 待 他 醒 来 ， 人 去 水 空 ,只 剩 下 混 沁 
的 录 声 和 温暖 的 夏 风 仿佛 是 两 位 水 他 的 化 身 ， 又 好 象 他 不 过 是 
做 了 一 场 梦 ， 梦 中 误 把 泉 声 和 风声 当做 两 位 水 仙 . 景 后 , 牧 神 再 
次 入 梦 ， 但 愿 与 水 仙 再 度 相 会 。 这 首 诗 以 华丽 的 形象 、 流 动 的 
从 半 和 完美 的 形式 创造 出 扑朔迷离 . 似 梦 非 梦 的 境界 ,艺术 上 堪 
称 精 品 .与 《 希 罗 底 亚 德 ) 中 犹太 公主 的 清心 赛 欲 相反 , 收 神 热烈 
追求 欲望 的 满足 ， 执 着 尘世 的 享乐 .表面 上 看 ,这 与 马 拉 梅 的 一 
中 主 张 似 乎 矛盾 ， 但 是 深究 一 层 , 牧 神 追 逐 的 享乐 终 属 碟 亡 ,又 
好 象 从 反面 暗示 另 一 种 追求 更 为 实在 。 这 首 诗 被 誉 为 象征 主义 
的 杰作 ， 音 乐 家 德 彪 西 从 中 获得 灵感 , 谱 成 交响 诗 《4 牧 神 的 午后 
序曲 》(1894)。 

1885 年 ， 魏 尔 兰 应 出 版 商 之 约 扎 写 一 组 有 关 当 代 作 家 的 评 
沦 。 为 了 收集 材料 ， 他 向 马 拉 梅 提出 若 于 问题 。 马 拉 梅 在 回信 
{11 月 16 日 ) 中 讲 到 自己 一 生 最 大 的 梦想 是 写 一 本 唯一 的 书 。 为 
了 实现 这 个 梦想 ， 他 准备 牺牲 一 切 虚 线 和 满足 ， 象 炼丹 师 为 了 
保持 炉 火 不 灭 ， 不 异 烧 掉 家 具 和 房 梁 一 样 。 他 确信 用 一 本 书 可 
以 包容 全 世界 。 这 本 书 不 是 一 时 灵感 之 作 ， 而 是 精心 构造 的 建 
筑 物 ,因为 "诗人 的 唯一 职责 与 文学 诉 戏 的 极致 是 以 俄 耳 甫 斯 的 
方式 解 释 世 界 ".( 俄 耳 甫 斯 是 古 希 腊 神 话 传 说 中 最 出 色 的 音乐 
家 ， 他 的 乐 再 能 驯服 猛兽 。) 马 拉 梅 哎 心 浙 血 写 这 本 奇 书 ， 就 是 
号 不 出 来 。 据 勤 内 :吉尔 的 回忆 ， 马 拉 梅 设想 这 本 书 有 二 十 卷 ， 
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十 二 开本 。 印 张 的 折 琵 方式 也 有 助 于 必 想 的 表述 : 书 叶 不 哉 开 ， 
读 考 先 读 暴 侯 的 页 码 ， 从 抽 理 拥 作 品 公 开 的 人 台 义 。 有 了 这 个 已 
想 准 备 以 后 ， 他 裁 开 书 叶 ， 才 能 找到 作品 秘密 的、 完整 的 食 
We 

《 骨 子 一 搓 未 远 取消 不 了 偶然 》 (Una coup de dés jamais 
n/abolira le hasardl,897) 是 这 部 天 书 的 片断 ,也 是 马 拉 梅 毕生 
诗歌 探索 的 顶峰 .在 某 种 程度 上 ， 马 拉 梅 用 写 乐 谱 的 方式 号 诗 。 
骨 子 一 护 / 永 远 /取消 不 了 /偶然 ,这 句 话 打 断 成 四 组 ， 用 大 号 党 
体 字 印 刷 ， 象 乐曲 的 主旋律 贯穿 全 篇 ， 轮 流 反复 出 现 。 次 要 成 
分 依附 在 这 四 组 黑体 字 上 用 大 小 不 等 的 字体 印刷 ， 好 比 用 强 鸣 
不 等 的 音符 奏 出 主旋律 的 变奏 ,更 重要 的 是 空白 (文字 只 占 三 分 
之 一 的 地 位 ), 相 当 于 乐句 周围 的 粒 静 。 星 散 各 处 的 文字 ， 给 
的 视觉 形象 类 似 舞 台 的 抽象 布景 或 芭 昔 舞动 作 《 马 拉 梅 一 度 
设 想 他 的 “ 书 " 是 一 部 戏剧 或 一 出 舞剧 )。 于 是 诗 的 单位 不 是 讨 
行 ， 而 是 作为 整体 的 一 页 书 。 这 首 诗 奇 在 形式 ， 至 于 内 容 仍 不 
离 马 拉 梅 的 一 贯 想法 ,大 致 是 说 人 的 思想 (艺术 创作 .诗歌 ) 好 比 
据 向 虚空 的 山 子 ， 得 不 到 回响 , 达 不 到 “绝对 ,不 能 改变 这 个 由 
偶然 主 备 的 世界 。 

本 拉 梅 在 咎 量 里 要 求 家 人 村 师 他 的 全 部 存 稿 但 同时 要 求 
他 们 相信 这 些 作品 "应 该 是 很 美的 "。 可 见 他 走火 入 魔 之 余 , 对 自 
己 的 信念 并 非 没 有 丝毫 动摇 。 尽 管 他 力求 用 最 少 的 文字 表现 最 
丰富 的 内 容 ， 作 品 十 分 精炼 ， 总 难 逃 上 昨 滩 之 读 。 他 把 创作 、 也 
把 自己 引 上 了 绝路 。 


6 其 他 与 象征 派 有 关 的 诗人 


象征 主义 全 盛 时 期 登 上 诗坛 的 诗人 ， 无 不 受 象 征 主 义 的 
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英 雷 阿 斯 (Jean Mortas ,1856 一 1910) ,原籍 闹 腊 雅 更 因 醇 
心 法 国文 化 而 留 居 巴 黎 入 法 国籍 .他 家 境 富裕 , 常 在 咖啡 馆 以 文 
会 友 。 一 位 批评 家 在 时报》 的 专栏 上 撰文 , 称 新 派 文人 为 “ 矣 废 
派 。1886 年 英 雷 阿 斯 在 《 费 加 罗 报 》 上 撰文 反 驶 ,认为 他 们 代表 
现代 艺术 的 潮流 ,应 该 叫 "象征 派 ". 他 在 这 篇 有 名 的 文学 宣言 里 ， 
谈 得 更 多 的 是 象征 诗 的 内 容 ， 较 少 涉及 象征 诗 的 形式 。 他 本 人 
的 早期 创作 ,如 《 西 尔 特 海湾 》(Les Syrtes，1884), 《得 歌集》 
(Les Cantilenes,1886), 兼 受 波 德 莱 尔 , 魏 尔 兰 和 马 拉 梅 的 影响 。 
香 征 主义 以 采 腊 为 宗旨 ， 与 阳光 明媚 的 地 中 海 居 民 药 气质 似乎 
不 协调 ， 英 雷 阿 斯 终于 与 象征 派 分 手 , 于 1891 年 创立 罗马 派 , 要 
求法 国文 学 接受 希腊 .罗马 精神 .晚年 作品 有 《热情 的 香客 》(Le 
Pelerin passionné,1891) 利 《 节 诗 集 》(Les Stances ，1899 一 1905 
年 发 表 前 六 部 ，1920 年 印行 第 七 部 ), 用 传统 的 亚历山大 诗 体 描 
写 自 然 景色 ， 和 歌唱 生命 的 短促 和 宝贵 , 回 到 古典 诗人 的 老路 上 。 


亨利 : 德 . 雷 尼 埃 (Henri de Reéegnier，1864 一 1936) 生 于 塞 
纳 河口 的 海 湛 俩 入 乐 (Honfleur ) 的 一 个 贵族 世家 ，1871 年 迁居 
巴黎 ,二 十 图 时 进入 外 交 神 ,不久 便 投入 文学 事业 。 他 是 雨 果 和 
埃 雷 迪 亚 的 钞 龙 的 常客 ,在 后 老家 里 认识 勤 孔 特 . 德 . 李 基 , 接 受 
由 纳 斯 派 的 影响 。 他 与 魏 尔 兰 . 马 拉 梅 的 交往 也 很 密切 ,所 以 又 
对 象征 主义 发 生 兴趣 。1896 年 ,他 与 埃 雷 迪 亚 的 次 女 结 婚 。1900 
年 以 后 ， 主 要 转向 散文 创作 。1911 年 当选 法 兰 占 学 士 院 院士， 

他 的 作品 很 多 。 诗 集 主 要 有 《明日 集 》(Les Lendemains， 
1885), 用 传统 形式 和 韵律 直 抒 感想 ， 接 近 帕 纳 斯 派 许 风 ,《 插 曲 
集 )Episodes,1888) 标 志 他 向 象征 主义 靠拢 ， 用 含 划 的 手法 、 复 
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杂 的 意象 表现 捉摸 不 定 的 诗意 。《 陶 质 勋 章 集 (Les Meédailles 
d/argils ,1900) 又 回 到 古典 诗风 ， 歌 咏 古 代 景 色 、 事 物 , 传 疗 , 但 
在 诗句 的 流动 性 ,音乐 性 上 还 能 找到 象征 派 艺术 的 六 迹 。 


阿尔 贝 . 萨 曼 (Albert Samain,1858 一 1900) 是 穷 家 子弟 , 生 于 
北方 城市 里 尔 ， 十 四 岁 开 始 独 立 谋生 , 当 小 职员 ,小 公务 员 ,1893 
年 发 表 处 女 作 《在 公主 的 花园 里 (Au jardin de 1’infante), 一 
举 成 和 名， 四 十 年 内 况 印 了 一 百 六 十 五 版 ， 因 此 经 济 上 也 大 有 改 
善 。 成 名 后 在 乡间 过 着 和 平 恬静 的 生活 ， 间 或 出 去 旅行 。1898 
年 发 表 《 瓶 边 集 》( Aux fjancs du vase),1900 年 死 于 肺病 。 

萨 曼 喜欢 编织 梦想 ， 用 和 谐 悦耳 的 诗句 表现 华丽 的 视觉 形 
象 。 前 一 个 特点 来 自 象征 派 ， 后 一 个 特点 脱胎 于 帕 纳 斯 派 。 他 
个 人 的 特色 ， 或 许 是 某 种 “世纪 末 ” 的 情 倦 ， 如 《西班牙 公主 /》 
(L'Tnfante) 所 反复 咏叹 的 ,“ 我 的 灵魂 是 盛装 艳 服 的 公主 /她 水 
恒 的 斋 居 反映 在 /古老 离 官 高 大 的 镜子 里 / 象 海湾 上 被 人 遗忘 的 


弗朗西斯 . 雅 姆 斯 (Francis Jammes,1868 一 1938) 长 期 生活 
在 法 国 西南 部 农村 ， 是 用 铅 弹 打 斑 尾 林 够 的 好 手 。1898 年 ， 他 
的 第 一 部 诗集 《4 从 袁 颁 到 晚 社 》(De 1’Angélus de 1gaube a 
1/Angtlus du soir) 传 到 巴黎 ,大 受 马 拉 梅 . 纪 德 . 雷 尼 埃 、 克 洛 
代 和 尔 的 赞赏 。 这 位 诗人 性 情 天 真 ， 亲 近 目 然 。 他 用 质 扑 、 近 乎 
幼稚 的 语言 歌唱 平凡 的 乡间 事物 ;一 划一 木 . 一 溪 一 石 经 他 所 染 
便 有 一 种 原始 、 本 色 的 美 。 其 实 很 难 把 他 归 入 茶 一 派 ， 只 因为 
他 爱 用 自由 诗 体 ， 形 式 和 句法 都 不 拘 法 则 ， 人 们 就 把 他 算 做 象 
征 派 诗人 。 后 来 他 在 克 洛 代 尔 影响 下 版 依 天 主教 ， 用 亚历山大 
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诗 体 写成 《天 上 的 葛 地 》(Clairiares dans le ciel, 190&)。 他 最 
有 名 的 诗 是 《为 与 驴子 一 起 上 天 党 而 做 的 铸 宇 》(Pritre pour 
aller au Paradis avec les fnes) 感情 真挚 动人 :我 必须 到 您 
那儿 时 ， 上 帝 蚜 ， 求 您 / 定 一 个 好 日 子 ， 在 田野 灿烂 开花 的 / 节 
月 。 我 希望 ， 象 我 在 地 上 同样 的 / 选 一 条 路 ， 好 走 到 ,只 要 你 喜 
欢 ,/ 天 堂 ， 和 白天 也 见得 着 星星 的 地 方 …*…” 
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第 十 一 章 ”戏剧 中 多 种 多 样 的 
风格 与 倾 部 


十 九 世 纪 后 期 ， 二 十 世纪 初期 的 戏剧 基本 上 可 分 为 两 大 部 
分 ， 邵 第 二 帝国 时 期 的 戏剧 与 第 三 共和 国 时 期 的 戏剧 。 前 一 阶 
段 的 戏剧， 小 仲 马 与 奥 音 交 为 代表 ,主要 可 和 是 社会 写实 . 世 
态 号 生 ， 虽 也 有 轻松 总 剧 、 滑 称 剧 .消遣 娱 乐 剧 等 不 同 的 风格 ， 
但 远 不 如 第 三 共和 国 时 期 的 戏剧 风 痪 倾向 多 样 化 。 在 后 一 个 时 
期 ， 不 仅 百 承 缆 了 社会 写实 精神 的 自然 主义 戏剧 .社会 剧 , 而 且 
还 有 心理 剧 . 竞 剧 .象征 剧 等 其 他 形式 。 


第 一 节 ”小 仲 马 与 其 他 司 时 代 剧 作家 


1， 佳 构 剧 与 良知 剧 


时 在 浪漫 主义 运动 易 盛 时 期 ， 法 国 就 有 一 位 写 " 佳 梅 剧 " 药 
剧 作家 斯 克 里 布 ,他 所 拥有 的 观众 比 雨 果 、 大 仲 马 的 还 要 多 ,“ 住 
构 局 "是 法 国 近 代 戏 剧 ， 特 别 是 新 言 剧 的 重要 来 源 之 一 , 因而 在 
介绍 十 九 世 纪 下 半 叶 的 法 国 剧 坛 之 前 ， 有 必要 先 提 一 提 这 位 局 
网 仁 . 斯 克 里 布 (Eugene Scribe,1791-1861) 出 生 于 巴黎 一 
个 缆 布 部 家庭。 早年 并 父 , 学 习 法 律 , 但 很 快 被 舞台 吸引 ，1810 
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年 开始 发 表 剧 作 ，1815 年 上 演 《 国 民 自 卫 军 的 一 夜 》(Une Nu-~ 
it de la garde nationale), 受 到 欢迎 ,此 后 单独 或 与 别人 合作 ， 
陆续 写 出 戏剧 作品 三 百 五 十 部 以 上 。1834 年 当选 为 法 兰 西 学 士 
院 院 士 。 他 的 剧本 体裁 多 样 ,主要 有 通俗 喜剧 . 悲 喜剧 .历史 剧 
浪漫 剧 . 歌 剧 . 喜 了 歌剧 等 ， 都 以 错综复杂 的 情节 、 紧 痰 完善 的 结 
构 取胜 ,所 以 被 评论 家 们 称 为 “ 佳 构 剧 ”他 善于 在 剧 中 设置 其 
念 ， 构 思 巧 妙 ， 适 合 广 大 市 民 阶 层 消 遗 ， 满 足 他 们 的 好 奇 心 和 
寻求 刺激 的 需要 。 杯 水 》(Le Verre d'eau,1840) 是 体现 他 的 “从 
小 原委 酿 成 大 变故 "的 哲学 的 代表 作 。《 阿 德里 安娜 : 勒 库 弗 勤 》 
(Adrienne Lecouyvreur,1849) 是 他 与 欧 内 斯 特 . 勤 古书 《Ernest 
Lecouvé&，1807 一 1903 ) 合 写 的 ,剧情 内 容 颇 为 感人 ,名 优 勤 库 弗 
勒 受 上 萨克森 亲王 ,以 一 东 花 定 情 ,最 后 被 亲王 的 情妇 在 花 中 下 
性 害 死 .《 贵 妇 之 战 》(La Bataille des dames,1851) 亦 为 与 碍 市 
韦 合作 之 作 , 又 名 《 爱 的 决斗 (Un Duel en amour), 写 一 个 受到 
追捕 的 拿破仑 分 子 同 时 为 一 个 伯 狠 夫人 和 她 的 侄女 所 爱 ， 情 节 
有 跌宕 起 伏 ， 富 于 传奇 性 。 

斯 克 里 布 思想 平庸 浅薄 ， 认 定 重 大 的 事故 都 由 细小 的 原因 
促成 ， 对 社会 的 观察 停留 在 表面 现象 上 ， 不 加 分 析 地 过 分 强调 
生活 中 的 细 枝 末节 和 偶发 事件 ， 因 而 他 的 作品 缺乏 严肃 的 内 容 
和 深度 ， 文 笔 软弱 无 力 ,未 能 留 下 典型 的 人 物 形象 和 传世 之 作 ， 
成 就 不 大 。 尽 管 如 此 ， 他 注重 舞台 效果 的 编剧 技巧 还 是 对 后 来 
不 少 剧 作家 有 有 一定 的 影响 。 小 促 马 . 奥 吉 埃 . 拉 比 什 等 都 曾 借鉴 
他 的 “ 佳 构 剧 "的 形式 ， 描 绘 世态 人 情 ， 探 讨 社会 总 题 ， 创 作出 
各 自 富有 特色 的 戏剧 作品 。 艾 杜 、 费 多 等 更 是 直接 继承 了 斯 克 里 
布 的 传统 ,成 为 红 极 一 时 的 剧 作 家 、 
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1843 年 卫 采 的 最 后 一 个 剧本 《 城 保 撕 的 但 村》 上 上 演 失 由 ， 义 
志 着 浪漫 派 戏剧 的 但 落 ， 结 束 了 法 国 戏剧 史 中 的 一 音 ， 与 此 同 
时 “良知 着 应 运 而 生 ， 其 代表 剧 作 家 是 莲 陛 尔 ， 

弗 朗 索 瓦 ' 莲 萨 尔 (Francois Ponsard,1814 一 1867) 是 十 九 世 
纪 中 期 法 国 戏剧 潮流 苇 折 时 期 的 重要 剧 作家 ,他 开创 了 “ 民 知 
剧 ， 这 是 对 过 分 夸张 的 浪漫 剧 的 反 拨 。 当 时 的 法 国 进 入 商业 活 
路 、 科 学 发 展 的 时 代 , 这 些 社会 条 件 在 哲学 和 文学 中 得 到 反映 ， 
人 们 有 蛇 尚 唯物 主义 和 求实 精神 ， 重 新 对 十 七 世纪 的 古典 主 义 感 

兴趣 ， 欧 向 理性 良知 和 秩序 。 

入 桂 尔 于 1814 年 6 月 1 日 生 在 法 国外 省 维 埃 纳 一 个 律师 的 家 
是 ，1833 年 到 已 到 习 法 委 毕业 后 返回 出 生 的 城镇 作 了 短 时 
期 的 律师 ， 同 时 写 了 一 个 五 幕 悲 剧 《 柳 克 责 西 娅 江 Lucretia)。 他 
把 这 个 剧本 带 到 巴黎 ， 通过 一 位 朋友 的 和 有 1843 年 在 奥 德 翁 
剧院 演出 ， 受 到 欢迎 ， 一 跃 而 成 为 “ 民 知 剧 ” 的 代表 作家 。 这 
个 剧 严格 遵循 十 罗马 历史 家 李 维 乌 斯 的 原著 ， 塑 造 了 一 位 烈 女 
的 形象 。 美 丽 的 柳 克 丽 西 娅 是 贵族 科 拉 提 努 斯 的 响 圳 ， 被 罗马 
暴君 塔 尔 奎 尼 乌 斯 之 子 塞 克 斯 图 斯 奸 污 。 她 悲愤 地 要 求 丈 夫 和 
父亲 为 她 报 优 ,然后 当 着 他 们 的 面 用 蕊 首 自 尽 类 柳 死 及 西 娅 》 的 
成 功 并 不 全 在 本 吴 的 价值 ， 而 在 于 上 演 的 时 机 , 当时 距 人 《城堡 里 
的 们 届 》 演 出 失败 仅 一 个 月 ,说 明 观 众 的 欣 黄 兴 趣 已 从 浪漫 主义 
的 肖 夸 转 至 古典 主义 的 严峻 .从 此 莲 栈 尔 专心 从 事 文 学 创作 。 第 
二 帝国 初期 ， 他 被 任命 为 参议 院 图 书 管 理 员 ， 但 他 为 了 保持 自 
由 而 主动 辞职 ，1853 年 演出 他 讽刺 投机 买卖 的 喜剧 《 荣 誉 与 金 
钱 光 上 “ 贡 onneunr et L/argent)， 同 年 当选 为 法 兰 西学 士 院 阮 
士 .在 上 演 了 另 一 出 讽刺 喜剧 《交易 所 》(La Bourse,1856) 之 后 ， 
甘蔗 尔 部 默 了 十 年 ， 直 到 1866 年 才 又 发 表 了 《恋爱 的 雄 儿 》(Le 
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Lion amoureux ), 接 着 是 三 幕 剧 《伽利略 》(Galilte,1867)。 尽 管 
莫 防 尔 以 提倡 " 腿 知 剧 " 闻 名 ,但 他 并 没有 坚持 自己 的 创作 主张 ， 
例如 他 于 1850 年 发 表 的 《 沙 洛 特 . 科 和 尔 训 》(CCharlotte Corday), 取 
材 于 拉 马 于 的 《 吉 伦 特 党 史 》(Histoire des Girondins), 就 是 一 
个 浪漫 剧 ， 因 而 他 对 法 国 剧 坛 缺乏 持久 的 影响 ， 


2. 小 仲 马 


小 仲 马 是 法 国 近 代 戏 剧 的 先驱 者 之 一 ， 第 二 天国 时 期 社会 
写实 戏剧 的 代表 作家 。 

小 仲 马 (Alexandre Dumas fils ,1824 一 1895) 1824 年 7 月 28 
日 生 于 巴黎 ， 是 大 仲 马 与 颖 衣 女 工 卡特 琳 娜 . 拉 册 的 私生子 , 因 
父子 姓名 相同 ， 都 叫 亚 历 出 大 ， 仲 马 (Alexandre Dumas)， 所 
以 人 们 以 “ 父 ” 大 )" 子 "(小 ) 促 马 加 以 区 别 。 小 仲 马 从 小 千 母 亲 
抚养 ， 七 多 时 才 在 法 律 上 获得 父亲 承认 ， 被 大 仲 马 领 回 后 受到 
常规 的 教育 ， 九 岁入 寄 箱 学 校 ， 卫 到 十 七 岁 。 大 仲 马 在 巴黎 过 
看 纸醉金迷 的 生活 ， 小 仲 马 受 其 震 染 曾 一 度 误 入 上 层 途 。 但 很 快 
认识 到 这 种 生活 的 廖 误 和 危险 性 ， 并 由 庄 地 产生 反感 。 非 婚 生 
子 的 身分 使 小 伸 马 在 学 校 和 社会 受 尽 野 视 ， 这 种 痛苦 的 经 验 促 
使 他 涂 入 研究 社会 问题 ， 羡 志 移 风 易 俗 。 他 年 轻 时 就 开始 文学 
创作 ,早期 的 长 篇 传奇 小 说 《四 个 女人 和 一 只 黯 赵 的 奇遇 兴 Les 
Aventures de guatre femmes et d/’un perroquet,1846) 可 以 
看 出 有 大仲 与 的 影响 .他 随即 改变 方向 , 转 而 反映 现实 生活 。 
1848 年 发 表 小 说 《茶花 女 》, 一举 成 名， 继而 又 写 了 儿 本 小 说 ,但 
他 不 久 就 转向 舞台 ,他 的 创作 中 产生 重大 影响 的 征 戏剧 作品 。… 
生 与 剧本 一 十 余部 .1875 年 当选 为 法 兰 西学 士 院 院 士 .1895 年 1 
月 27 月 去 世 ， 
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小 仲 马 具有 敏锐 的 观察 万 ， 善 于 再 现 当 时 的 风俗 人 情 。 他 
的 第 一 部 五 幕 话剧 (茶花 女 》(La Dame aux camélias) 是 根据 辐 
名 小 说 改编 的 ，1849 年 写成 ， 由 于 主角 是 妓女 而 -… 度 遭 到 政府 
禁 演 ， 直 到 1852 年 2 月 2 日 才 得 以 首次 演出 。 颖 农工 出 身 的 世 歼 
名 妓 玛 格 丽 特 对 豪华 , 跟 落 的 生活 感到 厌倦 ,税务 官 之 子 阿 仿 其 
诚 的 爱 使 一 向 被 贵人 们 玩弄 的 玛 格 丽 特 深 为 感动 ， 她 把 最 至 受 
的 茶花 赠送 给 他 ， 渴 望 通过 纯洁 的 恋爱 自 新 。 她 和 阿 芒 到 巴黎 
附近 一 个 村 庄 度 夏 ， 为 了 应 付 开销 ， 她 卖 掉 车 , 马 , 首 饰 ， 还 打 
算 把 在 巴黎 的 全 部 家 产 出 售 ， 还 清 债务 ,和 阿 蕊 一 起 过 日 子 . 但 
阿 芒 的 父亲 私下 来 找 玛 格 丽 特 ， 要 她 为 了 他 儿子 的 前 途 和 他 女 
儿 的 婚姻 而 离开 阿 蕊 。 玛 格 丽 特 忍痛 作出 自我 笨 牲 ， 恢 复 过 去 
的 生活 . 阿 世 以 为 玛 格 丽 特 贪恋 财富 ， 愤 然 当 众 羞 辱 她 .年轻 的 
玛 格 丽 特 终于 在 冤 届 和 疾病 的 双重 折磨 下 离开 了 人 世 . 剧 本 《 共 
花 女 ?对 原著 作 了 一 些 改动 ,取消 了 小 说 中 阿 芒 当 着 玛 格 丽 竺 的 
面 和 另 一 个 妓女 相好 等 情节 ， 还 让 他 不 是 通过 玛 格 丽 特 死 后 留 
下 的 昌 记 ， 而 是 通过 父亲 的 一 封 信 了 解 到 事实 真相 ， 赶 在 玛 略 
丽 特 咽 气 之 前 来 同 她 诀别 ， 这 样 做 加 强 了 这 出 恋爱 悲剧 俱 人 涅 
下 的 艺术 效果 ,并 使 批判 社会 偏见 和 虚伪 道德 的 命题 更 加 突出 。 

《茶花 女 ) 不 仅 是 人 小 促 马 的 代表 作 ， 也 是 法 国 近代 现实 主义 
戏剧 的 开端 。 过 去 浪漫 剧 措 写 妓女 生活 的 不 滤 少 ， 但 人 物 和 场 
景 总 是 虚构 的 《茶花 女 ) 却 是 作者 根据 自己 的 一 段 真 实 经 历 写 
成 的 , 玛 衬 丽 特 的 原型 是 年 轻 貌 美的 玛丽 . 杜 普 莱 西 ， 她 从 农村 
来 到 巴黎 ,沦落 为 娼 , 曾 和 小 信 马 相 恋 过 一 段 时 间 ， 后 来 小 仲 配 
出 国旅 行 ， 而 玛丽 患 肺病 死去 ， 年 仅 二 十 三 岁 。 她 的 悲惨 遭遇 
触发 了 小 仲 马 的 激情 ， 使 他 创造 出 一 个 不 甘 陡 落 、 心 地 善良 的 
茶花 女 的 动人 形象 。 玛 格 丽 特 自 从 爱 上 了 阿 芒 ， 为 了 洗刷 过 去 
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的 污点 ， 流 尽 最 后 一 滴 血 也 心甘情愿 。 最 后 在 以 阿 芒 的 父亲 乔 
治 . 社 瓦尔 为 代表 的 社会 偏见 的 逼迫 下 ， 为 了 阿 芒 的 安宁 、 名 准 
和 前 途 ， 她 宁愿 捍 碎 自己 的 心 死去 ,与 原型 相 比 ,《 共 花 女 ) 的 人 
物 感 情 昌 也 有 夸张 之 处 ， 没 有 完全 摆脱 浪漫 色彩 ,但 总 的 来 说 ， 
女 主人 公 那 种 默默 的 真 提 的 爱 还 是 比较 自然 纯朴 的 。 更 重要 的 
是 《茶花 女 》 忠 实地 再 现 了 七 月 王朝 时 期 具体 的 社会 环境 ,特别 
是 揭露 了 巴黎 上 层 社交 界 的 内 幕 ， 这 在 戏剧 史上 具有 划时代 的 
意义 ， 作 品 也 因而 有 了 认识 的 价值 。 整 个 剧本 是 小 仲 马 用 一 个 
是 期 的 时 间 连 续 写 成 的 ， 显 得 紧凑 ,精练 ,语言 也 很 生动 。1853 
年 ， 意 大 利 作曲 家 威 尔 第 将 《茶花 女 ) 谱 成 歌剧 ， 使 其 得 到 更 为 
广泛 的 传播 。 
《 半 上 流 社会 》 (Le Demi-monde,1855) 也 许 更 充分 地 
疼 明 了 小 仲 马 的 思想 。 在 这 个 剧 中 ， 小 仲 马 对 一 个 重要 的 社会 
问题 从 事 严肃 的 研究 ， 从 而 开创 了 社会 剧 的 范例 。 这 是 他 第 一 
次 认真 公理 伤风 败 俗 的 题材 ， 表 明 他 厌恶 放 萝 的 生活 。 苏 珊 是 
一 个 靠 阐 众 供养 的 高 级 妓女 , 连 她 的 情人 奥 利 维 埃 都 不 愿 屡 她 ， 
她 冒充 男 螺 夫人 ,使 一 个 不 知府 细 的 贵族 青年 雷 蒙 爱 上 了 她 . 尽 
管 奥 利 维 埃 几 次 揭发 ， 都 被 苏 珊 巧 妙 地 应 付 过 去 ， 反 而 更 坚定 
了 雷 蒙 求 她 的 决心 ， 甚 至 要 和 奥 利 维 埃 决 斗 。 最 后 她 的 面目 被 
鹤 穿 ， 一 切 计划 归于 失败 。 这 个 出 的 情节 发 生 在 当时 巴黎 的 上 
流 社会 和 下 层 社 会 之 间 的 “ 半 上 流 社会 ", 这 里 汇集 了 一 切 堕落 
的 女人 ， 她 们 串通 一 气 ， 一 -方面 想 要 访 上 去 ， 一 方面 铅 怕 啦 下 
来 ， 终 于 在 这 个 社会 里 了 此 一 生 。 剧 中 女 主 人 公 苏 融和 她 周转 
的 人 物 形象 真实 生动 ， 使 剧本 成 为 了 -- 部 出 色 的 世态 喜剧 。 
《金钱 问题 》(La Question d’argent，1857) 写 一 个 和 名 叫 
让 . 吉 罗 的 银行 家 , 原 为 花 区 的 儿子 ,用 卑劣 的 手段 起 家 ,大 做 投 
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机 买 赤 ， 成 了 暴发 户 。 他 认为 ;金钱 是 唯 -- 死 可 争议 拘 权 威 。 
正 是 任 借 金钱 的 力量 ， 他 搞 进 了 贵族 社会 ， 花 言 巧 语 地 骗取 别 
人 的 投资 。 他 还 想 买 到 ' 个 家 境 贫困 的 姑娘 的 爱情 ， 把 大 批 资 
侈 作 为 “嫁妆 ”转移 到 她 名 下 ， 以 使 万 一 破产 时 可 东山 再 起 。 正 
在 他 暑 路 满 志 的 时 候 ， 他 的 丑行 败露 ， 如 意 算 盘 全 部 落空 ， 受 
到 人 们 的 甬 视 。 这 个 剧 明显 地 批判 了 金钱 万 能 的 思想 ， 对 话机 
智 ， 但 结构 比较 松散 ， 

《私生子 》(Le Fils naturel,1858) 作为 小 仲 马 的 又 一 部 重 
要 的 作品 ， 其 贡献 是 开创 了 一 个 新 品种 一 一 主题 剧 .他 在 4《 私 生 
子 ) 的 序言 中 强调 :“ 戏 剧 不 是 目的 ， 它 仅 是 达到 目的 之 手段 
ee “而 他 写 这 个 剧 的 目的 就 是 为 了 论证 当时 有 关 非 婚 生 儿 音 
的 法 律 和 习俗 是 苗 刻 的 .不 公正 的 ,应 当 予 以 修订 .小 仲 马 认为 : 
“任何 文学 ， 如 果 不 把 完善 道德 .理想 和 有 益 作为 目的 ， 就 都 是 
病态 的 ,不 健康 的 文学 "因此 他 喜欢 在 甸 合 上 宣讲 道德 教训 ,以 
便 把 误 入 歧途 的 人 从 罪恶 中 揉 救出 来 ， 同 时 他 又 尽量 使 他 的 说 
教 不 露 痕迹 ， 取 得 感人 的 戏剧 效果 . 《私生子 》 是 这 两 者 结合 得 
较 好 的 一 个 剧本 。 由 于 小 仲 马 的 出 身 和 经 历 ， 这 个 剧 的 题材 是 
他 最 关注 的 ， 他 襄 责 对 女工 始 乱 终 弃 的 富 人 ， 把 自己 的 全 部 同 
情 都 倾注 在 被 遗弃 的 母 与 子 身上 。 主 题 剧 是 小 仲 马 擅 长 的 社会 
剧 发 展 到 极端 的 必然 结果 ， 

1860 年 左右 ,小 仲 马 因 病 搁 笔 了 几 年 .1864 年 发 表 走 剧 《 妇 
女 之 友 》(L'Ami des femmes) ,对 与 丈夫 不 和 的 女性 心 理 作 了 
深入 细致 的 分 析 。 此 后 ,他 又 创作 了 两 个 较 重要 的 剧本 .《 奥 布雷 
夫人 的 见解 》)(Les Idtes de madame Aubray,.1867) 写 媚 居 的 
奥 布 雷 天 人 鼓励 一 个 有 了 私生子 的 少女 走 上 正道 。 当 她 的 儿子 
爱 上 这 个 少女 时 ， 她 坚持 自己 的 道德 原则 , 同意 了 这 门 婚事 ,这 
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个 剧 建立 在 宽恕 和 仁慈 的 基础 上 ， 虽 然 带 有 空想 的 色彩 ， 却 岂 
于 作者 的 真诚 而 不 乏 感染 的 力量 .《 克 洛 德 的 妻子 》(La Femme 
de Claude,1873) 写 科学 家 克 洛 德 的 妻子 塞 扎 琳 道 德 败 坏 ,为 一 
间谍 集团 利用 ， 在 窃取 克 洛 德 发 明 的 新 式 大 炮 的 图 纸 时 ， 被 克 
洛 德 击 洁 。 剧 中 塞 扎 琳 的 结局 象征 放 范 的 恶果 ， 这 个 剧 充 满 爱 
国 主义 的 激情 ， 作 者 无 疑 受 到 不 久 前 普法 战争 的 影响 ， 

小 仲 马 的 最 后 两 个 剧本 《 德 妮 丝 )CDenise,1885) 和 《 弗 朗 西 
荣 》(Francillon,1887) 又 回 到 从 前 的 风格 和 题材 ， 没 有 增加 什 
么 特殊 的 内 容 。 他 死 时 留 下 一 部 未 完成 的 手稿 《 底 比 斯 之 路 》 
(Route de Thébes), 

小 仲 马 的 写 剧 技巧 在 于 将 巴尔 扎 克 式 的 现实 主义 小 说 内 容 
纳入 斯 克 里 布 的 佳 构 剧 的 模子 中 去 ， 这 就 使 他 的 剧本 既 集 中 反 
岗 了 社会 生活 ， 具 有 一 定 的 哲理 思想 ， 又 不 乏 使 观众 感 兴 趣 的 
情节 。 他 的 缺点 是 有 时 难于 把 这 两 方面 结合 成 完整 的 统一 体 .他 
的 作品 揭示 了 金融 贵族 .大 资产 阶级 的 糜烂 生活 和 伪善 ,为 被 侮 
请 与 损害 的 妇女 .儿童 鸣 不 平 ,然而 由 于 他 过 分 注重 剧本 的 道德 
效果 ,喜欢 让 剧 中 的 某 些 说 理 人 代表 他 指出 剧本 的 教训 ,宣传 改 
革 的 主张 ， 使 人 不 免 有 说 教之 感 。 而 且 从 整体 来 看 ， 他 的 戏剧 
创作 的 题材 比较 狭隘 ， 局 限 在 上 层 社 会 的 爱情 .婚姻 ,家庭 范围 
之 内 。 但 小 仲 马 作为 法 国 现实 主义 戏剧 创始 人 的 贡献 是 巨大 的 ， 
他 使 戏剧 摆脱 了 纯粹 的 幻想 和 刺激 ， 赋 予 了 它 严肃 的 思想 和 目 
的 。 他 的 创作 主张 和 实践 影响 了 整整 一 代 的 戏剧 家 ， 他 们 将 沿 
着 他 开辟 的 道路 ， 把 法 国 的 戏剧 事业 继续 推 向 前 进 ， 


5, 奥 吉 埃 
第 一 带 国 时 期 另 一 个 社会 写实 戏剧 的 重要 代表 作家 是 导言 
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挨 。 奥 吉 埃 开始 创作 的 时 间 上 略 早 于 小 仲 马 ， 但 其 代表 作 发 表 的 
时 间 则 晚 于 后 者 。 

埃 米 尔 . 奥 吉 埃 (Emile Augier,1820 一 1889) 1820 年 9 月 17 
日 生 于 法 国 东 南部 德 龙 省 的 瓦 朗 斯 城 , 八 岁 随 家 庭 来 到 巴黎 ,六 
到 良好 的 教育 ， 先 在 享 利 四 世 中 学 念书 ,后 听从 父 命 学 习 法 人 律 。 
但 他 很 早 就 对 文学 发 生 兴 趣 。1843 年 弗 朗 索 瓦 : 莲 萨 尔 的 《 柳 殉 
丽 西 娅 } 一 剧 使 奥 吉 埃 资 叹 不 已 ， 他 决心 加 入 “良知 派 ”, 用 写 剧 
来 维护 资产 阶级 的 伦理 道德 ,反对 浪漫 派 经 常 宣扬 的 虚无 主义 。 
他 向 奥 德 俩 剧院 献 出 一 部 诗 剧 《 毒 芹 》(La Cigue),1844 年 5 月 演 
出 受到 欢迎 ， 从 此 专心 从 事 戏 剧 创作 。 

吉 埃 的 创作 生涯 可 以 划分 成 三 个 阶段 ， 

第 一 阶段 ,1844 至 1853 年 间 ， 他 基本 上 属于 “良知 派 "， 写 
了 八 个 剧本 ， 其 中 七 个 是 诗 剧 , 有 《 女 冒 险 家 》(L’Aventuriere， 
1848) 《加 布 里 挨 尔 》(Gapbrielle,1849)、《 了 萨 弗 》(Sapho ,1851)， 
《 菲 利 贝尔 特 》(Philiberte,1853) 等 。 他 的 诗句 不 够 自然 ， 与 现 
实生 活 的 内 容 颇 不 协调 ， 因 而 这 些 诗 剧 都 不 算 成 功 。 

第 二 阶段 ，1854 年 ， 奥 吉 埃 在 小 仲 马 的 影响 耻 ， 写 出 《 普 
瓦 里 埃 先 生 的 女 媚 》(Le Gendre de monsieur Poirier ) , 一 举 成 
和 名， 进入 现实 主义 散文 剧 的 创作 阶段 ， 主 要 写 家 庭 问题 ,有 《 奥 
林 普 的 婚姻 》(Le Mariage d’OQlympe,1855)《 金 腰 带 》(Cein- 
ture dorte,1855)、《 青 春 》(La Jeunesse,1858)《 可 和 怜 的 时 顾 女 
子 》(Les Lionnes pauvres,1858) 等 。 z 

第 三 阶段 ， 从 1861 年 起 ， 奥 吉 埃 又 前 进一步 ， 开 始 了 社会 
政治 讽刺 剧 的 创作 阶段 ， 写 出 三 部 曲 《 无 耻 的 人 们 》(\Les Eff- 
rontes,1861)《 吉 布 瓦 耶 的 儿子 》(Les Fils de Giboyer,1862 ). 
《 狮 与 狐 》(Lion et Renard,1869), 它 们 不 仅 有 相同 的 主题 ,而 且 
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章 揽 出 现 同样 的 人 物 . 这 个 时 期 的 作品 还 有 《 盖 兰 大 爷 》(Maitre 
Gutrin,1864).《 传 染 》(La Contagion,1866)、《 让 : 德 : 托 姆 雷 》 
(Jean de Thommeray,1873)。 他 的 最 后 两 个 前 本 《 卡 厚 菜 去 
人 》(Mme Cavelet,1876) 和 《 富 尚 博 一 家 》(Les Fourchambault, 
1878) ,涉及 离婚 私生子 等 问题 ,主张 婚姻 应 建立 在 感情 的 基础 
上 。 
奥 吉 埃 一 生 写 了 二 十 几 个 剧本 ， 其 中 有 一 些 是 和 别人 合作 
的 .1857 年 当选 为 法 兰 西学 士 院 院士 。 在 他 创作 的 后 期 ,由 于 他 
的 政治 讽刺 剧 锋芒 毕露 , 曾 给 他 招来 不 少 敌 人 ,引起 一 系列 刚 诉 
座 和 论战 ， 他 不 得 不 在 自己 创作 力 上 旺盛、 作品 达到 成 熟 扎 时 期 
徙 断 写 作 。1878 年 以 后 ， 他 神经 失调 ,到 克 鲁 瓦 西 去 休养 ,1888 
年 10 月 25 日 在 那里 去 世 ， 

五 幕 诗 剧 《 女 冒 险 家 》 是 奥 吉 挨 第 一 阶段 创作 的 代表 作 ， 作 
品 描 写 一 个 年 轻 能 干 的 女 骗 子 克 洛 兰 德 冒充 西班牙 逃亡 吐 族 ， 
混入 一 个 富 袜 的 市 民 家 庭 ， 把 年 老 的 家 长 迷 得 神魂 是 倒 ， 准 答 
孙 她 ， 同 时 她 又 和 儿子 勾搭 。 最 后 她 被 揭露 ， 同 意 放弃 唾 手 可 
得 的 财产 出 走 ， 这 才 保 全 了 这 个 家 庭 。 剧 本 主张 用 资产 阶级 多 
理性 去 抵制 不 切实 际 的 幻想 ， 表 现 出 “良知 剧 ” 的 特点 ， 但 其 中 
人 物 的 情感 并 没有 完全 摆脱 浪漫 精神 的 影响 。 

《 普 瓦 里 埃 先 生 的 女婿 }》 是 奥 言 埃 的 现实 主义 散文 训 剧 的 代 
表 作 ,与 朱 尔 . 桑 多 (Jules Sandeau,1811 一 1883) 合 作 写 成 ,1554 
年 在 巴黎 首 演 。 普 瓦 里 埃 是 个 布 商 出 身 的 富裕 资产 者 ， 他 替 贵 
族 女 婚 加 斯 东 : 德 : 普 雷 东 清 偿 了 贷 务 ， 让 他 过 阔 绰 的 生活 ， 就 
以 为 有 权 求 他 帮助 使 自己 得 到 恬 位 ， 不 料 遭 到 拒绝 。 普 玉里 埃 
恼 郑 成 苑 ， 决 计 把 败家 的 女婿 赶 出 家 门 。 这 时 他 又 发 现 加 斯 东 
要 为 从 前 的 情妇 去 决斗 。 他 的 女儿 安 托 瓦 内 特 为 爱护 丈夫 的 名 
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形 ， 把 父亲 电 扣 他 让 据 烧 掉 ， 但 提出 只 有 加 斯 东 肯 为 她 放弃 决 
斗 ， 她 才 原 谅 他 。 加 斯 东 发 现 自己 已 真正 爱 上 妻子 ,表示 痛 悔 ， 
原意 听从 她 的 愿望 ， 于 是 安 托 瓦 内 特 也 收回 自己 的 条 件 、 幸 却 
加 斯 东 的 对 手 主动 放弃 决斗 ， 这 才 解 决 了 矛盾 。 只 有 普 瓦 里 埃 
先生 不 可 救 药 ， 还 在 幻想 受 封 为 法 兰 西 贵族 .这 个 讽刺 剧 根据 
桑 多 的 小 说 改编 ， 题 材 并 不 新 颖 ， 承 效 了 英里 哀 的 传统 ， 写 两 
个 阶级 一 一 衰落 的 贵族 阶级 和 虚荣 的 资产 阶级 的 结合 ， 但 反映 
了 第 二 帝国 初期 新 的 时 代 特 点 ， 写 得 十 分 细腻 ， 主 要 人 物 的 个 
性 相当 鲜明 。 

在 社会 政治 讽刺 剧 中 ,《 吉 布 瓦 耶 的 儿子 ) 是 他 的 代表 作 , 主 
角 是 《无 耻 的 人 们 》 中 的 两 个 人 物 ; 记 者 吉 布 瓦 耶 和 德 : 奥 伯 里 夫 
侠 事 。 吉 布 瓦 耶 做 了 父亲 ,他 的 儿子 马克 西 米 利安 . 热 拉 尔 是 在 
远离 半 恶 的 环境 中 长 大 的 ,不 知 自己 是 吉 布 瓦 子 的 儿子 ,他 是 一 
个 新 贵族 马 雷 夏 尔 的 秘书 。 这 个 暴发 户 千 方 百 计 想 在 政界 成 功 
为 此 他 必须 依靠 某 个 名 声 有 问题 的 男 历 夫人 。 这 时 需要 有 篇 维 、 
护 教 权 派 的 演说 ， 吉 布 瓦 耶 替 马 雷 夏 尔 代 笔 写 了 一 篇 权威 的 发 
言 稿 .但 男 曙 夫 人 希望 马 雷 夏 尔 和 德 : 奥 伯 里 夫 侯 必 断 交 ， 而 后 
者 是 那 一 派 的 旗手 。 马 雷 夏 尔 随即 改变 主意 ,委派 马克 西 米 利安 
另 给 他 写 了 一 篇 反 神 职 人 员 的 演说 词 .他 发 言 获 得 极 大 成 功 , 即 
将 在 议院 获 一 席位 。 吉 布 瓦 耶 看 见 马克 西 米 利安 继承 了 他 写 择 
击 文章 的 才能 , 想 把 儿子 带 到 美洲 去 ,以 免 他 在 巴黎 社交 图 中 府 
化 时 落 。 马 雷 夏 尔 反对 说 ,“ 谁 将 为 我 写 演说 词 ”" 为 了 挽留 马克 
西 米利 安 , 提 出 把 女儿 嫁 给 他 。 年 轻 人 从 此 不 愁 吃喝 ,可 以 名 正 
言 顺 地 发 挥 他 的 才能 。 吉 布 瓦 耶 只 好 独自 去 美洲 重建 生活 。 这 
个 五 幕 讽 刺 喜 剧 曾 引起 激烈 的 论战 ， 因 为 有 人 认为 它 矛 头 指向 
神职 人 员 ， 其 实 作者 的 意图 只 不 过 要 指出 并 谴责 同时 代 人 的 
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焉 习 、 

奥 吉 埃 是 法 国 十 九 氛 纪 优 秀 的 剧 作家 之 一 ， 他 在 开创 现实 
主义 社会 剧 方面 与 小 仲 马 有 同样 的 声望 ,小 仲 马 无 疑 是 允 锋 , 企 
效 则 界 首 先 举 起 现实 主义 的 旗帜 ， 揣 吉 埃 紧 跟 在 后 ， 巩 固 了 小 
仙 马 开辟 的 阵地 , 奥 吉 埃 前 期 所 写 的 择 击 浪漫 主义 暂 学 的 “ 民 厦 
刚 " 为 现实 主义 社会 剧 的 出 现 铺陈 了 道路 ， 因 而 小 仲 马 的 《人 杂 奏 
女 》 演 出 不 到 两 年 , 奥 吉 埃 就 发 表 了 他 的 第 一 部 反映 现实 的 剧本 
《 普 瓦 里 埃 先 生 的 女 嫣 》. 奥 吉 埃 洞察 十 九 世 纪 中 期 法 国 人 民 的 
生活 和 思想 ， 他 的 剧本 深 深 扎根 在 法 国 的 土壤 中 。 他 崇尚 自由 
资产 者 的 精神 ， 站 在 秩序 一 边 ， 把 家 庭 视 为 社会 的 基础 ， 反 对 
人 金钱 的 腐蚀 作用 ， 维 护 婚 姻 的 神圣 义务 。 奥 吉 埃 有 其 保守 的 一 
面 。 在 4 普 瓦 里 埃 先 生 的 女 婚 ) 一 剧 中 ， 他 以 十 分 宽容 的 态度 处 
理 贵 族 阶 级 和 资产 阶级 的 结合 ， 这 是 法 国 革命 后 的 一 个 重要 问 
题 。 他 清醒 地 奢 到 这 两 个 阶级 的 恶习 ， 例 如 加 斯 东 侯 导 的 游 手 
好 闲 .傲慢 ,挥霍 ， 普 瓦 里 埃 先 生 的 目光 短 浅 .虚荣 . 吝 汕 ， 同 时 
他 也 肯定 了 他 们 各 自 的 长 处 ， 前 者 的 勇敢 .文雅 . 居 慨 ， 后 者 的 
勤奋 .节俭 ,务实 ， 然 后 他 通过 婚姻 关系 ， 特 别 是 小 俩 日 的 互 受 
也 让 ， 使 两 个 阶级 联合 起 来 。 

奥 吉 埃 和 小 伞 马 都 维护 家 庭 ， 但 奥 吉 埃 在 反对 腐化 随 落 方 
面 更 为 严峻 。 在 《 奥 林 普 的 婚姻 ) 中 ， 他 写 女 主人 公 奥 林 普 从 民 
当 上 伯 事 夫人 之 后 恶习 难 改 ， 继 续 偷 情 ， 并 要 弄 阴 谋 话 计 ， 最 
后 被 丈夫 杀 和 死 在 舞台 上 。 奥 吉 埃 不 同意 小 仲 马 在 《茶花 女 》 中 为 
妓女 恢复 名 誉 ， 但 走向 另 一 极端 ， 认 为 妓女 难以 改造 ， 甚 至 把 
她 处 死 ， 这 在 当时 的 法 国耻 难以 被 观众 接受 ,在 《4 可怜 萝 时 嘱 女 
人 人》 中 ,他 对 奢侈 的 危险 性 提出 有 力 的 警告 。 

在 奥 音 斤 塑 造 的 众多 典型 形象 中 , 盖 兰 大 和 爷 是 突出 的 一 个 。 
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他 是 以 公证 人 面 狐 出 现 的 无 赖 ， 千 方 百 计 地 炊 骗 主 顾 。 他 立 失 
了 所 有 良好 的 感情 ， 被 麦子 和 儿子 抛弃 ， 仍 不 悔 司 。 他 崇拜 金 
钱 ， 但 并 不 想 把 钱 存 入 保险 箱 ， 而 是 要 买 表 位 和 别墅 ， 这 是 十 
九 世纪 法 国资 产 阶 级 追求 的 目标 .《 无 耻 的 人 们 》《 吉 布 瓦 耶 的 
儿子 ) 中 的 吉 布 瓦 耶 是 个 更 为 复杂 的 形象 ,他 出 身 下 层 家庭 ， 磁 
巧 受 过 高 等 教育 .他 把 自己 的 笔 .才能 ,信念 出 卖 给 一 家 报社 , 通 
过 自己 也 不 相信 并 僧 恶 的 理论 把 公众 引入 歧途 。 他 甚至 殖 落 到 
作为 记者 匮 诈 勒 索 ， 但 他 热爱 自己 的 孩子 ， 希 望 儿子 受到 良好 
教育 ， 造 就 成 一 个 正派 人 . 

在 写作 技巧 方面 ， 奥 吉 埃 和 小 仲 马 都 采用 “ 佳 构 剧 ” 作 为 情 
节 的 基础 ， 剧 中 充满 悬念。 不 同 之 处 是 奥 吉 埃 更 注重 突出 人 物 
的 性 格 , 他 的 情节 不 如 小 仲 马 的 情节 那么 紧凑 和 富 于 刺激 性 ,而 
是 比较 自然 ， 合 乎 逻辑 ， 


4. 其 他 同时 期 的 剧 作家 


欧 仁 . 拉 比 什 ( 人 (Eugene Labiche，1815 一 1888)1815 年 5 月 
5 日 生 于 巴黎 一 个 富裕 的 企业 家 家 庭 。 中 学 毕业 后 学 法 律 ， 同 
时 从 事 文 学 创作 ， 向 报刊 投稿 。 最 时 的 剧本 《水 贫 》(La Cuvet- 
e d'eau) 发 表 于 1837 年 。 次 年 的 轻松 喜剧 《 德 . 夺 斯 兰 先生 》 
\Monsieur de Coislin ) 引 起 了 人 们 的 注意 。 他 接着 陆续 写 了 一 
百 七 十 多 个 剧本 ， 大 部 分 与 别人 合作 ， 在 法 兰 西 喜剧 院 等 剧院 
演出 .1878 一 1879 年 出 版 的 《 拉 比 什 戏剧 全 集 》(Thelhtre de La- 
biche)， 共 十 卷 ， 由 埃 米尔 . 奥 吉 埃 作 序 。1880 年 当选 为 法 兰 
西学 士 院 院 士 。1888 年 1 月 13 日 卒 于 巴黎 ，。 

拉 比 什 的 创作 大 致 可 分 为 两 类 。 一 类 是 带 有 闭 剧 性 质 的 喜 
剧 ， 缺 乏 严肃 的 思想 内 容 ， 仅 仅 为 了 逗乐 ， 但 妙趣 横生 ， 演 出 
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效果 较 好 ， 人 代表作 有 五 幕 剧 《 意 大 利 草 幅 》《 集 体积 钱 箱 》 等 。 刀 
一 类 剧本 反映 现实 生活 ， 具 有 和 哲理 性 ， 数 量 不 多 ， 但 文学 价 全 
较 高 ,其 中 最 著名 的 是 《 佩 里 雄 先 生 旅游 记 》《 迷 了 眼 的 沙子 》《 恨 
世 者 和 奥 弗 涅 人 》 等 。 他 的 剧 作 的 共同 之 处 是 引 人 发 笑 , 把 法 国 
庸俗 的 资产 阶级 赣 男 化 。 

《意大利 草帽 )CLe Chapeau de paille d/Italie) 由 拉 比 什 
与 马克 -- 米 软 尔 (Marc-Michel，1812 一 1868 ) 合 写 ，1851 年 演出 
获得 成 功 ，1927 年 搬 上 银幕 。 这 是 十 九 世 纪 下 半 叶 法 国 典型 的 
轻松 喜剧 。 一 个 新 郎 在 准备 结婚 之 日 ， 他 的 马 哨 坏 一 项 女人 的 
草帽 。 这 个 女人 名 叫 阿 娜 伊 斯 ， 是 偷偷 出 来 与 情夫 幽会 的 ， 新 
郎 不 得 不 为 她 四 处 奔走 去 找 一 顶 同 样 的 草帽 顶替 。 帽 店 老 板 说 
这 是 意大利 草帽 ， 只 有 男 必 夫 人 有 一 顶 。 新 郎 赶 去 ， 男 属 夫 人 
已 把 草帽 送 给 她 的 教 女 。 新 部 又 赶 到 教 女 家 ， 原 来 这 家 的 主人 
就 且 阿 娜 伐 斯 的 丈夫 。 新 有 妇 跑 问 来 急 得 走投无路 ， 无 意 中 发现 
叔叔 送 给 他 的 结婚 礼物 就 是 意大利 草帽 。 阿 娜 伊 斯 的 丈夫 追 来 
时 ， 她 已 安全 地 戴 上 这 项 幅 子 。 新 即 的 丈 人 也 解除 了 误会 ， 续 
局 是 皆大欢喜 。《 集 体积 钱 箱 》(La Cagnotte,1864) 写 一 些 外 省 
器 徒 共同 抽 头 摸 钱 去 巴黎 游览 ， 路 上 阅 了 种 种 笑话 。 

《 佩 里 雄 先 生 旅游 记 》(Le Voyage dem onsieur Perrichon ) 
由 拉 比 什 与 埃 德 蒙 : 马 丹 〈Edmond martin) 合 写 ，1860 年 首 
次 尖 出 。 资 产 阶 级 暴发 户 佩 里 雄 完 生 带 着 百 依 百 顺 的 妻子 和 一 
个 可 爱 的 女儿 去 瑞士 旅游 ,有 两 个 年 轻 人 争 着 追求 他 的 女儿 。 阿 
尔 芝 在 冰川 上 救 了 佩 里 雄 先 生 的 命 ， 还 处 处 为 他 效劳 ， 结 果 司 
起 死 要 面子 的 人 禾 里 雄 和 完 生 的 反感 。 达 尼 埃 尔 却 故意 让 佩 里 雄 先 
生 救 自己 的 命 ， 阿 谢 奉 承 博得 他 的 欢心 ,女儿 爱 忠 厚 的 阿尔 芒 ， 
自私 的 父亲 偏偏 中 意 达 尼 埃 尔 。 这 几乎 酿 成 茧 剧 。 但 最 后 假 里 
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雁 先 生 终 于 认 清 达 尼 埃 尔 的 面目 ， 把 女儿 许配 给 阿尔 芒 ， 这 个 
怖 对 页 产 埋 侯 里 雄 爱 好 虚 葬 的 心理 刻画 得 淋 演 尽 致 。 

网 突出 《 迷 服 的 沙子 》(La Poudre aux yeux,1861) 通过 
两 家 人 为 儿女 订 亲 ， 竞 相 讲 排场 ， 和 弄虚作假 , 几乎 下 不 了 台 , 取 
灾 了 小 资产 阶级 的 虚荣 心 , 独 幕 剧 ( 恨 世 者 和 奥 绅 涅 人 》(Le Mi- 
santhrope et 17Auayergnat, 1852) 描 写 一 向 愤世嫉俗 的 有 钱 人 
布 司 内 丢 了 贵重 的 钱包 ， 没 想到 一 个 贫穷 的 奥 弗 音 人 捡 到 后 送 
人 还 了 了 他。 他 认为 找到 了 知己 , 要求 奥 弗 温 人 永远 对 他 说 真 话 ,但 
不 人 他 就 陷入 狼 猴 的 境地 ， 宁 愿 拿 出 一 半 的 财产 把 耿直 的 奥 弗 
涅 人 打发 走 。 

拉 比 什 继 孙 了 法 国 中 世纪 笑 剧 和 莫 里 哀 喜剧 的 传统 ， 是 近 
代 法 国 重要 的 喜剧 家 之 一 。 他 对 社会 生活 和 人 物 心理 有 细致 的 
必 祭 ， 剧 作 该 谐 幽 默 ， 使 人 看 了 忍俊不禁 ， 


亨利 梅 拉 克 (Henri Meilhac, 1831 一 1897) 与 电 多 维 丰 . 阿 
菊 维 (Ludovic Haltvy,1834 一 1908) 都 生 于 巴黎 ， 两 人 都 从 十 
九 世 纪 五 十 年 代 开 始 创作 ，1860 年 相遇 ， 从 此 紧密 合作 ，。1860 
一 1880 年 间 ， 他 俩 共同 写 了 五 十 来 个 剧本 ,大 多 是 喜剧 和 歌剧 ， 
几乎 都 受到 欢迎 。 他 们 的 幽默 .风趣 ,机 智和 纯粹 巴黎 式 的 讽刺 
使 广大 观众 得 到 娱乐 ， 同 时 也 获得 教 益 。 他 俩 合 写 的 第 一 个 剧 
本 是 喜剧 《男人 喜欢 的 事 》(Ce qui plait aux hommes, 1860)， 
以 后 又 有 《 巴 汝 奇 的 羊 )(Les Brebis de Panurge, 1863).《 弗 露 
旨 露 》(Erou-Frou,1869)《 小 候 婴 夫人 》(La Petite marguise， 
1874).《 初 登台 的 女 演员 的 丈夫 兴 Le Mari de la debutante ， 
1879 ) 等 ， 

梅 拉克 和 阿 菜 维 的 成 就 还 在 于 他 俩 为 雅克 ， 奥 芬 巴赫 (Ja- 
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cques. Qtfenbach，1819 一 1880) 的 轻 歌 剧 写 的 歌剧 居 本。 他 们 
三 人 的 合作 开始 平 1863 年 的 滑稽 歌剧 《巴西 人 》(Le Brésilien)， 
以 后 又 有 《美丽 的 海伦 》(La Belle Helene，1864) 、《 蓝 胡子 》 
(Barhbe-bleue,1866)《 巴 黎 生 活 》(La Vie parisienne，1867)、 
《和 群 盗 》(Les Briganris,1869)、《 小 公 醋 》(Le Petit duc，1878) 
等 ， 这 些 歌 剧 曾 风行 一 时 。 梅 拉克 和 阿 菜 维 还 分 曾 独 自 或 同 别 
人 合作 写 过 一 些 作品 ， 阿 莱 维 于 1884 年 当选 为 法 兰 西 学 士 院 院 
士 ， 同 样 ， 梅 拉克 则 于 1888 年 当选 。 俩 人 都 卒 于 巴黎 ， 

五 幕 正剧 《 弗 露 弗 露 ;是 他 俩 的 代表 作 。 弗 露 弗 露 " 意 为 " 炫 
猫 ,万 可 爱 而 任性 的 少女 吉尔 贝 特 的 外 号 。 她 的 姐姐 路 易 北 性 
烙 同 她 相反 ， 爱 上 庄重 的 萨 托 里 先生 ， 但 萨 托 里 却 喜欢 弗 露 弗 
圳 ， 并 了 了 她 。 结 婚 后 ， 弗 露 弗 露 越发 受到 宠爱 ， 家 务 事 一 概 
由 姐姐 吾 助 承担 ， 她 的 轻浮 的 毛病 有 增 无 减 ， 竟 至 跟 一 个 个 盏 
私奔 。 她 丈夫 找到 了 人 他们， 在 决斗 中 将 她 的 情人 杀 死 ， 上 弗 露 弗 
露 回 销 后 郁郁 死去 。 剧 本 写 得 衰 媒 动人.。 弗 露 缮 露 性 格 突出 ,从 
本 性 米 说 她 并 不 是 一 个 坏 女 人 ， 她 的 最 后 结局 是 由 众多 原因 造 
成 购 ， 作 者 在 这 方面 作 了 细致 的 分 析 ， 

四 幕 滑 移 歌剧 《巴黎 生活 ) 写 三 个 天 真 的 外 国人 来 到 巴黎 ， 
落 入 两 个 爱 要 恶作剧 的 人 手中 。 他 俩 声称 要 领 他 们 去 见识 法 国 
的 "上 流 社 会 "， 实 际 上 让 一 些 同伙 装扮 成 贵族 男女 陪 他 们 吃喝 
玩乐 ， 对 他 们 极 尽 要 和 弄 之 能 事 。 这 个 剧 摆脱 了 歌剧 中 一 向 占 统 
治 地 位 的 神话 剧 的 案 白 ,直接 表现 了 第 二 帝国 时 期 的 生活 场景 。 


爱德华 : 粕 耶 隆 (Edouard Pailleron,1834 一 1899) 1834 年 9 
月 17 月 生 于 巴黎 ， 学 习 法 律 , 毕 业 后 做 过 公证 人 的 书记 和 律师 。 
1860 年 开始 戏剧 创作 ， 在 奥 德 人 急剧 院 演 出 《寄生 虫 》(Le Para-- 
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site)。 他 富 于 才智 ,一 生 写 了 十 几 个 剧本 ， 既 有 诗 体 的 ,也 有 散 
文体 的 ,如 《下 弦 》(Le Dernier quartier,1863)《 假 家 庭 》(Les 
Faux me6nages,1869).《 小 雨 》(Petite pluies,1875)、《 青 春 
期 》(L^ Age ingrat,1878)《 火 花 》(L/Etincelle,1879) 等 。1881 
年 在 法 兰 西 喜剧 院 演出 ) 讨 大 的 社会 )(Le Monde od 1’on 1’e- 
nuie)， 名 声 大 振 ， 随 即 被 选 入 法 兰 西学 士 院 。 此 后 又 发 表 《 小 
老鼠 》(La Souris, 1887)、《 玫 脚 演员 》(Cabotins, 1894) 等 剧 。 
1899 年 4 月 20 朋 人 蔡 于 巴黎 。 

三 幕 世 态 喜 剧 《 讨 天 的 社会 ) 是 帕 耶 隆 的 传世 之 作 。 雷 蒙 倘 
新 婚 夫人 到 雪 兰 伯 可 夫 人 家 短期 作客 ， 处 身 在 一 个 “所 想 的 纵 
对 不 是 所 说 的 ”社会 中 间 。 他 要 年 轻 的 妻子 在 伯 儿 夫 人 主持 的 
沙龙 里 见 见 世面 ， 因 为 “许多 人 的 省 誉 .地 位 ,选举 ,都 在 这 儿 造 
就 ， 在 这 几 改变 ， 在 这 几 高 价 出 卖 。 外 面 挂 着 文学 与 艺术 的 招 
牌 ， 里 面 却 是 一 班 滑 头 的 人 在 做 生意 ,这儿 乃 是 国务 院 的 后 门 ， 
学 士 院 的 外 厅 ， 成 功 的 实验 室 " .于 是 ， 夫 妻 俩 尽 可 能 按 环 境 的 
要 求 行事 ， 年 轻 的 夫人 不 由 自主 地 做 出 一 些 笨拙 的 举动 ， 但 都 
能 巧妙 地 予以 补救 ， 最 后 他 们 设法 从 这 个 讨厌 的 社会 中 摆脱 了 
出 来 。 剧 本 对 当时 法 国 上 流 社会 的 一 些 恶习 作 了 真实 的 反映 和 
讽刺 ， 其 中 那些 虚荣 、 浅 薄 的 贵 妇 们 对 时 泌 的 哲学 教授 毕 拉克 
的 言 目 崇拜 ， 令 人 联想 起 莫 里 哀 的 《 女 学 者 》 中 的 场面 。 此 剧 结 
构 谨 严 ， 情 节 曲 折 有 趣 ， 对 话机 智 生动 ， 符 合 人 物 的 身分 和 性 
格 ， 具 有 较 高 的 艺术 性 ,是 这 个 时 期 法 国 戏剧 的 重要 成 就 之 一 ， 

帕 耶 隆 创作 的 其 他 剧本 大 多 是 些 短 喜剧 ,影响 都 不 能 同 《 讨 
厌 的 社会 ) 相 比 。《 青 奉 期 》 由 于 绘声绘色 地 描述 一 个 外 国 女人 
主持 的 沙龙 而 受到 左 拉 的 赞赏 ， 他 在 《我 们 的 剧 作家 》 一 书 中 认 
为 ， 这 是 “从 生活 中 撒 取 的 真实 画面 ", “肯定 在 朝 着 自然 主义 
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戏剧 前 进 ” .但 这 个 出 的 中 心情 节 却 是 平庸 的 ， 写 一 个 单 寻 汉 试 
图 安奈 一 个 与 丈夫 分 居 的 妇 人 .《 火 花 } 是 只 有 三 个 人 物 的 独 夭 
剧 ， 写 一 个 少女 的 心 被 爱 的 火花 打动 ， 可 是 她 的 情人 却 含 弃 她 
而 娶 了 一 个 将 军 的 遗 媳 ， 


维克托 里 安 . 萨 杜 (Victorien Sardou, 1831 一 1908)1831 年 
7 月 7 日 生 于 巴黎 ， 原 学 医 ， 后 任 哲 学 .数学 .历史 辅导 教师 ， 同 
时 为 杂志 写 文学 作品 。 第 一 部 剧 作 《大 学 生 酒店 》(La Taverne 
des ttudiants) 子 1854 年 演出 没有 成 功 ， 后 又 写 了 几 个 剧 本 ， 
均 未 得 到 上 演 机 会 。1858 年 与 女 演员 德 ， 布 昔 库 小 姐 络 婚 ， 同 
戏剧 界 往来 密切 ， 终 于 在 1859 年 以 《 费 加 罗 的 初 征 》(Les Pre- 
miéres armes de Figaro) 和 型 年 的 《风头 小 字 》(Les Pattes de 
mouche) 引起 注意 ， 从 此 写作 不 懈 ， 发 表 了 几 十 个 剧本 ， 最 后 
演出 的 是 历史 剧 《 毒 案 》(L’Affaire des poisons, 1907)。 院 杜 
还 写 有 儿 部 小 说 ，1877 年 当选 为 法 兰 西 学 士 院 院士 。1908 年 11 
月 8 日 革 于 巴黎 。 

萨 柱 写 作 的 范围 极 广 ， 各 种 体裁 的 剧本 几乎 无 所 不 息 。 饱 
师承 斯 克 里 布 的 “ 佳 构 剧 "传统 ， 情 节 安 排 紧 资 . 互 妙 ,想象 力 让 
富 ， 对 话 生 动 ， 技 巧 熟练 ， 注 重 剧场 效果 ， 卖 座 率 高 ， 因 此 他 
的 剧本 当时 在 各 剧院 竞相 演出 .但 由 于 他 过 分 以 性 格 迁 可 情节 ， 
人 物 不 够 自然 .真实 ,评论 界 一 般 认 为 其 剧 作文 学 价值 不 高 ， 缺 
乏 持 和 久 的 艺术 生命 力 。 写 得 较 好 的 仅 人 祖国》、《 怨 恨 ? 等 有 限 的 
儿 个 剧本 。 | 

五 幕 历 史 剧 《祖国 》(Patrie,1869) 以 十 六 世纪 的 尼 德 兰 蔷 
命 为 背景 ， 写 爱国 志士 李 索 伯 珊 为 把 祖国 从 西班牙 奴役 下 解放 
出 来 ， 密 谋 将 起 义 领袖 威 谨 亲王 尖 进 布 蜀 蹇 泉城 内 这 时 他 发 
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班子 多 党 党 汪 亿 光 战 友 尿 洛 私 毅 ， 人 但 书 大 局 为 重 , 未 加 访 较 ， 
后 因 有 人 告密 ， 李 索 的 行动 失败 。 临 死 前 他 要 卡 洛 管 应 碍 明 效 
徒 予 以 严惩 。 但 叛徒 就 是 多 洛 萝 ， 她 为 了 束 情 人 的 性 命 而 出 买 
了 区 夫 。 失 望 的 卡 洛 遵守 了 诺言 ， 杀 死 多 治 营 后 也 去 就 义 。 这 
个 剧情 节 了 曲折 ，1886 年 曾 改 编 成 歌剧 演出 。 

五 幕 剧 ( 怨 恨 》(La Haine,1874) 中 骄傲 的 姑娘 柯 德 丽 妞 以 
为 奥 索 侮 厚 了 她 ， 趁 战争 混乱 之 际 赔 杀 他 ， 后 又 出 于 怜 外 把 他 
救 活 , 从 怨恨 渐渐 转 为 爱情 。 奥 索 提 出 要 娶 她 为 妻 ,但 柯 德 丽 媚 
的 兄弟 不 同意 ， 强 人 迫 她 吞 下 毒药 。 众 人 以 为 她 得 了 癌 疫 ， 把 她 
关 在 类 教堂 内 ， 只 有 出 征 妇 来 的 奥 索 竭力 想 挽 救 她 ， 但 为 时 已 
晚 ， 最 后 双双 死去 ， 

除 上 述 两 剧 外 ， 萨 杜 还 写 了 大 量 的 轻松 喜剧 ， 较 有 代表 性 
的 是 风俗 喜剧 (新 居 》(Maison neuve,1867), 闲 剧 《 我 们 离婚 取 》 
(Divorgons, 1880)、 政 治 社会 喜剧 《拉巴 加 》(Rabagas,1872)、 历 
史 喜 剧 《 无 拘束 夫人 》(Madame Sans~Géne,1893 ) 等 ， 其 中 少数 
是 和 别人 合 写 的 。 五 莫 剧 ( 托 斯 卡 》(La Tosca,1887) 以 建立 多 
马 共 和 国 的 起 义 运 动 为 背景 ， 写 歌女 弗 洛 丽 娅 ， 托 斯 卡 的 由 本 
遭遇 ， 曾 改编 成 歌 届 ,由 普 契 尼 (Euccini， 1858 一 19241 诺 曲 , 流 
传 较 广 ， 


第 二 节 自然 主义 戏剧 


自然 主义 戏剧 直接 来 源 于 左 拉 ， 左 拉 在 《戏剧 中 的 目 然 主 
义 》 与 《我 们 的 剧 作 家 》 两 部 理论 著作 中 , 都 大 力 宣 传 了 自然 主义 
戏剧 的 主张 ， 妊 唤 自 然 主 义 戏剧 的 诞生 :“ 我 期 望 剧 作家 在 舞台 
上 能 塑造 出 取 自 现实 生活 ,经 得 起 推荐 ,有 血 有 肉 、 不 说 假 话 约 
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人 物 。 我 期 望 不 再 看 到 凭空 杜撰 的 人 物 ， 不 再 看 到 仅仅 作为 善 
恶 象征 ， 而 对 认识 世道 人 心 训 无 价值 可 言 的 人 物 。 我 期 望 看 到 
描写 环境 决定 人 物 的 作品 ,而 人 物 的 所 作 所 为 又 能 符合 事理 , 符 
合 各 自 的 豪 性 .我 期 望 剧 作家 不 要 再 借助 什么 法 术 魔 裕 之 类 , 潮 
那 之 间 改 变 事 件 和 人 物 的 面 狐 。 我 期 望 他 们 不 要 再 讲 那 种 令 人 
难以 置信 的 故事 ， 不 要 添 油 加 醋 粳 中 正确 的 观察 所 得 ， 把 剧本 
时 原 有 的 那些 好 东西 也 破坏 殖 尽 .我 期 望 能 把 尽 人 皆 知 的 窗 门 ， 
用 小 的 俗套 ， 以 及 廉价 的 眼泪 和 笑料 ， 统 统 抛 却 不 要 。 我 期 户 
舞台 上 能 去 掉 装 腔 作 势 的 朗诵 ， 夺 张 的 语言 和 过 火 的 感情 ， 使 
作品 具有 真实 的 品 性 ， 哪 怕 真 实 的 世态 里 含有 可 怕 的 教训 。 最 
后 ， 我 期 望 发 端 于 小 说 的 演变 ， 在 戏剧 中 得 以 完成 ;为 此 ,戏剧 
应 到 科学 和 现代 艺术 的 源泉 里 汲取 滋养 ， 在 探索 自然 ， 解 前 人 
类 ， 描 摹 人 生 时 ， 笔 触 不 仅 应 当 准 确 ， 尤 其 因为 前 人 从 未 在 戏 
剧 舞 台 上 作 过 这 种 尝试 ， 而 应 该 独 他 有力" 这 就 是 左 拉 理 想 中 
的 自然 主义 戏剧 。 

左 拉 本 人 在 戏剧 写作 方面 也 作 过 不 少 尝试 ， 主 要 是 将 他 的 
小 说 移植 于 舞台 ， 最 成 功 的 是 根据 他 的 同名 小 说 改编 的 《 泰 茧 
丝 . 拉 甘 》. 其 他 重要 剧本 还 有 《 拉 布 丹 家 的 继承 人 》(Les Heriti- 
ers Raboudin,1874)、《 玫 瑰 花 芯 》(Le Bouton de rose,1878) 
等 。 他 最 后 的 剧本 《 勤 内 》(Rente,1880) ,也 是 根据 他 的 小 说 ( 贪 
和 欲 的 角逐 》 改 编 的 , 左 拉 还 帮助 别人 把 他 的 一 些 重要 小 说 改编 成 
戏剧 ， 其 中 以 威廉 . 布 斯 纳 克 (William Busnach) 的 《小 酒店 》 
(L'Assommoir，1879) 比 较 成 功 。 布 斯 纳 克 改 编 的 《萌芽 》1885 
年 被 禁 演 ，1888 年 演出 后 又 遭 到 尖 刻 的 反击 ， 使 左 拉 壤 终 放弃 
了 改编 活动 。 左 拉 曾 多 次 在 文章 中 大 声 疾 呼 ， 希 望 有 “天 才 人 
物 ” 出 来 创作 自然 主义 剧本 ， 并 认为 这 对 于 戏剧 是 生死 存亡 的 
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问题 ， 虽 然 这 种 真正 称 得 上 "天才 人 物 " 的 作家 并 未 出 现 ， 但 在 
左 拉 的 大 力 提 倡 下 ， 自 然 主 义 戏剧 中 也 有 了 贝克 这 样 有 才能 的 
代表 ， 而 自然 主义 戏剧 理论 则 得 到 了 安 托 万 和 他 的 自由 剧院 的 
支持 。 


1. 贝克 与 米尔 博 


亨利, 贝克 (Henry Becque, 1837 一 1899)1837 年 4 月 28 日 
生 于 巴黎 一 个 德 记 员 家 庭 ， 受 过 中 等 教育 ,从 小 自己 谋生 。1854 
年 起 在 铁路 局 当 雇员 ，1856 年 任 经 纪 人 的 办 事 员 ， 服 兵役 后 给 
一 些 学 生 个 别 授 课 。 近 三 十 岁 时 写 了 一 个 歌剧 剧本 《 沙 达 那 帕 
鲁 斯 国王 》(Sardanapale，1867)，1868 年 ， 他 的 另 一 个 歌舞 局 
《浪子 回头 》(L'Enfant prodigue) 上 演 ， 两 年 后 又 发 表 五 幕 剧 
《 米 黑 尔 … 波 假 》(《Michel Pauper)。 同 年 参军 回来 写 出 三 幕 剧 
《诱拐 》)(L'Enlevement), 上 演 失 败 后 改 任 《人 民 报 的 戏剧 专栏 
编辑 .直到 1878 年 才 又 发 表 一 出 独 幕 喜 剧 《 检 子 》 (La Navette)， 
1880 年 演出 《正派 的 女人 》(Les Honnétes femmes) ,这 两 个 剧本 
均 获 得 成 功 。 从 此 恢复 创作 日 信心 ， 相 继 演 出 了 代表 剧 《 群 鸦 》 
(1882)， 以 及 《巴黎 妇女 》(1885)， 

四 幕 剧 《 群 狼 》Les Corbeaux) 写 大 工业 家 维 湿 龙 在 为 小 女 
儿 订 婚 而 举行 家 竖 时 突然 中 风 死 去 ， 使 他 的 遗 媚 、 三 个 女儿 种 
一 个 半 子 陷于 慌乱 之 中 .。“ 群 牙 ” 一 一 维 湿 龙 的 合伙 人 泰西 埃 
财产 经 纪 人 .建筑 师 等 等 ,一 起 扑 回 孤儿 赛 母 ,争夺 死者 的 遗产 。 
维 涅 龙 夫 人 不 得 不 变卖 工厂 和 地 皮 ， 搬 进 简陋 的 上 是， 儿子 入 
伍 服 役 ， 二 女儿 疙 靠 教育 乐 挣 钞 而 受到 嘲笑 ， 小 女儿 因 对 方 解 
除 婚 约 而 神经 失常 ， 各 种 商人 还 前 来 索 俩 。 最 后 ， 维 涅 龙 的 年 
方 二 十 的 大 女儿 玛丽 决定 自我 牺牲 ， 同 意 嫁 给 年 过 六 十 的 泰 下 
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以 老头 ， 由 他 去 对 付 其 他 贪 禁 的 乌鸦 ， 这 才 换 救 了 面临 破产 的 
家 庭 .《 群 鸥 }》 是 暴露 社会 阴 赔 面 的 自然 主义 戏剧 ， 赤 铝 梨 地 表 
现 了 资本 主义 社会 中 弱肉强食 的 罪恶 现象 ， 

三 幕 讽刺 喜剧 (巴黎 妇女 》(La Parisienne) 写 女 主 人 公 死 洛 
蒂 尔 德 . 德 ， 梅 尼 尔 的 丈夫 依靠 妻子 的 色相 向 上 爬 。 克 洛 带 尔 
德 因 情夫 拉 丰 过 于 夸 妒 想 同 他 断绝 关系 ， 去 爱 另 一 个 年 轻 的 情 
人 ， 但 不 久 遭 后 者 遗弃 ， 又 回来 找 拉 让 ,恢复 过 去 平静 有 的 生活 。 
作者 以 罕见 的 族 力 将 资本 主义 社会 中 脏腑 不堪 的 家 庭 生 活 内 达 
展示 出 来 。 : 

《巴黎 妇女 》 被 左 拉 评 为 “一 部 杰作 ”， 但 它 表现 乏味 的 月 各 
琐事 ， 难 以 维持 观众 的 兴趣 ,1890 年 在 法 兰 西 喜剧 院 演出 失败 。 
贝克 感到 失望 ， 离 群 索 居 。 他 着 手 编 一 部 揭露 金融 投机 的 大 型 
喜剧 《丑陋 的 人 们 》(Les Polichinelles)， 但 写 了 十 来 年 未 元 
成 ， 死 后 由 别人 根据 他 的 手稿 整理 成 一 个 四 医 剧 。 他 于 1899 年 
4 月 12 日 在 巴黎 去 世 。 

员 克 是 十 九 世 纪 法 国 自然 主义 戏剧 的 代表 作案。 化 拥护 左 
拉 的 理论 ， 反 对 小 仲 马 . 奥 吉 埃 等 因 袭 的 主题 剧 传统 , 厌恶 华 丽 
的 僚 藻 和 复杂 的 情节 ， 主 张 把 日 常生 活 如 实 搬 上 和 舞台。 他 的 出 
本 没有 明显 的 结尾 ， 剧 中 也 没有 说 教 的 人 ， 一 切 证 观众 自己 下 
结论 。 他 的 剧 作 严峻 .精确 ,人 物性 格 鲜明 ,并 夹杂 尖锐 的 讽刺 ， 
但 带 有 悲观 色彩 。 

除了 剧本 之 外 ,贝克 还 著 有 三 卷 论文 集 :《 文 学 论战 》(Queji 
relles littéraires，1890)、《 一 个 别 作 家 的 回忆 录 》(Souvenirs 
d'un auteur dramatiqgue, 1895) 和 《对 戏剧 艺术 的 研究 Etudes 


sur 7art dramatigue, 1926)。 
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除 具 克 外 ， 上 日 然 主 义 戏 剧 还 有 男 一 位 重要 作家 :米尔 博 ， 

奥 克 塔 夫 : 米 尔 博 (Octave Mirbeau, 1848 一 1917) 生 于 卡尔 
所 多 斯 省 的 特 雷 维 埃 尔 一 个 公证 人 家 庭 ， 早 年 丧 母 ， 对 父亲 怀 
有 可 忆 的 回忆 。 他 到 巴黎 学 法 律 ,1872 年 起 从 事 新 闻 工 作 .1883 
年 参加 创办 讽刺 周刊 {鬼脸 》 (Les Grimaces)。 他 的 小 说 ( 镜 作 
地 》(Le Calvaire,1887)、《 于 勤 神 表 》(L/Abbe Jules,1888) 等 
反映 现实 ， 表 现 出 他 的 反 教 权 和 反 军 国 主义 的 思想 。 他 揭露 社 
会 浆 病 的 小 说 中 最 出 名 的 是 《一 个 余 女 的 日 记 》(Le journal 
dune femme de chambre,1900), 

米尔 博 写 有 九 个 剧本 .他 的 戏剧 的 最 大 成 就 是 4 生意 就 是 生 
意 》, 此 外 尚 有 收 在 《4 闹剧 与 访 意 剧 》(Farces et moralités,1904) 
中 的 一 些 剧 本 ， 其 中 《可 恶 的 牧羊 人 》(Les Mauvais bergers， 
1897) 猛 烈 择 击 错误 的 政治 察 ， 三 幕 剧 4 家 兴 Le Foyer,1908) 由 
米尔 搏 与 纳 唐 松 (Thaddée Natanson) 合 写 ， 通 过 孤儿 院 的 发 起 
人 人 图谋 私利 ， 揭 露 救济 事业 的 虚伪 性 。 

《生意 就 是 生意 》(Les Affaires sont les affaires，1903 ) ， 
是 自然 主义 戏剧 中 最 卓越 的 作品 之 一 。 这 个 三 幕 剧 与 员 克 、 列 
那 尔 的 剧本 一 脉 相 承 ， 熔 露 社会 的 丑恶 面 。 贪心 的 投机 次 伊西 
多 尔 : 勤 夏 不 择 手 段 地 发 了 大 财 ， 办 起 报纸 ， 还 想 当 议员 ,他 的 
女儿 热 尔 梅 娜 和 他 的 雇员 加 罗 私 下 相爱 ， 但 勒 夏 自作 主张 ， 要 
把 女儿 妨 给 破产 贵族 波 塞 菜 候 历 的 儿子 ， 因 为 他 向 往 贵 族 的 头 
衔 ， 还 想 通过 侯 甸 的 社会 关系 向 上 眼 。 热 尔 梅 娜 不 愿 父 亲 在 他 
的 投机 事业 里 把 她 当做 诱饵 .筹码 , 轻 茂 地 拒绝 了 这 门 亲 事 。 芍 
夏 狂 三 了 他 女儿 的 继承 权 ， 把 她 赶 出 家 门 。 紧 接着 ,消息 传 来 ， 
他 心爱 的 儿子 又 因 车 祸 丧 身 。 然 而 ， 当 两 个 工程 师弟 给 他 一 份 
合同 让 他 签字 时 ， 他 仍 不 扎 和 仔细 审阅 ， 让 他 们 在 上 面 加 写 一 条 
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保证 他 的 利益 的 附则 ， 而 正 是 这 时 ,他 儿子 的 尸首 运 了 回来 ,他 
妻子 因 痛 苦 而 尝 倒 在 地 。 在 这 个 剧 中 ， 米 尔 博 成 功 地 塑造 了 一 
个 唯利是图 .铁石 心肠 的 投机 商人 的 形象 ， 他 的 信条 是 :生意 就 
是 生意 ， 讲 生意 便 讲 不 得 仁爱 。 为 了 追求 自己 的 直接 利益 ,他 
连 骨 肉 之 情 都 不 顾 了 。 

米尔 博 于 1896 年 当选 为 覆 古 尔 学 院 院士 。 


2. 安 托 万 与 日 由 剧院 


安 德 烈 ` 安 托 万 (André Antoine,1858 一 1943) 生 于 利 摩 日 
一 个 普通 的 家 庭 。 童 年 时 代 随 家 长 迁居 巴黎 ， 很 早 就 不 得 不 在 
煤气 公司 当 职员 谋生 ， 完 全 靠 自 学 成 才 。 他 从 小 热爱 戏剧 ， 深 
受 左 拉 的 自然 主义 创作 理论 的 影响 。 他 在 困难 的 物质 条 件 下 创 
办 自由 剧院 (Le Théhtre libre)，1887 年 3 月 29 日 和 30 日 首次 演 
出 四 个 短 剧 ， 包 括 根 据 左 拉 的 短篇 小 说 (雅克 … 达 穆 尔 》(Jacq- 
ues Damour) 改 编 的 剧本 。 

1887 至 1894 年 ， 安 托 万 领导 自由 剧院 期 间 ， 共 演出 了 一 百 
多 部 戏 ， 由 于 他 没有 上 自己 的 剧场 ,每 部 戏 演出 一 般 不 超过 三 次 ， 
1896 至 1906 年 ， 他 负责 一 座 正 规 的 剧院 : 安 托 万 剧院 (Le Tht8- 
tre Antoine)。1906 至 1914 年 ,他 领导 奥 德 翁 剧 院 (L/0dtorn) 。 
最 后 ， 在 破产 的 威胁 下 ， 他 过 星 地 结束 了 剧团 负责 人 和 导演 的 
生涯 ， 以 后 只 写 一 些 剧 评 。 

安 托 万 从 事 了 一 场 真 正 的 戏剧 革新 运动 。 他 反对 当时 流行 
的 斯 克 里 布 、 陀 杜 的 “ 佳 构 剧 " 和 庸俗 的 商业 戏剧 。 按 照 左 拉 的 
理论 ， 他 肯定 环境 决定 剧 中 的 情节 和 人 物 的 行动 ， 为 此 他 特别 
重视 布景 的 真实 性 ， 精 心 加 以 制作 。 编 剧 受 舞台 的 制约 ， 必 须 
先 建立 房 尾 ， 截 其 一 面 ， 即 去 掉 “ 第 四 墙 墙 "“， 然 后 让 情节 适应 
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已 定 的 环境 开展 起 来 ， 这 样 背 景 就 不 再 是 次 要 的 ， 而 成 为 首 枫 . 
的 ， 

安 托 万 对 戏剧 活动 进行 广泛 的 改革 ， 他 的 口号 是 “新 的 剧 
本 ， 和 舒适 的 剧场 ， 便 宜 的 票 价 ， 通 力 合作 的 剧团 ” ,他 不 赞成 商 
业 化 的 明星 制 。 事实 上 ， 安 托 万 组 织 的 是 早期 的 "人民 戏剧 " 运 
动 。 在 法 国 , 莫 里斯. 波 特 谢 (Maurice Pottecher,1867 一 1960) 
于 1895 年 在 比 茶 创办 了 人 民 剧 院 (Le Theatre du peuple),. 接 
着 ， 罗 曼 ' 罗兰 在 (人 民 戏 剧 , 一 种 新 戏剧 的 美学 )(Le Théhire 
du peuple,essai d/esthétique d/’un thés#tre nouveau, 1903) 中 
疼 述 了 “人 民 戏 剧 ” 的 理论 。 安 托 万 推动 的 事业 ， 由 自由 剧院 的 
演员 非 尔 曼 热 米 埃 (Firmin Gémier,1869 一 1933) 继承 ， 他 后 
来 成 了 国家 人 民 剧 院 (Le Théhtre national populaire) 最 早 的 领 
导 人 ， 

安 托 万 推 朱 由 克 的 剧本 ， 但 从 未 演出 过 ， 因 为 这 位 自然 主 
义 剧 作家 的 两 部 代表 作 在 自由 剧院 成 立 之 前 就 已 公演 过 了 。 不 
过 他 发 现 了 另 一 位 自然 主义 剧 作家 乔治 . 昂 塞 (Georges Ancey， 
1860 一 1917)， 演 出 了 他 的 《 鲁 关 学 党 》(L’Ecole des veufs ， 
1889) 《受骗 者 六 La Dupe, 1892) 等 剧 , 只 是 这 个 作者 的 观点 过 
于 斐 观 ， 影 啊 不 大 。 他 也 演 过 侍 勤 ， 列 那 尔 的 剧本 。 安 托 万 不 
限于 重视 自然 主义 ， 他 还 发 现 了 许多 新 的 剧 作家 ,如 伯 里 厄 .、 导 
雷 尔 、 波 托 ~ 里 什 、 伯 轧 斯 坦 、 库 特 林 等 ， 演 出 了 他 们 的 作品 。 他 
也 向 法 国 观众 介绍 了 许多 外 国名 剧 ， 如 易 下 生 的 《 群 鬼 ) 和 《 野 
胸 》， 斯 特 林 堡 的 《 朱 莉 小 姐 )， 霍 普 特 曼 的 《 织 工 )， 托 尔 斯 罕 
的 《黑暗 的 势力 》)， 莎 士 比 亚 的 《 李 尔 王 》 等 。 : 

安 托 万 把 舞台 看 成 封闭 的 场所 ， 因 而 自由 剧院 向 观众 推荐 
的 往往 只 是 一 个 又 一 个 "生活 的 截面 ", 不 是 连续 和 发 展 的 生活 。 
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他 主张 演员 不 必 总 是 面向 观众 ， 也 可 溥 对 着 观众 演出 。 出 于 他 
遵循 自然 主义 的 理论 ， 过 分 强调 细节 的 真实 ， 在 他 导演 的 戏剧 
中 ， 曾 出 现 把 大 块 猪肉 挂 在 布景 上 ， 让 活 鸡 在 伍 台 上 有 苋 食 等 场 
面 。 自 然 主 义 戏 剧 很 快 趋 向 衰 落 。 与 真实 的 环境 等 观念 最 终 次 
弄 ， 是 由 田 一 位 推 重 象征 主义 的 戏剧 活动 家 吕 涅 - 形 和 和 他 领导 
的 作 归 剧院 实现 的 ， 


第 三 节 社会 剧 


1. 伯 里 尼 


欧 仁 . 伯 里 厄 (Eugsne Brieux,1858 一 1932) 生 于 巴黎 ,他 是 
木匠 的 儿子 ， 从 小 了 解 下 层 人 民 的 生活 ， 曾 长 期 担任 记者 ， 喜 
受 戏 剧 。 二 十 一 岁 时 与 别人 合 写 了 一 部 独 基 许 剧 。1890 年 在 自 
由 剧院 上 演 喜 启 人 艺术 家 的 家 庭 》(Menages d'artistes)。 1892 
年 演出 《日 姑娘 》(Blanchette)， 受 到 观众 欢迎 ， 黄 定 了 他 的 声 
省 ， 

但 里 尼 继 承 了 小 仲 马 、 奥 吉 埃 的 传统 ， 创 作 社 会 问题 剧 , 诉 
刺 与 批评 当时 的 不 民 习 俗 及 社会 弊病 ,涉及 的 范围 相当 广泛 ,如 
与 父母 湖 爱 的 《4 一 筑 欠 La Couvee，1893)， 写 贿选 问题 的 《 纪 
净 了 IL’Engrenage,1894)， 写 假冒 为 善 的 ( 慈 善 家 》(Les Bien 一 
faiteurs, 1896), 写 婚姻 问题 的 《杜邦 先生 的 三 个 女儿 》(Les Tr 
ovis filles de M. Dupont,1897), 写 离婚 问题 的 《 摇 艇 》(Le Be- 
rceau, 1898)， 写 赠 博 问题 的 《赛马 的 结果 》(Le Résultat des 
courses, 1898)， 写 司法 问题 的 《 红 袍 )》(La Robe rouge,1900)， 
写 奶 妈 问 题 的 《4 殖 映 》(Les Remplagantes, 1901), 写 花 柳 病 问 题 
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的 《梅毒 患者 》(Les Avarits,1902), 写 优生 学 问题 的 《母性 》(Ma- 
iernite , 1903) , 写 国 民 性 问题 的 《法 国 妇女 》(Les Frangaises， 
1907)， 写 宗教 问题 的 《信仰 》(La Foi, 1910)， 等 等 。 由 于 他 前 
剧 作 大 多 充满 道德 说 教 的 意味 ， 因 而 也 被 有 些 评 论 家 称 为 教训 
剧 。 

三 幕 剧 ( 白 姑娘 》 讽 刺 法 国教 育 制度 不 切合 实际 .“ 白 姑娘 " 
是 女 主 人 公 艾 莉 丝 . 鲁 塞 的 爱 称 . 她 是 乡村 旅店 老板 的 女儿 ,上 
了 元 年 学 。 剧 本 描写 她 毕业 后 在 家 里 无 法 施展 抱负 ， 到 巴黎 后 
当 过 家 庭 教 师 和 女工 ， 仍 然 找 不 到 理想 的 工作 。 她 对 人 生 的 种 
种 幻想 破灭 后 返回 故里 ， 嫁 给 她 本 来 拒绝 的 一 个 青年 农民 。 这 
个 剧 对 社会 环境 作 了 现实 主义 的 描绘 。 

四 幕 剧 ( 红 袍 》 择 击 司法 界 的 腐败 和 黑暗 ， 剧 情 紧 次 ,尖锐 ， 
是 伯 里 厄 的 代表 作 。 剧 本 围绕 争夺 上 诉 法 院 推 事 一 职 之 事 ， 扬 
露 了 野心 勃勃 的 司法 人 员 滥 用 权力 ,只 关心 晋级 而 不 主持 正义 。 
划 莱 翁 城 的 预审 法 官 穆宗 既 无 耻 又 卑鄙 ， 比 检察 官 瓦 格雷 更 为 
狐 独 ， 他 依靠 一 位 议员 的 支持 ,使 自己 得 到 了 上 述职 位 的 任命 。 
他 诬告 无 境 的 埃 查 帕 尔 谋杀 一 位 老人 ， 把 他 送 上 重罪 法 庭 ， 瓦 
格雷 主张 判处 死刑 ， 直 到 最 后 关头 才 产 生 怀 疑 ， 对 陪审 园 作 了 
干预 。 但 埃 查 帕 尔 及 其 家 庭 却 因而 被 虹 ， 诉 讼 期 间 ， 他 不 仅 赤 
失 了 财产 ， 而 且 由 于 穆宗 有 意 透 露 ， 得 知 了 他 的 妻子 娅 纳 塔 过 
去 的 错误 。 娅 纳 塔 绝望 之 下 ， 在 终场 时 杀 死 了 穆宗 。 这 个 剧 演 
出 获得 很 大 成 功 。 穆 宗 的 形象 写 得 其 为 生动 ， 虽 然 结局 有 些 牵 
强 ” 仍 能 给 观众 留 下 深刻 的 印象 . 

伯 里 厄 是 社会 改革 家 ,坚持 创作 严肃 而 有 教育 意义 的 戏剧 。 
他 的 观察 力 很 敏锐 ， 剧 中 有 不 少 真实 可 信 的 生活 场面 。 但 他 的 
淡 司 结构 不 够 完善 ， 对 人 物性 裙 缺 乏 细 致 的 分 析 ， 为 此 也 受到 
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一 些 批评 . 
伯 里 厄 于 1910 年 当选 为 法 兰 西 学 士 院 院士 ， 


2. 大 雷 尔 


弗 庚 索 瓦 - 德 . 居 雷 尔 (Francois de Curel,1854 一 1928)， 
生 于 法 国 东 北部 梅 斯 市 一 个 富裕 的 家 庭 ， 父 亲 原 是 洛 林地 区 的 
贵族 地 主 兼 大 工业 家 。 居 雷 尔 中 学 毕业 后 ， 进 入 技艺 和 制作 中 
心 学 校 深 造 。1870 年 普法 战争 后 ， 法 国 制 让 了 阿尔 萨 斯 和 洛 林 
的 东部 ， 居 雷 尔 放弃 了 继承 父亲 做 冶金 工厂 厂 主 的 道路 ， 退 隐 
到 故乡 的 大 森林 里 读书 .思索 ,准备 从 事 写作 ， 但 直到 1885 年 才 
发 表 第 一 部 小 说 《干果 的 夏天 》(L/Eté des fruits secs), 此后， 
他 继续 写 小 说 和 短篇 故事 ， 直 到 1889 年 。 

居 雷 尔 写 的 小 说 都 不 大 成 功 ， 于 是 他 听从 评论 家 夏 尔 : 葛 
Mm(Charles Maurras, 1868 一 1952) 的 意见 ,改写 剧本 ,终于 为 
昌 由 剧院 的 创建 人 安 托 万 “发 现 ”"。 他 曾 以 不 同 的 笔名 ， 给 安 托 
万 寄 去 三 个 剧本 ， 都 被 接受 了 。 第 一 个 剧本 《4 圣 女 的 反面 》 
(L’Envers dune sainte) 于 1892 年 公演 ,受到 评论 界 灶 扬 , 使 居 
雷 尔 一 举 成 名 。 第 二 个 剧本 《水 里 逃生 者 》(Sauvé des eaux) 经 
过 两 次 改写 ， 最 后 定名 为 《镜子 前 的 舞蹈) (La Danse devant 
le miroir,1914)。 第 三 个 剧本 《 女 配 角 》(La Figurante) 虽 非 代 
家 出 ，1896 年 演出 时 舞台 效果 却 较 好 ， 

当 居 和 雷 尔 的 第 一 个 剧本 正在 排练 时 ,他 写 出 田 一 个 剧本 《化 
石 兴 Les Fossiles)，1892 年 于 自由 剧院 上 演 。 他 早期 的 剧 作 还 
有 《 女 宾 》(L'Invitée, 1893)， 

1897 至 1902 年 是 居 雷 尔 戏剧 创作 的 高 峰 ， 他 接连 写 出 三 个 
出 本 :《 产 偶像 》(La Nouvelle idole，1895 年 发 表 ，1899 年 演 
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出 ) 《狮子 的 食料 》(Le Repas du lion,1897 年 演出 ，1920 年 重 
写 )《 训 女 》(La Fille sauvage,1902)。 

1906 年 发 表 了 《 振 台 (Le Coup d’aile) 之 后 ， 居 雷 尔 暂停 
写作 ， 十 三 年 未 发 表 新 剧本 。1914 年 8 月 ， 第 一 次 大 战 爆发 前 
三 天 ， 他 不 得 不 离开 德国 占领 的 党 林 ， 到 瑞士 去 生活 。 返 回 法 
国 时 ， 他 被 选 为 法 兰 西学 士 院 院 士 (1919)， 同 年 发 表 《 疯 狂 的 
心灵 》(L7'Ame en folie) .后 来 又 写 了 几 个 剧 本。1927 年 12 月 
27 日 ， 居 雷 尔 被 一 辆 汽车 撞 伤 ， 从 此 没有 恢复 健康 ，1928 年 4 
月 25 日 举 于 巴黎 ， 

《化 石 》 又 译 k 老 顽固 》, 显然 受 自然 主义 戏剧 理论 的 影响 , 象 
亨利 . 员 克 所 写 的 讽刺 喜剧 那样 展示 生活 中 的 阴暗 面 。 在 法 国 
阿 登 省 一 座 古 老 的 哮 宅 内 ， 住 着 尚 特 梅 尔 公 绩 夫 妇 ， 他 们 的 包 
子 罗 贝尔 和 女儿 克 某 尔 。 罗 贝尔 嘎 了 肺 准 ， 目 知 死 期 不 远 ， 向 
母亲 明白， 说 自己 和 一 个 叫 埃 莱 娜 的 姑娘 有 过 恋情 ， 而 且 秘密 
生 下 一 个 男孩 。 埃 菜 娜 是 克莱尔 的 同学 ， 出 身 贫 穷 ， 曾 在 尚 特 
梅 尔 家 住 过 一 段 时 期 。 公 避 了 解 真 情 后 ， 决 定 了 立即 让 罗 贝 尔 和 
埃 汪 娜 结婚 。 但 克莱尔 深 知 埃 革 娜 生性 软弱 ， 和 公 王 也 有 过 可 
耻 的 关系 , 便 竭 力 反 对 。 于 是 公 辟 用 大 义 来 说 服 女 儿 ， 不 管 那 
男孩 是 谁 生 的 ， 总 归 是 他 们 家 的 后 代 。 为 了 使 尚 特 梅 尔 家 族 后 
继 有 人 ， 克 药 尔 同意 妥协 ， 最 后 还 准备 按 黑 罗 贝尔 的 遗言 ， 把 
埃 莱 娜 母子 带 到 别处 疼 ， 负 责 教 养 那 男 纺 ， 使 他 得 以 过 真正 高 
贵 的 生活 。 在 这 个 剧 中 ， 尚 特 梅 尔 父 女 俩 在 伦理 观念 上 的 激烈 
冲突 ， 最 后 是 以 “无 后 为 大 "的 封建 贵族 的 道德 准则 来 加 以 解决 
的 。 

《新 偶像 》 写 外 科 医 生 多 纳 把 科学 作为 “新 偶像 狂热 崇拜 。 
有 一 天 ， 为 了 研究 致命 的 传染 病菌 在 人 体内 如 何 起 作用 并 寻求 
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解 药 ， 他 拿 一 个 被 他 认为 患 了 不 治之 症 的 小 女孩 作 实验 ， 把 病 
菌 注 入 她 的 血 中 ， 不 料 女 孩 的 病 却 好 了 。 这 使 他 大 惑 不 解 。 他 
沁 病 菌 注入 自己 体内 ， 临 终 前 记 下 传染 的 过 程 。《 狮 子 的 食料 》 
写 劳 资 关系 . 居 圭 尔 提交 本 家 和 大 工业 家 看 作 人 共 福利 因素 肯 
定 他 们 对 财富 各 奢侈 的 追求 。 

居 雷 尔 写作 时 , “主题 剧 "正在 盛行 ， 不 少 法 国 剧 作家 忙于 
展示 社会 验 病 ， 开 药方 ,而 居 雷 尔 却 气 弃 各 种 社会 改革 的 设想 ， 
他 关心 的 是 社会 棘 病 对 人 物 的 影响 。 他 的 剧情 来 自 人 物 内 心 的 
冲突 ， 以 及 人 物 之 间 的 观念 冲突 ,由 于 他 善于 提出 社会 问题 , 风 
格 庄重 ， 因 而 有 人 称 他 为 “法 国 的 易 卜 生 "。 但 居 雷 尔 的 思想 极 
其 保守 ， 又 不 大 注重 戏剧 效果 ， 这 就 使 他 的 剧 作 脱离 了 广大 的 
观众 ， 只 为 少数 上 层 人 物 所 欣赏 。 


3. 埃 尔 维 欧 


保 尔 ` 埃 尔 维 欧 (Paul Hervieu,1857 一 1915) 既 是 一 位 小 说 
家 ， 又 是 一 位 剧 作 家 ， 他 早期 从 事 小 说 创作 , 《他 们 的 目 画 像 》 
为 其 代表 作 。 

从 1892 年 起 ， 他 转向 戏剧 创作 ， 他 继承 了 小 仲 马 的 现实 主 
义 社 会 剧 的 传统 ,取得 了 不 小 的 成 就 .他 通过 在 舞台 上 演出 的 一 
个 个 故事 , 巧妙 地 提出 资产 阶级 家 庭 和 夫妇 生活 中 的 各 种 问题 ， 
引起 观众 的 思考 .第 一 部 剧本 《言语 不 会 消失 》(Les Paroles re- 
stent，1892) 论 证 了 诽谤 引起 的 严重 恶果 . 紧 接 着 两 个 剧本 提出 
了 当时 的 人 们 普遍 关注 的 离婚 法 问题 .《 铁 钳 兴 Les Ienailles， 
1895) 写 一 对 老夫 少 妻 的 悲剧: 起初 妻子 提出 离婚 , 丈夫 不 同意 ， 
后 来 妻子 有 了 外 遇 ， 生 下 一 个 私生子 ， 丈 夫 知 道真 情 后 想 提出 
离婚 ， 妻 子 又 为 了 使 自己 的 儿子 有 合法 的 身分 而 不 同意 ， 这 对 
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人 妻 具 好 次 合 着 -起 生活 下 去 。 在 《男人 的 法 律 》(La Loi de 
1’homme, 1897) 中 , 埃 尔 维 欧 进一步 发 挥 了 上 述 主题 : 女 主 人 公 
党 尔 上 山寺 拿 不 出 足够 的 证 据 ， 没 法 同 不 忠 的 丈夫 离婚 ,她 的 天 
入 的 女儿 叉 偏 篇 爱 上 了 她 丈 大 的 情妇 的 儿子 ， 而 法 律 规定 儿 女 
的 婚事 只 消 父亲 单方 面 同意 就 行 ， 一 切 都 证 明 ， 现 行 的 婚姻 法 
只 对 男人 有 利 。 从 《 谜 )(L'Enigme, 1901) 开 始 ， 埃 尔 维 欧 不 再 
过 控 评 击 社会 制度 或 法 律 ， 而 转向 探讨 人 性 。 这 个 剧 的 情节 有 
点 类 似 侦破 剧 ， 谜 "在 于 要 知道 两 个 女人 中 哪个 犯 了 通奸 罪 , 强 
烈风 戏剧 悬念 直到 最 后 的 悲剧 时 刻 才 解 开 ， 剧 本 提出 了 浆 夫 有 
信 汪 权利 严惩 不 贞 的 妻子 的 问题 。 : 

四 得 刚 4 火 炬 抄 力 路 兴 La Course du flambeau，1901) 是 
埃 尔 继 驳 的 代表 作 ， 从 各 方面 来 看 都 比较 完善 。 三 个 妇女 象征 
二 人 代入， 她们 是 老 妇 人 让 特 内 夫人 人， 她 的 女儿 萨 比 娜 和 外 孙女 
党 坝 - 让 娜 ， 每 个 人 都 面向 下 -- 代 ,似乎 无 动 于 圳 地 背 对 着 上 一 
过 。 周 名 使 人 想起 古 希腊 的 火炬 接力 潜 跑 ， 每 个 运动 员 都 从 前 
一 个 人 手中 搂 过 点 燃 的 火炬 ， 再 递 到 下 一 个 人 手中 。 剧 情 集中 
在 萨 比 邵 身上 上， 是 兼 育 做 女 玫 和 做 母亲 的 义务 。 她 年 纪 尚 轻 就 
成 了 窒 妇 ， 丈 二 把 她 的 嫁妆 花 光 了 ,她 具 得 靠 母亲 接济 为 生 . 她 
司 女儿 结婚 后 离开 了 了 她， 小 家 庭 发 生 经 济 困 难 ， 玛 丽 - 让 娜 眼 
见 丈 赤 陷 入 破产 附 丝 境 而 病 倒 。 萨 比 娜 为 了 救 女儿 ， 向 母亲 求 
浸 ， 但 主 特 内 大 人 顽固 拒绝 。 起初 , 萨 比 娜 试图 偷 她 母亲 的 钱 ， 
后 来 她 决 乍 陪 女 此 上 山体 养 ， 并 把 丰 特 内 夫人 一 起 带 去 ， 虽 然 
她 明知 高 海 找 会 使 老母 心脏 病 发 作 。 丰 特 内 夫人 果然 病故 ， 玛 
丽 - 让 锣 部 不 大 母亲 的 痛苦 ， 跟 浆 夫 一 起 到 美洲 去 了 .。 剧 终 时 萨 
比 娜 陷 人 深 深 的 绝望 ， 得 不 到 任何 安 昧 ， 这 是 自私 的 母性 合乎 
迎 邵 虹 报 应 ， 因 为 正如 她 日 已 严 肥 的 ;“ 我 为 了 女 儿 杀 害 了 和 母 
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亲 ! 

此 后 , 埃 尔 维 哆 还 写 了 《迷宫 CLe Detdale，1903)、《 党 醒 》 
(Le Réveil,1905).《 要 有 自 知之 明 》 (Connais-toi, 1909) 、《 珊 
事 》(Bagatelle,1912) 等 剧 。1900 年 他 当选 法 兰 西 学 士 院 院士 。 

埃 尔 维 网 崇尚 理性 ， 用 道德 家 的 目光 观察 社会 生活 ， 态 度 
严肃 .冷静 ,他 的 剧本 写 得 简洁 明了 ， 凡 是 与 主题 无 关 的 成 分 一 
概 删 除 ， 没 有 浅薄 的 喜剧 因素 ， 有 点 象 古典 悲剧 ， 只 不 过 用 熙 
文 写 出 ， 表 现 的 是 近代 资产 阶级 的 生活 内 容 。 他 观察 精确 ， 剧 
情 合乎 逻辑 ， 发 人 深思 ， 但 有 时 流 于 抽象 的 道德 说 教 ， 对 话 显 
得 比较 率 强 ， 不 免 减 弱 了 使 观众 真正 感动 的 力量 。 


第 四 节 心 理 出 


1. 多 这 


英里 斯 ， 多 奈 (Maurice Donnay ,1859 一 1945) 生 于 巴黎 , 放 
弃 做 民营 企业 的 工程 师 而 从 事 戏 剧 ， 他 从 1890 年 起 成 为 “器 猫 “ 
酒吧 间 和 一 些小 剧院 的 台 柱 。1893 年 相当 自由 地 改编 了 古 希 腊 
避 剧 家 阿里 斯 托 芬 的 名 剧 《 昌 西 斯 不 拉 忒 》(Lysistrata), 引 起 评 
论 界 注意 .1895 年 他 的 《情侣 》(Amants) 上 演 ,获得 成 功 ,成 为 他 
的 代表 作 。 接 着 他 又 写 了 不 少 剧本 ,以 《激流 兴 Le Torrent,1899)、 
《另外 的 危险 》(L’Autre danger,1902) 较 为 出 和 名。 其 他 尚 有 
《王子 的 教育 》(Education de prince, 1900).《 女 主人 》(La Pat-- 
ronDe,1908)《 女 尖兵 》(Les Eclaireuses,1912) 等 ,多 厅 有 了 时 也 写 
一 些 更 严肃 的 剧本 ,论述 道德 和 社会 问题 ,如 《显现 》 (Paraltre， 
1906) .《 重 返 耶 路 撒 冷 了 (Le Retour de JErusalem ，1903) 等 ， 
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但 这 些 剧情 节 不 够 集中 ， 宛 长 拖 洛 ,演出 效果 较 差 ,他 于 1907 年 
当选 为 法 兰 西学 士 院 院士 。 

五 幕 剧 《 情 俱 》 写 女 演员 克 洛 迪 娜 脱离 剧院 ， 由 吕 瑟 伯 届 供 
养 ， 给 他 生 了 一 个 女儿 。 但 她 的 平静 生活 突然 被 她 对 韦 特 伊 的 
爱情 打 乱 ， 从 而 使 她 卷 入 一 系列 又 苦 又 甜 的 感情 的 施 泣 。 当 书 
符 伊 出 于 嫉妒 ， 要 求 克 洛 迪 娜 只 属于 他 一 个 人 时 ,她 拒绝 了 , 唯 
恐 失去 她 的 物质 地 位 。 为 了 结束 苦恼 ,他 俩 决定 友好 地 分 手 。 克 
洛 迪 娜 嫁 给 离 了 婚 的 伯 责 , 韦 特 伊 也 准备 过 规矩 的 婚姻 生活 .这 
是 一 出 探讨 自由 恋爱 的 剧 ,高 潮 表 现在 这 对 情侣 的 诀别 场面 ,但 
不 带 悲 剧 性 。 作 者 分 析 了 十 九 世 纪 来 期 巴黎 青年 的 心理 ， 真 实 
地 显示 出 他 们 的 精神 状态 ， 既 有 浪漫 的 诗意 ,又 非常 讲求 实际 。 
通常 的 道德 问题 ,诸如 婚姻 的 圣洁 性 .夫妻 间 的 忠诚 等 在 这 个 出 
中 是 被 忽视 的 ， 多 奈 重 视 的 只 是 切实 的 生活 的 权利 。 

四 幕 剧 《 激 流 ) 写 一 个 工业 家 的 妻子 瓦 朗 蒂 娜 与 别人 私 通 怀 
孕 ， 面 临 两 种 抉择 ， 抛 下 两 个 孩子 与 情人 私奔 ， 或 是 欺骗 丈夫 
说 所 怀 的 孩子 是 他 的 。 最 后 ， 她 决定 向 丈夫 坦白 ， 被 逐 出 家 门 
后 投身 激流 自尽 。 这 是 当时 典型 的 法 国 心理 分 析 剧 .《 另 一 个 危 
险 ) 写 女儿 爱 上 了 和 母亲 的 情人 ,最 后 当然 是 做 母亲 的 退让 。 整 个 
剧本 在 于 演 染 这 种 牺牲 的 可 贵 。 


2. 拉夫 当 


亨利 .拉夫 当 (Henri Lavedan,1859 一 1940) 生 于 奥尔良 , 父 
素 为 名 记者 ， 后 任国 立 图 书馆 负责 人 。 拉 夫 当 在 巴黎 受到 良好 
的 教育 ， 经 常 出 入 上 流 社会 ， 得 以 对 巴黎 的 生活 习俗 进行 深入 
的 观察 。 早 期 写 了 大 量 对 话 体 作品 ,体裁 介 于 剧本 和 小 说 之 间 ， 
集成 二 三 十 辑 ,如 《美德 小 姐 )(Mam'zelle Vertu,1885)《 新 花 
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招 》(Le Nouveau jeu，1892)《 老 色 鬼 》(Le Vieux marcheur， 
1895) 等 ,大 多 讽刺 一 些 庸 俗 可 笑 的 贵族 人 物 和 和 织 罕 子弟 ， 其 中 
有 些 后 来 改编 成 剧本 。 但 他 很 快 就 开始 创作 真正 的 现实 主义 戏 
剧 ， 如 《 锡 雷 克 亲 王 》(Le Prince d'Aurec,1892)、《 两 种 高 贵 》 
(Les Deux noblesses,1894),《 沪 里 奥 拉 伐 刁 》(Le Marquis de 
Priola ,1902) 《决斗 》(Le Duel，1905) 等 。 除 剧本 以 外 ， 他 还 
发 表 过 一 些小 说 。 拉 夫 当 于 1899 年 当选 为 法 兰 西 学 士 院 院士 

《 奥 雷 克 亲 王 》 写 这 位 年 轻 的 亲王 旱 好 赠 博 ,把 家 产 败 光 , 几 
乎 连 祖 传 的 宝剑 都 要 卖 出 抵债 ， 他 本 人 和 他 轻 借 的 妻子 差 扎 儿 
落 入 一 个 犹太 高 利 贷 着 的 手中 ， 幸 亏 被 他 的 母亲 搭救 ， 原 来 这 
位 公司 夫人 是 富商 的 女儿 ,由 她 最 后 替 儿 子 还 清 了 巨额 俩 款 。 这 
晶 戏 自始至终 充满 对 贯 族 阶级 的 讽刺 ， 贵 族 最 重视 的 续 誉 依靠 
资产 阶级 出 号 的 妇女 才 得 以 保全 ， 这 个 情节 令 人 想起 奥 吉 埃 的 
名 剧 《 普 瓦 里 埃 先 生 的 女 婚 》。《 两 种 高 贵 ) 写 奥 雷 克 亲 王 的 子孙 
丢弃 贵族 阶级 的 头衔 ， 赁 本 事 成 为 近代 实业 界 大 享 ， 终 于 从 贵 
族 变 成 有 钱 的 资产 着 。 

三 幕 剧 人 《决斗 和》 一般 认 为 是 拉夫 当 的 代表 作 ， 剧 名 指 的 是 宗 
教 与 科学 、 灵 与 肉 之 间 的 较量 。 夏 耶 公 履 夫人 把 痴呆 、 濒 死 的 
丈夫 送 入 疗养 院 ， 由 于 和 院 长 更 雷 大 夫 经 常 交往 ,彼此 倾心 . 黄 
电大 夫 是 反 数 权 的 无 神 论 者 ， 可 他 的 兄弟 达 尼 埃 尔 恰巧 是 夏 耶 
公 甸 夫人 的 指导 神甫 。 剧 中 两 兄弟 展开 针锋相对 的 论战 ， 争 夺 
这 个 既 度 信 又 热情 的 女人 。 最 后 ， 夏 耶 夫 人 成 了 赛 妇 ， 神 甫 不 
得 不 同意 她 嫁 给 她 所 钟情 的 贰 雷 大 夫 。 

拉夫 当 观 察 正 确 ， 讽 刺 尖 锐 , 注 重心 理 分 析 ,但 人 物性 格 不 
够 完整 ， 往 往 不 能 始终 如 --， 剧 情 发 展 有 时 离 题 ， 影 响 了 演出 
效果 ， 
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此 外 ,还 有 储 勒 : 勤 梅 特 尔 (Jules Lemaftre ,1853 一 1914)， 
他 不 仅 是 著名 的 文艺 评论 家 ， 还 是 个 有 成 就 的 剧 作家 。1889 年 
以 (反抗 的 女人 》(La Révoltée) 一 剧 登 上 剧 坛 。 其 他 剧 作 有 
《 众 议 员 勤 沃 》(Le Déephuté Leveau,1890) . 《名 义 上 的 婚姻 》 
(Le Mariage blanc,1891)《 想 》(Le Pardon, 1895)、《 长 女 》 
(L'Ainee ,1895)、《 公 积 金 女 司 库 》 (La Massitre ,1905) 等 。 
1893 年 , 勒 梅 特 尔 出 版 小 说 《 诸 王 XXLes Rois) ,同年 改编 成 剧本 。 
他 还 在 报刊 上 发 表 了 大 量 剧 译 , 后 收集 成 九 卷 《 戏 剧 印 象 》(Les 
Impressions de Thkitre)， 对 十 九 世 纪 的 法 国 戏剧 生活 作 了 概 
括 性 的 论述 。1896 年 勤 梅 特 尔 当选 为 法 兰 西 学 士 院 院士 ， 年 仅 
四 十 三 岁 。 他 还 发 表 过 一 些 主 论 专 车 。 

《从 议员 勒 沃 》 是 一 出 政治 讽刺 剧 ， 揭 露 法 兰 西 第 三 共和 国 
时 期 一 个 平步青云 的 众 议 员 的 丑恶 面 狐 。 他 为 了 达到 亦 一 位 修 
表 夫 人 的 目的 ， 有 逼迫 妻 子 和 他 离婚 ， 又 不 择 手段 地 迫使 那 位 避 
员 大 人 就 范 ， 最 后 不 得 不 同意 媒 给 他 。 

剧本 《 想 ? 是 勤 梅 特 尔 的 代表 作 。 这 出 三 幕 剧 只 有 三 个 人 物 ， 
注重 心理 分 析 。 苏 现在 十 八 岁 时 结 了 婚 ， 她 的 均 乔治 一 心 从 
事 科 学 工作 ， 常 常 不 在 家 ， 对 妻子 不 够 关心 。 寂 寞 的 苏 丙 受 别 
人 了 引诱， 欺骗 了 丈夫 。 乔 治 党 察 后 很 是 痛苦 ， 向 苏 瑞 的 女友 崇 
蔓 丝 诉说 ， 以 求 慰 厌 ,结果 身 不 由 已 也 做 下 了 欺骗 苏 珊 的 事 。 这 
时 可 怜 的 未 车 丝 发 现 乔治 真心 爱 的 仍 是 苏 珊 ， 决 定 退 出 。 乔 治 
和 苏 珊 承 认 有 共同 的 弱点 ， 第 此 宽恕 ， 终 于 和 好 如 初 。 

与 传统 的 “ 佳 构 剧 相 比 ， 勒 和 梅 特 尔 的 剧本 比较 自然 ， 情 节 
不 做 作 ， 了 酷似 生活 ， 但 作者 任意 发 挥 ， 结 构 松 散 ,显得 拖 音 , 钠 
乏 内 在 的 统一 性 。 
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第 五 节 爱情 剧 


1. 波 托 - 里 什 


乔治 . 德 : 波 托 - 里 什 (Georges de Porto ~Riche, 1849 一 
1930) 生 于 法 国 波尔多 市 ， 是 意大利 犹太 商人 家 庭 的 后 裔 ,父亲 
是 有 钱 的 实业 守 。 起 初 ， 他 试 着 创作 大 型 诗 体 历史 剧 ，1875 年 
在 奥 德 翁 剧 场 上 演 《 菲 力 浦 二 世 治 下 一 出 戏 》(Un drame sous 
Philippe 工 )， 效 果 不 佳 。 经 过 长 期 沉默 、 探 索 之 后 ，1888 年 
他 在 自由 剧院 上 演 一 出 散文 体 小 喜剧 ( 弗 朗 索 娃 的 运气 》(La 
Chance de Francgoise)， 开 始 出 名 ， 

波 托 -里 什 遂 常 被 认为 是 现代 “爱情 剧 ” 的 创始 人 ,他 的 所 有 
作品 几乎 只 有 一 -个 主题 爱情， 因而 他 把 自己 的 四 卷 戏 刚 集 冠 
以 总 标题 , 《爱情 剧 》(Théatre d'amour)。 他 最 著名 的 剧本 是 
三 幕 喜 剧 《 恋 爱 的 妇 人 》(Amoureuse) ,1891 年 演出 获得 成 功 。 女 
主人 公 热 尔 梅 娜 结婚 八 年 后 仍然 热恋 丈夫 艾 蒂 实 。 她 丈 天 想 全 
心 全 意 献 喘 于 医学 ， 妻 子 执著 的 爱 成 了 他 的 负担 ， 使 他 不 能 安 
静 地 工作 , 连 外 出 参加 国际 医学 会 议 都 不 可 能 .两 人 不 免 时 常 发 
生 和 矛盾 , 彼 此 都 很 痛苦 。 热 尔 梅 娜 感叹 道 ," 啊 ,恋爱 是 何等 不 幸 
的 事情 必 她 丈夫 却 抱怨 说 ， 啊 ， 被 爱 是 何等 的 普 恼 己 在 一 次 激 
烈 的 争吵 之 后 , 艾 蒂 安 为 获得 工作 的 自由 ,把 妻子 推进 一 个 朋友 
的 怀抱 ,可 当 她 真 的 要 离 家 出 走时 ， 他 又 该 妨 地 拦住 了 她。 4 
热 尔 梅 娜 要 他 多 加 考虑 ,将 来 你 会 是 不 幸 的 .” 他 回答 说 ， 

有 什么 要 紧 呢 !1" 剧 本 对 男女 不 同 的 恋爱 观 作 了 深入 的 分 析 ， 并 
出 如 果 处 理 不 当 ， 相 爱 的 夫妻 也 有 可 能 反目 成 仇 ， 作 者 最 初 兽 
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租 把 剧 名 定 为 《女优 人 》， 以 便 点 明 主题 。 这 出 戏 马 优点 在 于 比 
较 自 然 ， 不 过 分 夸张 ， 情 节 发 展 合情合理 。 

《往事 》(Le Passé ,1897) 是 波 托 -里 什 务 一 部 重要 的 剧本 ， 
年 轻 寡 妇 多 米 尼 克 被 勾引 她 的 男子 遗弃 ， 痛 苦 欲 绝 。 几 年 后 候 
钛 重 厦 ， 旧 情 复 炽 ， 但 终 因 厌恶 她 的 情人 荒淫 无 耻 的 生活 而 未 
重 蹈 材 角 . 剧 本 成 功 地 表现 了 女 主 人 公 的 复杂 人 性格.1911 年 演出 
的 (老人 》(Le Viel homme) 写 儿子 爱 上 父亲 的 情妇 ,最 后 自杀 ， 
机 成 家 庭 悲剧 。 

波 托 -里 什 不 注重 曲折 的 情节 ， 他 观察 敏锐 ， 分 析 细 腻 ,年 
通过 平凡 的 日 常生 活 表现 两 性 之 间 冲 突 的 高 手 。 他 注意 避免 尖 
下 的 人 物 发 表 长 篇 大 论 ,擅长 运用 简短 的 对 话 , 但 有 时 显得 有 些 
重复 ， 波 托 - 里 什 的 爱情 剧 对 后 来 通俗 喜剧 的 发 展 有 较 大 的 影 
响 。 / 


2. 巴 塔 那 


亨利， 巴 塔 耶 (Henri Bataille,1872 一 1922) 生 于 尼 姆 一 位 
法 宫 的 家 庭 ， 在 巴黎 受 教育 ， 年 轻 时 曾 想 当 画 家 。 他 主要 从 事 
戏剧 创作 ， 也 发 表 过 《 白 房 间 》(La Chambre blanche，1895) 等 
几 部 诗集 ， 巴 塔 耶 主张 使 用 非 直接 的 、 不 明说 的 语言 显示 隆 噬 
的 真理 ， 因 而 有 人 把 他 归 入 象征 派 作家 之 列 ， 实 际 上 他 的 风格 
若 相当 驶 杂 。 他 喜欢 利用 报刊 上 的 桃色 新 闻 作 题材 ， 描 写 狂热 
的 激情 .第 一 出 引起 注意 的 剧本 是 《蜂鸟 妈妈 》(Maman Colibni, 
1904)， 写 一 个 绰号 叫 “ 蜂 岛 妈 妈 " 的 中 年 妇女 爱 上 了 儿子 的 遇 
到， 不 异 追 随 他 到 阿尔 及 利 亚 去 ,不 久 发 现 她 的 情人 热 骨 已 退 ， 
便 主 动 回来 ， 担 任 祖母 的 角色 ， 

《婚礼 进行 曲 》(La Marche nuptiale，1905) 通 常 认为 古巴 
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塔 耶 的 代表 作 ， 写 一 个 浪漫 的 内 地 贵族 少女 爱 上 贫穷 的 音乐 教 
师 ， 齐 父母 反对 后 仍 跟 他 一 起 私奔 到 巴黎 .在 严酷 的 生活 面前 ， 
她 发 现 自己 所 爱 的 是 个 极其 平庸 的 男人 ， 这 时 她 已 怀孕 ， 约 想 
彻 请 破灭 ,终于 自尽 《裸女 》(Ia Femme nue,1908) 中 怀 才 不 
遇 的 画家 皮 埃 尔 以 他 的 情妇 露 露 为 模特 儿 作 了 一 幅 油画 ， 这 幅 
好 为 政府 收 驳 ,从 此 皮 埃 尔 青 云 直 上 。 他 遵守 诺言 , 娶 了 露 露 ， 
但 很 快 就 爱 上 了 别 的 贵 妇 。 锯 露 很 伤心 ， 为 了 不 妨碍 她 所 爱 的 
入 的 自由 ,她 悄悄 离 去 。 巴 塔 耶 其 他 剧本 尚 有 《了 丑闻 》(Le Scan 
4ale,1909)、《 鸳 处 女 》(La Vierge follje，1910). 《火炬 》(Les 
Fjambeaux，1912) 等 。 

己 塔 耶 的 剧 作 大 多 以 爱情 为 情节 发 展 的 唯一 动力 ， 题 材 狂 
风 ， 格 调 也 不 算 高 ， 但 他 提出 的 一 些 恋爱 问题 仍然 引起 观众 的 
兴趣 。 


5. 但 轧 斯 坦 


享 利 ' 伯 恩 斯 坦 (Henry Bernstein ,1876 一 1953) 生 于 巴黎 ， 
父亲 为 银行 家 。 他 属于 德 雷 福 斯 派 ， 反 对 军国 主义 。1897 年 服 
役 几 个 月 后 脱离 部 队 ， 逃 到 比利时 。 大 歼 以 后 返回 法 国 ， 开 始 
从 事 戏 剧 创作 。 他 被 安 托 万 发 现 ，1900 年 演出 第 一 个 剧 本 《 交 
易 》(Le Marché)， 从 此 不 断 创作 、 他 以 写 情节 剧 为 主 ,， 免 不 
了 三 角 恋 爱 的 内 容 ， 情 节 富 于 刺激 性 、 

《小 偷 3(Le Yoleur,1906) 写 一 个 堕落 的 已 婚 妇女 为 买 衣服 
利 首饰 而 从 事 偷 窃 , 当 她 败露 时 ,她 说 服 一 个 年 轻 的 情人 幸 她 项 
罪 。《 参 孙 》(Samson ,1907) 写 一 个 犹太 金融 家 ， 受 到 考 子 的 芋 
视 ， 他 为 了 造成 麦子 的 情人 垮台 ， 不 异同 时 使 自己 破产 ,《 以 色 
克 2(lsrael,1908) 集 中 描述 一 个 排 犹 主义 的 年 经 贵族 ,他 在 公 六 
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历 训 了 一 个 犹太 银行 家 之 后 ， 发 觉 这 个 银行 家 实际 上 正 是 他 生 
身 的 父亲 ， 剧 本 意 在 影射 德 雷 福 斯 冤案 的 荒 雇 和 不 公正 。《 在 我 
之 后 》(Apres moi，1911) 写 一 个 工业 家 从 事 违法 的 投机 活动 破 
产 ， 想 为 他 的 妻子 作 好 能 使 她 再 婚 的 安排 之 后 自杀 。 这 时 他 发 
现 十 七 年 来 他 以 为 一 直 忠 诚 的 妻子 在 欺骗 他 ,立刻 起 了 妒 意 , 打 
消 自 杀 的 念头 ,决心 把 她 从 情敌 手中 夺回 , 带 着 她 一 起 逃走 ,《 秘 
密 》(Le Secret ,1913) 刻 画 一 个 变态 女子 的 形象 ， 她 表面 上 很 有 
情义 ,暗地里 却 专门 破坏 别人 的 幸福 ,暴露 后 使 一 直 爱恋 她 的 区 
天 感到 善 耻 和 幻灭 。 这 个 剧 偏重 于 精神 病 学 的 研究 。 其 他 尚 有 
《 飞 来 横 祸 》(La Rafale,1905)、《 魔 扑 》(La Griffe,1906)、《 攻 
击 》(L’'Assaut, 1912) 等 剧 。 

伯 恩 斯 坦 显然 继承 了 斯 克 里 布 和 萨 杜 的 传统 ,采用 了 “ 佳 构 
剧 ” 的 形式 。 不 同 之 处 是 他 观察 生活 ,对 金钱 和 色情 的 腐蚀 作用 
进行 思考 ， 在 剧 中 多 少 反映 了 某 些 社会 现实 ， 只 是 缺乏 深刻 的 
哲学 思想 。 他 擅长 写 反 面 人 物 ， 但 有 时 为 了 紧张 的 戏剧 效 采 而 
宁愿 牺牲 心理 分 析 。 


第 六 节 喜 剧 


1。 弗 莱 尔 与 卡 亚 书 


罗 贝 尔 . 德 . 弗 芋 尔 (Robert de Flers,1872 一 1927) 生 于 
法 国 卡 尔 瓦 多 斯 省 ,是 剧 作家 萨 杜 的 女婿 .加 斯 东 ' 德 ， 卡 亚 书 
(Gaston de Caillavet,1869 一 1915) 生 于 巴黎 ,母亲 以 主持 文学 
沙龙 著名 。 弗 某 尔 和 卡 亚 韦 都 当 过 记者 ， 又 都 至 爱 戏 剧 ，1900 
年 相遇 后 开始 合作 写 剧 本 ,早期 滑稽 歌剧 和 通俗 喜剧 有 《 韦 尔 日 
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消 备 》(Le Sire de Vergy，1901)、《 德 行 之 路 》 (Les Sentiers 
de la vertu，1903)、《 米 凯特 及 其 母亲 》(\Miquette et sa 
mere ,1906)。 按 着， 他 俩 进入 创作 鼎盛 时 期 , 写 出 一 批 世 仿 讽 
刺 喜 剧 和 感伤 喜剧 ， 如 《 国 王 》(Le Roi，1908)、《 和 至 林 》 (Le 
Bois sacré ,1910)、《 兽 里 姆 鲁 丝 》 (Primerose，1911) 、《 法 兰 
西学 士 院 院士 礼服 XL /Habit vert,1912)、《 美 好 的 奇遇 了 (La 
Belle aventure,1913) 等 。1915 年 卡 亚 韦 去 世 , 弗 菜 尔 于 1920 年 
当选 为 法 兰 西学 寸 院 院士 ， 继续 写作 。 

” 殉 治 讽刺 剧 《 国 王 》 由 他 俩 与 埃 马 纽 埃 尔 。 阿 志 纳 (Emma- 
nuel Arene,1856 一 1908) 合 写 。 发 了 财 的 社会 党 人 布 迪 埃 发 现 
自己 的 情妇 在 私下 侍候 塞 尔 达 尼 亚 公 国 的 国王 乔治 四 世 ， 极 为 
愤怒 。 为 了 抚 转 他， 国王 决定 光临 布 迪 埃 组 织 的 人 舞会 和 狩猎 活 
动 。 当 有 晚 ， 布 迪 埃 的 麦子 又 被 国王 色 引 。 但 这 个 资产 者 的 虚荣 
心得 到 了 满足 :他 终于 党 上 课 长 ,一 向 瞧不起 他 的 候 珊 的 儿子 也 
来 问 他 的 女儿 求婚 。 

(法 兰 西 学 士 院 院 十 礼服 》 一 般 认 为 是 这 两 个 合作 者 最 好 的 
育 剧 。 莫 莱 夫 里 埃 公 恤 的 美国 夫人 发 现 她 的 情人 于 贝尔 在 和 女 
秘书 调情 ,很 是 生气 。 于 贝尔 跷 下 讨 饶 时 ,恰巧 被 公 必 撞 见 。 公 
事 夫 人 推 说 于 贝尔 想 进 法 兰 西 学 士 院 , 求 她 说 情 . 于 是 一 个 从 来 
没有 写 过 任何 著作 的 不 学 无 术 的 人 ， 遂 过 公 终 的 关系 当 上 了 法 
兰 西 学 士 院 院 士 , 但 就 在 这 时 ， 公 必 证 实 了 他 俩 的 私 情 ,他 只 好 
去 爱丽 会 官 求 他 的 议员 朋友 一 一 刚刚 当选 的 共和 国 总 统 ， 把 于 
贝尔 暂时 凋 离 法 国 。 这样， 他 可 以 继续 编 繁 词典 ， 而 公 责 夫人 
则 另 找 一 个 新 的 情人 。 这 个 剧 讽刺 了 法 兰 西学 士 院 及 其 “不朽 
的 院士 ,人 物 滑稽 可 笑 ， 剧 情 曲 折 夺 张 ， 充 分 体现 了 通俗 喜剧 
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2 库 特 林 


乔治 . 库 特 林 (Ceorges Courteline, 1858 一 -1929) 为 乔治 : 
穆 压 诺 (Georges Moineaux) 的 笔名 , 生 于 图 尔 ,其 父 是 蜡 默 作 么 
侣 勤 . 穆 瓦 诺 (Jules Moineaux,1815 一 1895), 他 在 巴黎 上 学 ， 
1878 年 服 兵役 ， 十 四 个 月 后 由 于 健康 原因 退役 ， 这 个 时 期 的 生 
活 后 来 成 为 他 的 几 个 剧本 的 源泉 :人 《骑兵 队 的 乐趣 》(Les Caietes 
de 1l’escadron, 1886)、《 八 点 四 十 七 分 的 火车 》(Le Train de 
8h47,1888)。 接 着 ， 库 特 林 道 过 父亲 的 关系 ， 谋 得 一 个 公务 员 
职位 ， 业 余 为 报刊 扎 稿 ,把 这 个 时 期 的 印象 写 入 了 《机 关 职 员 先 
生 们 》(Messieurs les ronds-de-cuir,1893) 一 书 ，1894 年 辞职 ， 
专心 从 事 写作 ， 

库 特 林 的 戏剧 生涯 自 1891 年 在 自由 剧院 上 演 他 的 写 军事 生 
活 的 独 幕 剧 《 利 杜 瓦 尔 }》(Lidoire) 正 式 开始 。 两 年 后 演出 着 名 的 
《 布 布 罗 什 》Boubouroche ,1893), 受 到 欢迎 。 接 着 ,他 根据 对 社会 
生活 的 直接 观察 , 写 了 一 系列 独 幕 讽 刺 喜 剧 和 滑稽 短 剧 ， 如 《一 
位 严肃 的 顾客 》(Un client sérieux，1896)、《 警 察 局 长 是 好 扩 
子 》(Le Commissaire est bon enfant，1899)、《 上 警察 没有 怜 届 
心 》(Le Gendarme est sans pitié ,1899) 《第 339 条 款 》(L’Arti- 
cle 339,1900).《 天 平 )(Les Balances ,1901) .可 是 他 反映 、 放 术 
最 多 的 还 是 市 民 和 小 资产 阶级 的 生活 ， 有 《家 里 的 平静 (Ls 
Paix chez soi,1893)、《 害 怕 挨 打 》(La Peur des coups .1894)、 
《 巴 丹 先生 》(Monsieur Badin, 1897)、《 奥 棠 丝 ， 你 躺 下 吧 》 
| (Hortense,couche-toi, 1897). 《 泰 奥 多 尔 找 火柴 》(Théodore 
cherche des allumettes,1897).《 做 瓜 》(La Cruche,1909) 等 ， 
1926 年 他 当选 为 熬 古 尔 学 院 院士 。 : 
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库 特 林 的 代表 作 《 布 布 罗 什 ) 只 有 两 幕 ， 但 在 他 的 剧 作 中 要 
算是 最 长 的 一 部 ， 他 从 没有 写 过 两 幕 以 上 的 剧本 。《 布 布 罗 什 》 
最 初 是 以 短篇 小 说 的 形式 发 表 的 ， 经 他 改编 后 的 剧 作 比 原著 更 
紧 资 。 市 民 布 布 罗 什 一 向 以 他 供养 的 情妇 阿 售 尔 对 他 的 忠诚 外 
负 ， 然 而 有 一 天 ， 阿 黛 尔 的 一 位 邻居 来 告密 ， 使 他 知道 八 年 来 
阿 售 尔 没有 一 天 不 在 欺骗 他 。 他 气急 败坏 地 跑 去 找 阿 袋 尔 ， 她 
矢口 否认 ， 构 他 搜查 ,结果 他 发 现 一 个 年 轻 人 藏身 在 大 衣柜 里 . 
但 阿 袋 尔 仍然 镇 定 自 若 ,声称 这 是 她 不 能 泄露 的 一 个 “家 庭 的 秘 
密 "， 因 为 “ 率 涉 到 另外 一 位 女人 的 名 誉 ”. 布 布 罗 什 巴 不 得 不 这 
样 相信 ,请 她 原 该 后 把 气 出 在 那 位 邻居 的 身上 , 怪 他 不 该 打扰 他 
的 平静 。 而 本 对 小 市 民 得 过 且 过 、 自 其 欺 人 的 心理 刻画 得 很 生 
动 . 

在 《家庭 的 平静 》 中 ,文人 特 里 埃 尔 和 瓦 朗 蒂 娜 已 结婚 五 裁 ， 
起 初 他 想 说 服 妻 子 ， 让 他 安静 地 工作 ， 接 着 失去 时 性 ， 想 出 对 
瓦 朗 蒂 娜 处 以 罚款 的 办 法 :使 丈夫 生气 罚 三 法 部 九 十 五 生 丁 , 威 
胁 丈 夫 要 当面 自杀 罚 四 法 郎 九 十 五 生 丁 ， 而 没有 按 此 行事 则 罚 
半 个 法 郎 ， 等 等 。 后 来 瓦 朗 蒂 娜 欠 了 债 ， 特 里 埃 尔 同意 替 她 还 
清 ， 但 * 只 有 在 他 让 她 害怕 的 时 候 *， 她 才 承 认 他 的 好 心 。 这 个 
剧 客 观 上 反映 了 当时 妇女 低下 的 经 济 地 位 ， 

库 特 林 的 喜剧 不 作 任何 说 教 .他 擅长 表现 日 常 的 现实 生活 ， 
对 话 通 俗 ， 使 观众 感到 亲切 。 他 成 功 地 振兴 了 "高 卢 精 神 " 的 伟 
统 ， 塑 造 了 各 种 滑 称 可 笑 的 人 物 形象 ， 成 为 法 国人 民 公认 的 风 
呐 大 师 ， 


5. 费 多 
乔治 费 多 (Georges Feydcau,1862 一 1921) 秒 于 巴黎 。 父 
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亲 是 小 说 家 欧 内 斯 特 ' 费 多 (Ernest Fevdeau,1821 一 1873) , 乔 
治 : 费 多 从 小 喜欢 戏剧 并 练习 写作 ,他 的 第 一 出 独 幕 喜剧 (爱情 
与 钢琴 了 (Amour et piano)1883 年 在 巴黎 演出 ， 同 时 他 还 显示 
了 表演 的 才能 。1887 年 上 演 的 《女装 裁 链 》(Tailleur pour da- 
mes) 颖 动 一 上 时。 接着 演出 的 《先生 去 打 儿 》(Monsieur cbasse， 
1892)、《 不 由 自主 的 尚 皮 尼 奥 尔 》(Champignol malgré lui, 

1892)、《 自 由 视 易 旅馆 》(L’Hotel du libre~échange,1894)、 

《马克 森 家 的 贵 妇 》(La Dame de chez Maxim ,1899) 等 也 都 受 
到 欢迎 。1908 年 公演 的 《照看 好 阿 梅 莉 》(Occupe~toi Amélie) 
更 使 他 的 名 声 达 到 顶点 。 此 后 ,他 写 了 一 系列 独 幕 网 ,主要 表现 
夫妻 和 争吵， 以 (从 结婚 到 离婚 》(Du mariage au divorce) 为 总 标 
是 结集 发 表 ， 其 中 最 有 趣 的 是 《太太 的 刚 去 世 的 母亲 》(Eeu la 
mere de madame,1908) 利 《请 别 光 着 身子 散步 (Mais n'te 
promene donc pas toute nue,1911), 

三 幕 剧 《 照 看 好 阿 梅 莉 》 是 费 多 的 代表 作 。 单 身 汉 马 密 尔 仙 
钱 用 ， 而 他 在 比利时 的 教父 受 他 父亲 的 委托 ， 只 肯 在 他 结婚 时 
才能 把 大 宗 钱财 交 给 他 。 他 请 轻 供 的 阿 梅 莉 冒充 他 的 未 姬 麦 。 网 
梅 莉 的 情人 艾 蒂 安 是 马 塞 尔 的 朋友 ， 在 一 次 短期 外 出 时 把 她 委 
托 给 马 塞 尔 ， 要 他 “照看 好 阿 梅 莉 ". 马 塞 尔 对 此 话 过 于 认真 , 连 
夜里 都 未 离开 阿 梅 莉 的 房间 ， 被 提前 回来 的 艾 蒂 安 发 现 。 苹 蒂 
安 气急 败坏 , 趁 马 塞 尔 和 阿 梅 莉 假 结 婚 时 使 他 们 的 手续 合法 化 。 
马 塞 尔 发 觉 自己 中 了 圈套 ， 拿 枪 扣 着 艾 带 安 脱 去 衣服 ， 叫 人 来 
“当场 提 好 "， 这 样 他 既 能 从 教父 那里 取 到 钱财 ， 又 把 阿 梅 莉 推 
还 给 丁 艾 蒂 安 。 

费 多 写 了 近 四 十 个 喜剧 。 他 的 剧 作 滑稽 粗 甸 ， 人 物性 格 突 
出 ,对话 机智 俏皮 ,场景 正确 细致 ,卖座 率 较 高 ,常常 连 演 不 误 。 
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第 七 节 诗 剧 


1 罗斯 唐 


次 德 蒙 .罗斯 唐 (Edmond Rostand ,1868 一 1918) 生 于 马赛 ， 
在 已 黎 学 法 律 ， 曾 登记 做 律师 ， 但 从 未 开业 。 他 从 1884 年 起 就 
正文 学 杂志 上 发 表 诗作 , 一生 写 了 七 部 诗 剧 。 最早 的 ( 红 手 套 》 
(Le Gant rouge,1888) 是 出 闹剧 ， 未 引起 注意 .二 幕 喜剧 《 浪 温 
情侣》(Leo Romanesques) 较 有 意义 ，1894 年 在 法 兰 西 喜剧 院 公 
资 ， 其 中 一 对 青年 男女 自 以 为 他 俩 的 爱情 象 罗密欧 与 朱丽叶 屠 
样 受到 双方 家 长 的 阻挠 ， 其 实 他 们 的 父亲 是 密友 ， 利 用 儿女 的 
浪漫 心理 ， 故 意 装 成 死对头 ， 促 使 他 俩 成 婚 ， 达 到 他 们 想 把 两 
钦 之 间 的 墙 垣 拆除 的 目的 。 事 后 真相 暴露 ,男女 青年 一 度 失望 ， 
后 经 生活 的 教训 ， 领 司 到 真正 爱情 的 诗意 存在 于 心中 。 

四 短 剧 《远方 从 主 》(La Princesse lointaine, 1895 ) 写 十 二 
世纪 的 一 个 爱情 故事 。 王子 、 诗 人 吕 台 尔 根 据 传闻 爱 上 远方 公 
主 梅 丽 桑 德 ， 远 涉 重洋 去 寻访 她 ， 抵 达 时 已 病危 无 法 下 船 ， 托 
好 友 贝 特 朗 去 向 公主 转达 他 临 死 前 想见 她 一 面 的 愿望 。 贝 特 朗 
进入 官 堡 后 ， 公 主 误 以 为 他 就 是 虽 人 台 尔 ， 两 人 产生 情意 ， 但 他 
们 及 时 克制 了 自己 。 公 主 上 船 与 吕 台 尔 举 行 婚礼 ， 使 他 得 以 幸 
往 地 虐 目 最 后 公主 决心 弃 绝 红尘 进修 道 院 。 这 个 剧 中 已 见 端 侈 
的 死 己 的 理想 主义 与 爱 的 哲学 是 罗斯 唐 剧 作 的 基石 .1897 年 ,网 
世 唐 又 根据 《至 经》 故事 改编 .演出 《 撒 马 利 亚 女 人 》(La Samari- 
taine) 

五 篆 类 雄 吝 剧 《 西 哈 庄 : 德 . 贝 热 拉 克 》(Cyrano de Ber- 
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gerac) 是 多 斯 唐国 代表 人 攻 ,1897 年 在 圣 马 虐 门 剧院 上 演 ,标志 着 
浪 揽 主 义 的 复兴 和 发 展 ， 成 为 当时 最 受 观 众 欢 迎 的 一 个 新 浪漫 
本 义 剧 本 。 罗 斯 唐 笔 下 的 西 哈 诺 是 十 七 世纪 法 国 才华 出 众 的 诗 
人 ,科幻 小 说 家 、 军 人 …… 他 热爱 表妹 罗 克 萨 娜 ， 但 由 于 长 了 个 
大 蜡 子 ， 自 知 其 貌 不 扬 ， 便 把 爱情 埋 在 心里 。 罗 克 艾 娜 则 喜欢 
另 一 个 美貌 的 年 轻 人 克里斯蒂 安 ， 但 在 一 次 幽会 时 ， 发 现 他 缺 
乏 才气 ， 于 是 西 哈 诺 站 在 阴影 里 ， 代 克里斯蒂 安 向 站 在 阳 合 
寺 的 罗 克 了 标 召 表 有 诚 肆 的 爱情 ， 终 于 感动 了 罗 克 萨 娜 ， 决 定 
嫁 给 克里斯蒂 安 。 本 来 也 看 中 罗 克 萨 娜 的 指 捧 官 出 于 报复 ， 把 
殉 里 斯 还 安 和 西 喻 诺 派 到 前 线 去 送死 。 离 别 后 ， 西 险 诺 每 天 代 
克星 斯 蒂 安 给 罗 克 了 萨 娜 写 情 书 ， 使 她 留 下 极 深 的 印象 ， 克 里 斯 
蒂 安 阵亡 后 ， 罗 克 萨 娜 进 了 修道 院 。 十 五 年 期 间 ， 西 哈 诺 坚持 
经 党 去 看 望 她 ， 直 到 有 一 天 他 中 了 敢 人 的 暗算 ， 身 负重 伤 。 他 
要 求 恋 克 里 斯 蒂 安 的 最 后 一 封 信 ， 尽 管 天 色 渐 黑 ， 他 仍 能 背 下 
来 ， 罗 克 陛 娜 终于 认 出 了 那天 晚上 阳台 下 的 声音 ， 并 透 过 克 里 
斯 蒂 安 的 信和 大 到 西 哈 庄 的 心灵 .她 激动 地 告诉 西 哈 诺 说 她 爱 他 ， 
但 为 时 已 哆 ， 她 失去 了 真正 心爱 的 人 。《 西 哈 诺 . 德 : 贝 热 拉 
克 / 征 典型 鹏 当 移 主义 作品 ,以 其 理想 主义 的 光辉 与 当时 的 自然 
主义 形成 鲜明 的 对 比 。 它 具有 浓厚 的 地 方 色彩 和 传奇 气氛 ， 使 
观众 仿佛 置 喘 于 十 七 世纪 法 国 那个 崇尚 英雄 气概 的 浮夸 时 代 ， 
它 运 用 对 照 的 原则 ， 把 崇高 和 滑 移 ， 洋 剧 性 和 喜剧 性 结合 在 一 
起 。 整 个 剧本 建 并 在 具有 强烈 的 末 洽 观 、 独 立 不 罚 和 自我 牺牲 
精神 的 西 陷 诺 的 特殊 个 性 上 。 戏 剧 冲突 主要 存在 于 主人 公 的 内 
心 活动 中 。 充 分 的 抒情 性 加 强 了 戏剧 效果 。 

六 大 历史 剧 《 雏 谭 》 工 人 Aiglona) 于 1900 年 在 巴黎 上 演 .“ 铁 
磨 指 拿 殉 仑 的 儿子 地 斋 施 塔 等 公 忆 ,他 是 一 个 充满 幻想 和 优 柔 
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夫 断 的 人 物 。1830 年 ,不 少 法 国人 想 把 年 轻 的 公司 捧 上 皇位 , 
个 拿破仑 时 代 近 卫队 的 老兵 弗 朗 博 鼓励 他 行动 。 但 是 锥 腐 犹 列 
不 决 ， 最 后 密谋 失败 ， 弗 朗 博 自杀 ， 雏 鹰 抑郁 终 喘 。 

1901 年 ， 界 斯 唐 当 选 为 法 兰 西学 士 院 院士 ,年 仅 三 十 三 岁 ， 
六 着 ,内 患 肺炎 ,去 外 地 休养 ， 有 十 年 时 间 没 有 发 表 作品 ，1910 
年 在 巴黎 演出 的 《 雄 鸡 》(Chantecler) 是 四 幕 窗 言 剧 , 剧 中 角色 部 
是 拟人 化 的 动物 。 雄 鸡 每 天 宣布 日 出 ,以 致 自 认为 能 支配 太阳 。 
有 一 天 ， 它 被 一 只 吹 锦 鸡 迷 惑 ， 忘 了 啼 鸣 ， 太 阳 照 旧 升 起 。 从 
此 它 威 售 扫地， 幻想 破灭 ,但 它 仍然 鼓 起 勇气 去 工作 和 尽 资 .这 
个 剧 充 满 了 诗情画意 ， 它 可 以 说 是 罗斯 趾 的 最 后 一 个 剧本 ， 因 
他 的 《 堂 玉 的 最 后 一 夜 》(La Derniere nuit de Don juan) 是 未 
完成 的 遗 著 ， 在 他 死 后 1921 年 才 出 版 ， 


2. 里 什 潘 


让 .里 什 潘 (Jean Richepin ， 1849 一 1926) 生 于 阿尔 及 利 亚 ， 
父亲 为 军医 。 他 曾 在 巴黎 高 等 师范 学 校 攻读 文学 毕业 后 周 洲 
法 国 各 地 ， 做 过 各 种 工作 :普法 战争 时 的 自由 射手 、 码 头 工 人 、 
水 手 、 演 员 、 记 者 等 ,他 的 第 一 部 诗集 《乞丐 之 歌 》(La “hanson 
des gueux) 出 版 于 1876 年 ， 热 情 颂扬 失去 社会 地 位 的 穷人 、 流 
浪 汉 、 卖 艺人 、 乞 丐 等 ,但 因 用 词 过 于 粗俗 、 大 胆 ， 他 被 地 方 
当局 以 有 伤风 化 的 罪名 判处 拘禁 一 个 月 。 他 一 生 游 历 过 国内 外 
许多 地 方 ， 著 作 有 诗集 《抚摸 》(Les Caresses ,1877)、《 裔 淡 话 》 
(Les Blasphemes ,1884)、《 海 洋 )(La Mer,1&886)， 小 说 《 炸 乌 
胶 》(La Glu,1881)、《 米 姓 卡 . 母 能 的 女儿 》(Miaka ,la fille 
a lourse ,1883)， 诗 剧 《 星 》(L/Etoile ,1873)、《 娜 娜 - 陕 伊 布 》 
(Nana-Sahib ,1883)《 司 卡 潘 先生 》(Monsieur Scapin,1886)、 


5317 


《 打 短工 的 流浪 汉 》(Le Chemineau ,1897) 等 。1908 年 当选 为 法 
兰 西学 士 院 院士 。 后 又 发 表 一 些 诗集 ， 卒 于 巴黎 。 

五 幕 诗 剧 《 打 短 工 的 流浪 汉 》 是 里 什 潘 的 代表 作 : 年 轻 的 流 
浪 汉 沿途 打 短工 ， 引 诱 并 遗弃 了 村 女 图 瓦 内 特 ， 二 十 几 年 后 回 
来 ， 发 现 她 已 给 他 生 下 一 个 儿子 安东尼 ， 这 孩子 被 推定 的 父亲 
是 她 现在 的 丈夫 弗 庆 索 瓦 。 此 时 弗 朗 索 瓦 已 卧床 不 起 ， 快 要 和 死 
去 ， 而 安东尼 爱 上 一 个 姑娘 ， 她 的 父亲 拒绝 让 她 嫁 给 他 .流浪 
汉 治 好 姑娘 的 父亲 的 病 牛 ， 安 东 尼 如 愿 和 姑娘 结婚 了 。 圣 诞 市 
夜晚 ， 大 家 聚集 在 弗 朗 索 瓦 家 中 ， 人 人 都 娠 求 流浪 汉 贸 下 ， 弗 
朗 索 瓦 临终 前 也 希望 他 能 构图 瓦 内 特 。 虽 然 受 到 天 伦 之 乐 的 诱 
惑 ， 流 浪 汉 最 后 还 是 决定 回 到 他 的 球 泊 生活 中 去 。《 打 短工 的 流 
浪 汉 》 表 现 游 民 和 农民 的 生活 ,充满 理想 主义 的 浪漫 气氛 和 感伤 
的 情调 ， 是 科 佩 的 独 幕 诗 剧 《 过 路 人 》 的 进一步 发 展 ， 演 出 时 获 
得 成 功 。 

里 什 潘 曾 把 自己 的 两 部 小 说 以 及 塞 万 提 斯 的 《 堂 吉 词 德 》、 
岁 洛 的 《 睡 美人 》 等 名 著 改 编 成 剧本 ,《 烙 鸟 胺 》 写 一 个 放 范 的 巴 
黎 女人 诱 使 一 个 钟情 的 小 渔夫 草 落 的 故事 ,最 后 这 个 外 号 叫 " 业 
鸟 胶 " 的 坏 女 人 被 这 个 青年 的 老母 用 和 丛 头 壁 死 ,剧本 于 1883 年 演 
出 ， 后 又 改编 成 歌剧 。《 米 娅 卡 ， 母 能 的 女儿 》 写 一 个 喝 母 能 的 
乳汁 长 大 的 吉卜赛 女郎 ， 恋 爱 时 ， 她 的 情人 竞 被 母 能 弄 死 ， 剧 
本 于 1905 年 演出 。 这 两 部 剧 作 和 《 打 短 工 的 流浪 汉 》 后 来 又 都 被 
搬 上 银幕 


此 外 ， 著 名 的 帕 纳 斯 派 诗人 弗 毅 索 瓦 : 科 佩 (Frangois 
Coppée, 1842 一 1908) ,也 是 法 国 十 九 志 纪 下 半 叶 少数 许 剧 作家 
之 一 ， 他 第 一 出 诗 剧 《过 路 人 》(Le Passant)1869 年 在 奥 德 翁 剧 
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院 演 出 ， 使 他 一 举 成 名 。 接 着 他 又 写 了 不 少 诗集 和 剧本 。 由 于 
他 始终 保持 对 劳苦 人 民 大 众 的 同情 ,作品 中 洋 滋 着 民主 精神 , 因 
而 天 得 了 “ 摆 微 考 的 诗人 "的 称号 。 

科 佩 的 诗 剧 可 以 分 为 两 类 :第 一 类 大 多 是 五 幕 历史 悲剧 ,如 
《 曼 特 依 坟 人 》(Madame de Maintenon ,1881)、《 塞 弗 软 : 托 尔 
利 》(Severo Torelli,1883) 等 ， 情 节 曲 折 ， 具 有 浪漫 剧 的 气氛 ， 
但 消除 了 过 分 夸张 的 因素 。¢ 为 了 王冠 )(Pour La couronne， 
1895) 古 其 中 较 好 的 -- 部 :主人 公 康 斯 坦 丁 是 保加利亚 一 个 将 军 
的 儿子 ， 因 其 父 阴 谋 自 位 并 为 实现 此 野心 欲 出 卖 祖 国 ， 便 在 战 
场 上 大 义 灭 亲 ， 使 父亲 保存 了 和 名 节 ， 自 己 却 默默 地 忍受 着 狼 父 
的 狂 兰 。 这 个 剧本 中 没有 贵族 情调 ， 康 斯 坦 丁 的 出 发 点 不 是 荣 
党 观 ， 而 是 希望 把 祖国 和 人 民 从 异族 的 残暴 统治 下 拯救 出 来 ， 
科 佩 第 二 类 作品 大 多 是 抒情 的 独 幕 剧 ， 其 中 有 些 已 成 为 法 国 戏 
剧 中 的 经 典 作 品 ,如 《过 路 人 》 《宝藏 (Le Tresor,1879) 等 。 这 
些 剧 生动 、 质 杆 ， 园 具有 艺术 生命 力 . 《过 路 人 》 中 美貌 的 高 等 
妓女 西 尔 维 娅 对 人 生 感 到 厌倦 时 , 爱 上 了 波 希 米 亚 青年 扎 纳 托 。 
小 伙 子 以 为 她 是 一 位 贯 妇 ， 向 她 描述 自己 喜欢 的 流浪 艺人 的 生 
活 ， 同 时 也 天 真 地 承认 对 她 的 爱慕 。 西 尔 维 娅 为 他 的 坦率 所 感 
动 ， 不 忍让 他 为 自己 失去 自由 而 痛 普 ,把 他 送 走 后 独 自 饮 泣 . 同 
《茶花 女 ) 一 样 ,这 个 剧 也 为 兹 女 辩 护 ,并 充满 一 种 感伤 的 情调 。 


第 八 节 象征 剧 及 其 他 


六 
1 福 尔 与 吕 温 - 丙 
保 尔 ， 福 尔 (Paul Fort ,1872 一 1960) ,法 国 诗人 ,由 于 经 常 
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和 魏 尔 兰 、 马 拉 梅 等 接触 ， 对 象征 主义 发 生 兴 趣 。 他 针对 当时 
自然 主义 统治 舞台 的 状况 ， 十 七 岁 时 发 表 一 个 为 象征 主义 说 活 
的 宣言 ,接着 1890 年 创办 了 艺术 剧院 (Le Theitre d'art,1890 一 
1892) ,提倡 自由 剧院 忽略 的 象征 剧 和 诗 剧 ， 在 不 长 的 时 期 内 上 
演 了 梅 特 林 克 的 《图 入 者 》、《 群 育 》, 以 及 英国 作家 马 治 (Chri- 
stopher Marlowe,1584 一 1593) . 雪 莱 (Shelley,1792 一 1822) 的 
剧本 ,他 重视 想象 力 , 以 抽象 的 彩 画 蔓 布 代 蔡 如 实 的 布景 ， 泻 染 
象征 主义 的 神秘 性 。 但 他 不 擅长 剧院 的 组 织 管理 工作 ， 任 职 个 
到 两 年 ， 就 让 位 给 了 吕 涅 - 否 。 


昌 湿 - 珀 (Lugnt-Poe, 1867 一 1940) 最 初 是 自由 剧院 的 演员 
(1888 一 1890) , 因 与 安 托 万 意见 不 合 , 转 到 艺术 剧院 和 其 他 剧院 
演出 梅 特 林 克 的 剧本 ， 以 《 佩 列 阿 斯 与 梅 丽 桑 德 ) 的 演出 最 为 成 
功 。1893 年 他 创办 作品 剧院 (Le Theitre de 1’0Euvre)， 用 纯 
属 虚构 的 诗 剧 来 对 抗 自 然 主 义 , 使 作品 剧院 成 为 “象征 主义 戏剧 
的 圣 堂 ”。 吕 涅 ~- 珀 的 导演 风格 是 空旷 的 舞 合 ， 了 暗淡 的 灯光 ， 续 
慢 单调 的 节奏 ,认为 “演员 的 最 大 价值 就 在 于 让 人 忘 挥 他 们 ,他 
还 不 断 演出 外 国 戏 ， 方 式 与 自由 剧院 过 然 不 同 。1896 年 上 演 雅 
里 的 《 乌 布 王 ) 标 志 着 现代 戏剧 的 一 个 重要 时 刻 。1899 年 他 过 到 
重重 困难 ， 不 得 不 暂时 关闭 作品 剧院 。1912 年 重新 开演 ， 运 用 

全 聚光灯 上 演 克 洛 代 尔 的 《给 圣母 报信 2?， 获 得 成 功 ,在 吕 涅 = 
薄 的 领导 下 ， 作 品 剧 院 的 演出 活动 一 直 延 续 到 1929 年 。 


2. 和 梅 特 林 充 


英里 斯 . 梅 特 林 克 ( Maurice Maeterlinck，1862 一 1949) 虽 
然 出 生 于 比利时 的 根 特 市 ， 但 他 用 法 语 写 作 ,又 长 期 住 在 法 国 ， 
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与 法 国文 学 有 不 可 分 割 的 联系 。 他 学 习 法 律 ,1886 年 在 巴黎 逗留 
七 个 月 ， 结 识 了 法 国 象征 派 诗人 。1889 年 发 表 许 集 《 暖 房 久 Ser-- 
res chaudes) 和 剧本 《 马 莱 娜 公主 》(La Princesse Maleine)， 引 
起 注意 。 

梅 特 林 克 是 象征 主义 戏剧 的 代表 作家 。 旱 期 作品 充满 神秘 ， 
翡 观 的 色彩 ， 开 现 死亡 的 无 从 避免 .命运 的 不 可 违抗 。 独 幕 剧 
《 癌 入 者 》(L‘Intruse,1890) 描 绘 一 家 人 在 阴暗 的 客厅 里 守护 着 
隔壁 房间 的 女 病人 ， 他 们 越 来 越 志 下 不 安 地 等 待 着 一 个 不 速 之 
客 的 光 交 。 睹 眼 的 祖父 最 先 感到 死神 的 阁 入 ,这 时 门 突然 打开 ， 
护士 来 通报 ， 那 个 女人 死 了 。 同 年 发 表 的 《 群 育 兴 Les Aveug- 
163) 震 现 十 二 个 游子 一 一 六 男 六 女 一 一 陶 入 匡 茵 的 原始 森林 之 
由 ， 曾 经 引导 过 他 们 的 教士 已 经 死 了 ， 可 他 们 还 在 痴心 等 待 者 
他 来 搭救 。 梅 特 林 克 早期 的 主要 作品 是 《 佩 列 阿 斯 与 梅 朋 熔 德 》 
(Peljéas et Meélisande,1892), 后 由 痛 乐 家 德 彪 西 (Claude De- 
bsussy,1862 一 1918) 谱 成 歌剧 ， 流 传 较 广 ， 王 子 高 洛 在 森林 中 
打猎 时 遇见 不 知 从 何 处 米 的 少女 梅 丽 柔 德 ， 了 她 为 妻 。 阴 了 腾 的 
宫 保 使 梅 丽 又 德 感到 沉 闽 ， 高 洛 的 同 母 异 父 吕 弟 佩 列 阿 斯 把 她 
领 到 花园 内 ， 梅 丽 业 德 玩 机 时 失手 将 高 洛 送 她 的 指环 落 入 果 水 
中 ， 从 此 引起 高 洛 的 疑心 。 佩 列 阿 斯 决定 出 外 旅游 ， 临 行 前 夕 
约 梅 责 桑 德 在 花园 里 话 别 .他们 互相 倾诉 已 在 心中 滋长 的 爱情 ， 
闻 时 感到 忧伤 。 这 时 癌 洛 赶 来 ，- - 便 把 佩 列 阿 斯 刺 死 ， 梅 丽 桑 
德 随后 也 痛苦 地 死去 。 这 个 剧 充满 宿命 论 的 观点 ， 梅 丽 桑 德 被 
出 中 人 形容 为 "出 生得 莫名其妙 …… 死 得 也 莫 名 其 妙 ,一 切 都 
不 可 型 响 。 上 述 三 个 剧 先 后 被 吕 涅 - 珀 撒 于 舞台 ,获得 成 功 ， 法 
国 出 坛 为 之 面 和 貌 一 新 。1895 年 , 吕 涅 - 珀 又 演出 了 梅 特 林 克 的 另 
一 出 短 剧 4 罕 内 》Interieur) 表现 一 家 人 安乐 相 到 ,殊不知 小 女 
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儿 已 在 外 淹 死 ， 人 们 正 来 向 他 们 报告 这 个 恶 耗 。 作 品 突出 地 宣 
扬 了 厄运 的 不 可 避免 。 

1895 年 ， 梅 特 林 克 结 识 了 法 国 女 演员 乔 热 特 . 勤 布朗， 她 
后 来 成 为 他 的 妻子 ， 对 他 的 创作 影响 较 大 。1896 年 ， 梅 特 林 克 
离开 比利时 ， 到 法 国 居住 ， 这 一 年 发 表 的 散文 集 《卑微 者 的 宝 
库 》(Le Trésor des humbles) 是 他 第 一 阶段 思想 的 总 结 。 他 开 
始 想 从 莫 观 主义 中 挣脱 出 来 ， 研 究 生 命 的 奥秘 ， 思 索道 德 的 价 
伪 . 这 种 努力 从 他 的 剧本 《 阿 格拉 凡 和 赛 莉 塞 特 》(Aglavaine 
et "elysette, 1896) 中 也 显露 出 来 ， 他 赞扬 了 赛 莉 塞 特 在 爱 情 
te 同时 肯定 子 阿 格拉 凡 有 追求 兰 仿 的 权 

。 搂 着 ， 梅 特 林 冯 又 写 出 一 系列 散文 集 ， 发 表 了 三 部 重要 的 
四 这 些 新 作 力 图 解答 道德 和 和 人生 观 的 问题 ,表现 了 他 逐渐 
形成 的 暂 理 观 点 ， 

l 英 纳 . 瓦 娜 》(Monna Vanna 1902) 以 十 五 世纪 的 意大利 
为 表 景 。 彼 萨 城 司 令 官 基 多 的 妻子 瓦 娜 为 了 全 城 免 遭 属 杀 ， 答 
应 敢 将 彰 林 齐 瓦 勒 的 要 求 ， 单 吴 前 往 敌 营 。 原 来 普 林 齐 瓦 勤 是 
她 少年 时 代 的 好 友 , 有 意 要 援救 披萨 .佛罗伦萨 城邦 派 人 来 追捕 
动 敌 的 普 林 齐 瓦 苇 , 瓦 娜 把 他 带 回 彼 萨 . 基 多 不 相信 和 他们 之 间 纯 
涪 的 关系 ， 于 是 瓦 娜 决心 救出 普 林 齐 瓦 惑 一 起 出 走 。 这 个 剧 肯 
定 了 瓦 娜 为 国 牺牲 的 精神 ， 在 爱情 问题 上 提出 了 新 的 道德 观 。 

三 幕 象 征 剧 《 乔 赛 尔 兴 Joyzelle, 1903) 是 一 首 对 坚贞 的 爱情 
充满 诗意 的 先 歌 。 贷 十 埃 代表 巫师 迈 尔 兰 的 一 切 无 意识 的 思想 
她 为 迈 尔 兰 渔 望 芥 赛 尔 的 爱情 ， 可 是 乔 赛 尔 已 周 巫 师 的 儿子 朗 
赛 奥 相爱 ， 阿坝 埃 设 下 重重 障碍 ， 想 拆散 这 一 对 年 轻 人 。 她 跟 
迈 尔 兰 的 对 话 代 表 着 这 个 老头 儿 内 心 两 种 倾向 的 斗争 。 迈 尔 兰 

出 于 明智 和 父 爱 , 想 为 孩子 牺牲 他 在 世上 最 后 一 次 幸福 的 机 会 ， 
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然而 “内 心 的 力量 "不 由 自主 地 反抗 他 ， 形 成 一 场 强烈 的 心理 冲 
突 ， 乔 赛 尔 和 朗 塞 奥 的 爱情 经 历 了 考验 ， 终 于 取得 了 有 性 利 . 

入 幕 梦 幻 剧 (青岛 》(L 7“Oiseau bleu, 1908) 是 梅 特 林 丰 的 代 
表 作 。 在 剧 中 ， 青 鸟 象征 着 幸福 。 机 夫 的 儿子 蒂 蒂 儿 和 女儿 米 
带 儿 在 圣诞 节 前 夜 梦 见 他 们 受 仙姑 之 托 ， 为 她 病 重 的 孙女 去 寻 
找 青鸟 。 兄 妹 俩 用 一 颗 麻 钻 召 来 了 面包 、 糖 、 火 、 水 . 狗 . 猫 等 
的 灵魂 ， 在 光 的 引导 下 走 遍 记 忆 国 、 黑 夜 之 官 、 森 林 .墓地 . 幸 
福 园 、 未 来 园 ， 历 尽 千 闵 万 蔡 ， 青 鸟 得 而 复 失 。 梦 醒 后 ， 貌 似 
仙姑 的 邻居 为 她 生病 的 孙女 来 讨 鸟 ， 蒂 蒂 儿 答应 把 家 中 那 只 小 
岛 给 她 ， 这 时 他 发 现 第 中 的 岛 是 蓝 色 的 。 小 姑娘 一 兄 青 鸟 ， 病 
就 好 了 ， 后 来 不 慎 失 手 ， 青 鸟 飞 掉 了 。 蒂 葛 儿 安慰 她 说 ， 会 给 
她 捉 回 来 的 。 

1911 年 ， 梅 特 林 克 获 得 诺 贝 尔 文学 奖 , 授 奖 的 理由 是 “赞赏 
他 多 方面 的 文学 活动 ， 尤 其 是 他 的 著作 具有 丰富 的 想象 和 诗意 
的 幻想 等 特色 。 这 些 作品 有 寺 以 童话 的 形式 显示 出 一 种 深 窒 的 
灵感 ， 则 时 又 以 一 种 神 妙 的 手法 打动 读者 的 感情 ， 激 发 读者 的 
想象 ” 


5. 前 期 的 克 洛 代 尔 


保 尔 : 克 洛 代 尔 (Paul Claudel, 1868 一 1955) 生 于 埃 纳 省 的 
维尔 纳 夫 村 ， 父 亲 为 房地产 抵押 登记 官 。1882 年 到 巴黎 ， 就 读 
十 法 学 和 政治 学 院 。1886 年 圣诞 节 ， 他 在 巴黎 圣母 院 被 唱诗 班 
合唱 的 圣母 赞歌 打动 ， 版 依 天 主教 ， 决 心 通过 抒情 诗 和 诗 剧 来 
宣传 条 教 信仰 。 他 曾 受到 兰 波 次 刻 的 影响 。1890 年 他 在 外 交 部 
举办 的 会 考 中 获 第 一 名 ， 开 始 长 期 的 外 交 家 生涯 , 曾 在 美国 .中 
国 、 有 日 本 、 欧 洲 . 南美 担任 领事 、 大 使 等 职 ， 他 在 中 国 断 断 续 
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续 住 了 十 四 年 ， 到 过 上 上海” 福州 、 北 京 、 天 津 等 地 ， 其 感受 写 
入 剧本 《第 七 天 的 休息 》(Le Repos du septieme jour,1896) 、 
散文 集 《 认 识 东 方 》(Connaissance de lest ,1895 一 1905 ) 。 克 效 
代 尔 的 代表 作 是 创作 于 二 十 世纪 二 十 年 代 的 剧本 《 维 子 鞋 》(Le 
Soulier de satin,1923,1943), 他 于 1946 年 当选 为 法兰西 学 十 
院 院 士 。 

克 洛 代 尔 的 早期 创作 有 剧本 《4 金 头 》(Téte d'or，1889， 
1894) 《城市 》(La Ville，1890，1897)《 少 女 维 奥 菜 娜 )(La 
Jeune fillje Violeine,1892,1898).《 交 换 》(L/'Echange,1894). 
《正午 的 分 界 》(Le Partage de midi,1906) ,给 圣母 报信 》 (LE 
Annonce faite a Marie 1912 1948) ,三 部 则 《人 质 》(L“ 0tage 
1910)《 硬 而 包 》(Le Pain dur,1914) 《 受 辜 的 父亲 》(Le Pere 
humilié,1916), 以 及 诗集 《五 大 颂歌 》(Cinq grandes odes， 
1910) 《三 声 前 大 合 卓 》(La Cantate atrois voix,1913) 等 。 死 
洛 代 尔 对 他 的 诗 剧 总 是 一 改 再 改 ， 从 不 认为 已 真正 完成 。 他 的 
诗 不 拘泥 于 格律 ， 句 子 长 短 不 齐 ， 类 做 于 散文 诗 ， 但 注重 目 然 
装 呼 吸 节 痊 以 更 运 于 抒发 感情 。 

克 洛 代 尔 的 剧 作 大 多 以 象征 手法 人 趾 世俗 的 忆 欲 ， 肯 宋 守 
教 信仰 。 悲 剧 《 金 头 》 写 一 个 绰号 叫 " 金 头 的 狼 君 自 位 的 野心 家 ， 
妄图 征服 世界 ， 最 后 战败 ， 悔 恨 葛 及 ， 和 死 在 被 他 驱逐 的 不 幸 的 
公主 跟前 尺 城市 》 写 一 座 麻 败 的 城市 被 血 碍 的 骚乱 所 毁 ,居民 们 
把 重建 该 城 的 希望 寄托 在 信奉 上 管 的 后 代 身 上 .《 交 换 》 以 美国 
为 背景 ， 写 两 个 男子 企图 交换 妻子 . 结果 一 个 被 杀 ， 另 … 个 家 
产 被 烧 光 ， 意 在 说 明天 主教 会 关于 神圣 的 婚姻 不 可 随 使 解除 的 
主张 《正午 的 分 界 》 写 一 青年 爱 上 一 个 有 夫 之 妇 后 的 苦恼 .和 傍 很 
的 心情 ， 带 有 自传 性 《给 圣母 报信 》 是 在 《少女 维 奥 业 娜 》 的 基 
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础 上 写成 的 ，1912 年 12 月 24 日 由 有 吕 涅 - 珀 在 作品 剧院 首次 演出 ， 
少女 维 奥 莱 娜 出 于 出 隐 之 心 给 麻风 病人 一 吻 ， 病 人 得 救 ， 她 却 
染 上 此 疾 。 未 婚 夫 雅克 听信 她 妹妹 玛 拉 的 准 富 ， 辱 驾 维 奥 莱 娜 
后 将 她 抛弃 。 八 年 过 去 ， 玛 拉 已 嫁 给 雅克 ， 他 们 的 小 女儿 在 圣 
诞 节 前 夜 死去 。 玛 拉 找 到 穴居 、 病 危 的 维 奥 莱 娜 ， 让 她 把 死 婴 
搂 在 怀 里 .第 一 天 和 孩子 复活 了 ,眼睛 变 成 蓝 色 一 一 象 维 奥 菜 娜 一 
样 ， 层 边 还 挂 着 一 滴 乳 汁 , 维 奥 莱 娜 临 死 前 向 雅克 扬 开 这 个 谜 ， 
因为 她 太 爱 他 了 ， 上 帝 才 赐 给 她 神 恩 ， 让 她 把 自己 的 生命 给 巴 
这 个 死 婴 ， 并 让 她 给 孩子 喂奶 ， 就 象 传说 中 圣母 哺育 小 耶稣 一 
样 。 全 出 充满 中 世纪 神秘 剧 的 气 氟 。 

克 洛 代 尔 的 诗 剧 不 仅 和 自然 主义 戏剧 决裂 ， 也 不 同 于 由 罗 
斯 唐 体现 的 浪漫 主义 诗 剧 。 他 创造 了 一 种 结构 松散 的 戏剧 ， 其 
力量 主要 依仗 语言 的 音乐 性 和 象征 特色 。 他 赋予 笔下 的 天 主教 
主题 一 种 神秘 性 ， 认 为 它们 不 可 能 直接 言传 ， 为 让 人 理解 ， 必 
须 运 用 象征 诗 的 手法 ， 使 观众 心领神会 ， 为 此 他 可 以 辆 牲 一 切 
一 一 戏剧 结构 ， 人 物 个 性 ， 历 史 准 确 性 等 。 克 洛 代 尔 喜欢 史诗 
的 气 记 ， 超 凡 入 圣 的 角色 ， 超 越 个 人 理解 力 的 冲突 ， 明 显 的 说 
教 ， 间 离 效 果 。 他 的 剧本 具有 抒情 性 ， 落 拓 不 加 ,深奥 费解 , 令 
人 捉摸 不 定 ， 已 初步 具有 西方 现代 剧 的 一 些 特征 。 


4. 牙 里 


阿尔 弗 雷 德 . 雅 里 (Alfred Jarry,1873 一 1907) 生 于 拉 伐 尔 
一 个 纺织 吕 商 人 有 的 家 庭 。 从 小 学 习 成 绩优 蜡 . 十 二 岁 开 始 瑟 作 ， 
主要 评 写 喜剧 。1888 年 随 母亲 返回 她 的 故乡 雷 恩 市 ， 在 二 恩 中 
学 以 教员 埃 贝尔 为 原型 ,与 几 位 同学 合作 编写 了 一 个 剧本 《小 靖 
人 》(Les 上 olonais) ,以 木偶 演出 .1891 年 到 巴黎 在 亨利 四 世 中 学 
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进修 ， 同 时 向 报刊 投稿 。1896 年 雅 里 当 上 且 涅 玉 的 作品 剧院 
的 秘书 ， 同 年 12 月 10 日 在 该 剧院 公演 他 根据 《波兰 人 》 改 编 的 局 
本 《 鸟 布 王 》(Ubu roi) ,由 于 荒诞 不 经 而 引起 观众 哗然 和 争论 ， 
成 为 雨 果 的 《 艾 那 尼 》) 之 后 又 一 次 秦 动 法 国 剧 坛 的 事件 .1897 年 ， 
雅 里 已 把 他 继承 的 遗产 挥 填 歼 尽 ， 开 始 过 穷 悉 党 个 的 生活 。 虽 
然 他 不 断 创作 ， 一 生 写 了 七 部 小 说 、 一 部 诗集 、 一 些 剧 率 和 不 
少 文章 ， 还 翻译 了 一 些 作 品 , 但 除了 写 古 罗马 滩 后 的 小 说 《 梅 萨 
丽 娜 >)(Messaline ,1900) 之 外 ， 大 都 印 数 不 大 , 一 般 只 销售 几 百 
有 册 甚 至 几 十 册 ， 入 不 数 出 ， 终 于 陷入 图 贫 之 中 ， 加 上 酒精 中 毒 
和 肺结核 病 ， 三 十 四 岁 死 于 救济 院 。 

雅 里 是 由 于 他 的 五 幕 讽刺 喜剧 ( 乌 布 王 》 而 闻名 于 世 的 。 乌 
布 老头 是 波兰 国王 旺 塞 斯 拉 斯 的 龙 骑兵 队长 , 深 受 国王 宠信 ,但 
乌 布 大 娘 从 电光 夫 狱 君 自 位 。 她 说 当 上 国王 后 , “你 可 以 无 限 地 
增加 你 的 财富 ， 经 常 吃香 肠 ， 乘 四 轮 华丽 马车 上 街 ”, 乌 布 老 头 
决定 豁出去 二。 他 与 博 尔 迪 队 长 密谋 , 趁 阅兵 之 机 杀 死 了 国王 ， 
但 王子 布 格 尔 拉 斯 孝 由 于 乌 布 临场 胆 性 而 死 里 逃生 。 乌 布 即位 
后 横 征 暴 僵 ， 大 在 杀 狐 ， 百 姓 忍 无 可 忍 ， 起 来 造反 。 博 尔 迪 队 
长 因 乌 布 违 背 对 他 的 诺言 ， 投 靠 沙皇 ， 引 俄 军 来 讨伐 。 乌 布 老 
头 吓 得 魂 飞 询 散 ， 勉 强 应 战 ， 大 败 而 逃 。 乌 布 大 娘 盗 走 珍宝 后 
也 逃 进 山里 ， 偶 遇 在 岩洞 内 藏身 的 丈夫 。 她 装 神 弄 鬼 ， 请 求 货 
恕 她 偷盗 的 罪行 ， 乌 布 老头 却 要 对 她 施 以 酷刑 。 这 时 布 格 尔 拉 
斯 率 兵 追 来 ， 乌 布 夫妇 狼 狐 逃 出 ， 乘 船 返回 法 国 。 

《 乌 布 王 ) 是 对 莎士比亚 的 名 剧 《 考 克 和 白 ) 戏 庄 的 模拟 。 在 这 
个 剧 中 ， 雅 里 成 功 地 塑造 了 一 个 既 凶 残 又 导 刁 ， 既 贪 禁 又 电 夫 
的 乌 布 老头 的 形象 ， 象 征 法 国资 产 阶级 的 恶习 和 缺点 如今, 法 
语 中 “ 鸟 布 王 式 ”(Ubuesque) 一 词 已 成 了 既 可 异 又 可 笑 的 同 义 


5046 


词 。 乌 布 的 语言 粗俗 ， 他 上 场 第 一 名 话 就 是 用 地 方 日 音 说 的 ; 
“他 妈 的 "这 是 他 的 口头 禅 。、 有 时 他 又 语无伦次 ,如 第 一 幕 第 六 
场 中 国王 召 他 进 宫 要 嘉奖 他 ， 他 却 以 为 阴谋 败露 ， 没 头 没 脑 地 
把 责任 推 在 乌 布 大 娘 和 博 尔 迪 身上 ， 显 得 既 摆 郧 又 滑稽 好 笑 ， 

由 于 《 乌 布 王 ) 获 得 成 功 ， 雅 里 又 以 同样 怪诞 的 手法 ， 接 连 
写 了 几 个 以 乌 布 为 主人 公 的 剧本 ， 主 要 有 《 乌 布 当 王八 (Ubu 
cocu , 1944 年 出 版 )《 戴 上 铬 铸 的 乌 布 )(Ubu enchatné6，1900) 
等 。 在 后 一 个 剧本 中 ， 乌 布 走向 另 一 个 极端 ， 他 甘心 做 奴隶 ， 
成 了 一 个 受 虐 狂 的 典型 。 雅 里 还 编写 了 一 部 《 乌 布 老头 年 鉴 } 
(Almanach du pare Ubu,1899]), 

雅 里 在 创作 中 有 意 与 现实 主义 背道而驰 .1896 年 1 月 8 日 ,他 
在 给 吕 涅 - 珀 的 信 中 ， 就 导演 技巧 方面 提出 几 点 主张 :给 主人 公 
乌 布 戴 面 具 ， 用 纸板 做 的 马 头 挂 在 演员 脖子 上 代表 真 马 ， 只 采 
用 一 个 布景 ， 取 消 幕 的 升降 ， 废 除 群 众 和 角色， 阅兵 场 上 仅 出 现 
一 个 士兵 ， 主 人 公用 特殊 的 声调 说 话 ， 服 饰 尽量 不 要 地 方 色彩 
或 表明 年 代 ， 等 等 。 雅 里 引入 的 一 系列 新 的 戏剧 观 和 他 的 创作 
实践 ,使 他 成 了 法 国 现代 “ 反 传 统 戏 剧 ” 一 一 荒诞 派 戏 剧 的 先驱 ， 
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第 十 二 人 革 ”文艺 批评 家 与 
历史 散文 家 


1. 泰 纳 的 生平 


伊 波 利 特 : 泰 纳 (Hippolyte Taine,1828 一 1893)1828 年 4 凡 
21 日 生 于 阿尔 登 省 的 武 齐 叶 尔 ， 其 父 是 当地 的 一 位 律师 。 泰 纳 
自 幼 受到 很 好 的 家 庭 教育 ， 从 父亲 那里 学 到 拉丁 文 ， 十 三 岁 来 
父 后 ,又 得 到 母亲 与 两 个 曙 舅 的 精心 培养 ,其 中 包括 打下 了 深厚 
的 英文 基础 ， 他 上 了 两 家 私立 学 熟 后 ,被 母亲 送 往 巴 黎 上 中 学 。 
他 学 习 成 绩 出 色 ,屡屡 获奖 .他 很 早 就 对 哲学 与 文学 批评 产生 了 
强烈 的 兴趣 。1847 年 ， 他 考 入 著名 学 府 巴 黎 高 等 师范 学 校 ， 名 
列 榜首 。 泰 纳 性 格 内 疝 , 但 到 了 这 著名 的 学 府 却 如 鱼 得 水 ,1848 
年 即 获 得 了 文学 学 士 学 位 ， 并 开始 主攻 哲学 。 

他 专心 致 学 ， 不 癌 政 治 ，1849 年 全 国 投票 选举 时 ， 他 表示 
弃权 。 他 际遇 不 佳 ， 道 路 放 坷 ,在 1851 年 的 全 国学 衔 会 考 中 ,由 
于 主考 委员 会 陈腐 的 官方 学 术 标 准 而 落选 。 为 了 维持 生计 ， 素 
纳 应 聘 到 内 韦 尔 中 学 代课 教 哲学 ， 他 落落 赛 合 ， 与 周围 的 人 格 
格 不 入 ， 而 且 他 的 讲课 又 不 符合 正统 的 观点 ， 故 而 遭 到 敌视 与 
监视 ， 不 仅 如 此 ，1851 年 12 月 拿破仑 三 世 政变 后 ， 由 于 他 对 政 
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恋 持 批 详 态 度 ， 处 境 每 况 钝 下 ,他 度 过 了 “苦难 的 连连 碰 歼 的 一 
年 "(1852 年 6 月 27 日 给 友人 的 信 ) :哲学 教师 的 资格 被 取消 , 诛 取 
文学 教师 资格 的 努力 失败 ， 博 士 学 位 也 落空 ， 还 委 掉 了 代课 的 
教 席 。 他 转 到 普 瓦 捷 中 学 教 修辞 学 ,在 这 里 他 同样 感到 压抑 ,这 
才 不 得 不 决定 放弃 与 拿破仑 三 世 的 帝国 当局 对 立 的 的 态度 ， 以 
求生 活 在 安静 之 中 ， 

达 纳 继续 为 他 的 博士 学 位 而 奋斗 ，1853 年 ,他 以 论文 《 拉 震 
丹 及 其 富 言 诗 》(La Fontaine et ses Fables) 获 得 文学 博士 学 
位 ， 开 始 了 他 辉煌 的 学 术 生 涯 。1855 年 ， 他 又 发 表 了 著名 的 论 
著 《 第 特 - 李 维 论 》(Sur Tite-Live) .他 的 学 术 成 就 引起 了 人 们 
的 重视 ， 著 名 批评 家 圣 勃 夫 在 文章 里 盛 赞 他 为 “成 就 最 突出 的 
青年 批评 家 ”。1858 年 ， 他 的 《历史 与 批评 文集 》(Essais de cri- 
tique et d'histoire) 出 版 ,1863 年 ， 他 的 巨著 五 卷 本 《英国 文学 
史 》 问 世 ， 更 商定 了 他 在 学 术 界 的 地 位 。1865 年 ， 他 受聘 为 乞 
术 学 院 教授 ， 从 此 在 这 里 执教 近 二 十 年 之 久 , 在 这 段 时 期 里 ,他 
的 学 术 活 动 由 文学 艺术 又 扩大 到 哲学 与 历史 的 领域 ,1870 年 ,他 
发 表 了 哲学 著作 《智慧 论 ),1871 年 至 1890 年 ,他 写 出 了 六 大 卷 的 
《当代 法 兰 西 的 起 源 》,1878 年 11 月 4 日 ,他 被 选 入 法 兰 西 学 士 阮 。 
1882 年 ， 他 将 自己 在 艺术 学 院 的 讲义 收集 起 来 出 版 ， 这 便 是 他 
的 又 一 力作 《艺术 哲学 》 他 的 《历史 与 批评 文集 }》 第 二 着 于 1865 
年 出 版 ， 第 三 卷 则 出 版 于 他 逝世 后 的 1894 年 。 

除 理 论 批 评 活 动 外 ， 索 纳 还 从 事 散 文 写 作 ，1855 年 出 版 了 
《 比 利 生 斯 山 之 行 )(Voyage aux Pyrénées),1866 年 出 版 了 《总 
大 利 游记 》(Voyage en Italie >》。 

索 纳 一 生 为 人 正直 ， 处 世 淡 泊 ， 生 活 简 杆 ， 他 四 十 岁 才 续 
婚 ， 有 -- 子 一 女 。 他 1893 年 3 月 5 日 逝世 于 巴黎 ， 
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2， 素 钠 的 理论 批评 论著 


素 纳 集 哲学 家 、 历 史学 家 、 文 艺 理论 批评 家 三 种 身分 于 一 
号， 尤 以 文艺 理论 家 著称 于 世 ， 因 此 ， 可 以 说 他 是 一 个 富 于 哲 
理 、 钴 通 历史 的 文艺 理论 家 ， 他 的 理论 批评 具有 深 图 的 哲理 内 
釉 ， 地 以 系统 的 历史 观 为 基础 ， 这 使 他 获得 了 一 个 世纪 难得 出 
现 一 两 个 的 大 文学 批评 家 的 地 位 与 影响 . | 


素 纳 作为 哲学 家 的 主要 著作 是 《 论 智慧 》(De 1’intelligen- 
ce，1870) ,显然 ， 他 哲学 探讨 的 领域 并 非 无 所 不 包 ， 而 主要 是 
集中 在 一 个 具体 领域 ， 即 认识 论 的 领域 。 素 纳 是 形而上学 哲学 
思想 的 反对 者 ， 他 一 方面 继承 了 十 八 世纪 的 哲学 特别 是 孔 狄 亚 
克 的 感觉 论 , 另 一 方面 又 接受 了 稍 先 于 他 的 奥 十 斯 特 . 孔 德 的 实 
证 主义 哲学 的 影响 ， 他 相信 只 有 感觉 才 是 人 精神 活动 真正 的 凭 
据 ， 人 从 感觉 出 发 认识 事物 ， 人 身上 的 一 切 智力 活动 都 以 感觉 
为 基础 ， 人 的 抽象 思维 能 力 将 感觉 转化 为 思想 ， 在 此 基础 上 对 
它们 进行 分 门 别 类 ， 逐 步 加 以 系统 化 ， 最 后 构成 体系 。 素 纳 服 
腐 于 实证 主义 哲学 的 科学 精神 ， 在 他 看 来 ， 人 虽然 通过 抽象 与 
概括 而 具有 认识 能 力 ， 但 只 能 认识 现象 与 现象 的 变化 规律 ， 只 
能 认识 “怎样 ”, 而 不 能 认识 “由 于 什 么 ”与 “为 什么 ”, 而 人 对 “由 
于 什么 "与 “为 什么 "的 解释 都 是 超 验 的 、 形 而 上 学 的 ， 只 有 对 
“怎样 "的 认识 才 是 真正 的 科学 ， 科 学 应 该 以 被 仔细 观察 过 的 事 
实 为 其 基础 ， 以 准确 的 抽象 与 有 节制 的 概括 为 其 方法 。 在 认识 
论 上 ， 素 纳 崇 尚 直观 的 清晰 明 晓 ， 他 把 清晰 明 晓 视 为 精神 与 理 
智 健全 的 标志 ， 而 把 不 明确 .模棱两可 视 为 精神 与 理智 的 病态 
正 是 在 这 种 认识 论 的 基础 上 , 泰 纳 建立 了 他 实证 主义 的 方法 。 尽 
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管 泰 纳 在 哲学 上 没有 超出 孔 狄 亚 克 的 传 绕 ， 但 他 却 以 实证 的 科 
学 方法 、 强 有 力 的 逻辑 性 严密 的 论证 与 富有 色彩 的 描述 性 的 
文字 ， 同 时 诉 详 读者 的 理性 与 想象 ， 因 而 在 当时 被 视 为 影响 最 
大 的 一 位 真正 的 实证 主义 大 师 。 

泰 纳 哲 学 思想 中 另 一 较 重 要 药 部 分 是 关于 人 性 前 理论 。 他 
从 实证 主义 的 立场 出 发 ， 首 先 把 人 视 为 自然 人 ， 把 民族 视 为 自 
然 人 的 族 类 ， 而 人 与 民族 的 特性 则 首先 来 自 遗 传 。 在 人 性 问题 
上 ， 素 纳 基本 上 是 一 个 人 性 恶 论 者 ， 他 一 直 对 人 性 善 抱 怀 疑 的 
态度 ， 在 他 看 来 ， 人 从 根本 上 来 说 是 “凶残 而 淫 狠 的 大 猩猩 ”， 
人 身上 仍 残 留 着 其 远 祖 动物 的 贪 丈 、 残 忍 的 特性 ， 人 的 行为 受 
强烈 的 情欲 所 支配 ， 而 人 的 情欲 则 出 于 本 能 ， 尽 管 人 要 受到 社 
会 条 件 、 社 会 规范 的 制约 与 束缚 ， 他 内 在 的 野性 并 不 稍 减 ， 甚 
至 有 时 更 为 可 怕 ， 如 果 说 人 与 动物 有 所 区 别 的 话 ， 固 然 在 于 人 
具有 理智 ， 而 且 还 在 于 人 富有 想象 。 泰 纳 把 这 种 从 动物 学 与 生 
理 遗 传 学 来 看 待人 的 自然 主义 观点 运用 于 文学 批评 ， 使 他 与 左 
拉 没 有 什么 区 别 ， 因 而 ,他 也 就 被 视 为 自然 主义 的 理论 批评 家 。 

素 纳 作为 历史 家 的 力作 是 他 的 六 大 卷 的 巨著 (当代 法 兰 西 
的 起 源 》 (Les Origines de la France contemporaine 1875 一 
1894) .这 部 书 是 他 在 1871 年 普法 战争 失败 后 有 感 于 民族 耻辱 、 
为 了 对 法 国 近代 历史 发 展 的 进程 作 一 番 研 究 与 总 结 而 写 的 。 全 
书 分 为 三 大 部 分 ， 第 一 部 分 为 《旧制 度 》, 一 卷 ,第 二 部 分 (革命 》 
共 三 卷 ， 第 三 部 分 《新 制度 ) 共 二 卷 。 在 第 一 部 分 中 ， 索 纳 对 资 
产 阶 级 革命 之 前 的 旧 法 兰 西 社会 作 了 全 面 的 描述 与 剖析 ， 特 权 
阶级 的 状况 、 新 的 启蒙 思想 的 传播 、 人 民 大 众生 活 的 苦难 ， 等 
等 ;第 二 部 分 论述 了 从 立宪 政府 时 期 的 混乱 状况 到 雅 各 宾 专 政 
的 发 展 过 程 ， 第 三 部 分 未 完成 ， 仅 对 拿破仑 的 性 格 与 思想 作 了 
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分 析 ， 考 察 了 教会 与 公共 教育 的 状况 。 这 部 历史 论著 的 春 值 在 
于 它 比较 全 面 . 比 较 充 分 地 说 明 与 描述 了 法 国 革命 的 社会 原因 : 
旧制 度 的 极端 腐朽 、 社 会 物质 惊人 的 挥霍 浪费 、 财 富 高 度 集中 
于 寡头 之 手 而 不 进行 社会 的 增值 、 贵 族 阶 级 享受 特权 造成 社会 
中 的 种 种 头 端 并 引起 社会 下 层 的 愤慨 ， 最 后 还 论述 了 演变 为 纯 
粹 理性 与 抽象 观念 的 法 兰 西 传统 精神 之 发 展 。 泰 纳 所 作 的 这 些 
说 明 与 分 析 ， 有 一 些 都 是 前 人 曾经 作出 过 的 ， 但 关于 法 兰 西 发 
统 精 神 的 影响 却 有 他 自己 独特 的 见解 ， 在 这 个 问题 上 ， 他 把 纯 
粹 理性 视 为 大 革命 的 动力 ， 因 此 不 仅 考察 了 十 八 世纪 的 启蒙 思 
潮 对 大 革命 的 影响 ,而 且 还 上 淹 到 十 七 世纪 的 理性 主义 精神 。 泰 
纳 在 自己 的 历史 著作 中 ， 还 力图 贯 注 他 的 哲理 思想 ， 他 从 实证 
主义 与 自然 主义 的 立场 出 发 ， 把 他 关于 人 的 思想 运用 于 研究 人 
类 历史 ， 在 他 看 来 ， 人 的 本 性 在 革命 之 中 展示 得 最 充分 ， 他 之 
所 以 选择 了 法 国 革命 史 而 没有 选择 其 他 时 代 的 历史 作为 课题 ， 
正 是 为 了 再 一 次 证 实 他 关于 人 性 恶 的 哲理 思想 ， 由 此 ， 他 也 就 
把 人 类 历史 进化 与 演变 的 过 程 ， 视 为 类 似 动物 进化 的 过 程 ， 把 
人 类 发 展 史 .社会 变革 史 视 为 一 种 按 动 物 学 规律 行事 的 自然 史 。 
索 纳 的 这 种 历史 观 具有 明显 的 偏颇 ， 和 貌似 科学 却 偏 离 了 真正 的 
社会 科学 的 真理 ， 如 果 说 泰 纳 的 实证 主义 决定 了 他 的 历史 观 的 
根本 局 限 ， 那 么 它 却 使 他 对 具体 的 、 大 量 的 史料 保持 着 高 度 的 
重视 与 兴趣 ， 他 的 历史 著作 以 史料 的 丰富 、 说 明 的 具体 、 描 述 
的 形象 性 见长 ， 虽 然 他 所 引证 的 史料 有 时 未 经 严格 的 审定 与 得 
选 。 


泰 纳 在 文艺 理论 上 以 其 决定 文学 的 三 因 素 论 而 闻名 于 世 ， 
他 把 “种 族 “环境 、 时 代 视 为 决定 文学 的 三 种 根本 要 素 ， 认 
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为 考察 文学 必须 从 这 三 个 方面 入 手 。 早 在 他 的 第 一 本 著作 《 拉 圭 
丹 及 其 写 言 ) 里 ， 他 就 提出 了 他 日 后 将 要 加 以 发 展 与 系统 化 的 
思想 与 原则 ， 以 拉 封 丹 的 出 生地 香 巴 涅 的 地 方 条 件 、 他 的 生活 
环境 与 当时 十 七 世纪 社会 的 风 习 为 依据 ， 考 察 了 拉 封 丹 和 他 的 
寅 言 。 但 他 把 自己 的 思想 观点 加 以 理论 化 、 概 接 为 文学 原理 与 
批评 原则 ， 却 是 在 他 的 《英国 文学 史 》 的 序言 里 ， 这 篇 序言 由 于 
阐述 了 文学 艺术 史 的 研究 与 社会 研究 的 关系 、 作 为 精神 现象 的 
文学 艺术 与 民族 、 社 会 时 代 、 环 境 的 关系 ， 集 中 地 概述 了 素 纳 
的 基本 理论 主张 ,因而 一 直 被 视 为 文艺 批评 史上 著名 的 文 论 , 正 
是 以 他 著名 的 三 因素 决定 论 的 观点 ， 泰 纳 在 (英国 文学 史 》 里 对 
英国 文学 作 了 细致 的 考察 ， 论 述 了 莎士比亚 、 弥 尔 顿 、 斯 威夫 
特 、 拜 伦 等 一 系列 作家 都 是 他 们 的 民族 与 各 自 的 时 代 社 会 环境 
的 产物 。 在 《英国 文学 史 ) 序 言 的 基础 上 ， 泰 纳 把 三 因素 决定 论 
的 文艺 观点 阐述 得 更 为 充分 、 更 为 透彻 , 则 是 在 他 的 代表 作 《 艺 
术 折 学》 中 ,小 艺术 哲学 》(La philosophie de 17art， 1882) 是 一 
部 史 论 相 结合 的 论著 ， 既 有 对 艺术 发 展 过 程 的 具体 而 深入 的 考 
察 ， 也 有 理论 上 的 综合 概括 与 谱 述 ， 既 体现 了 泰 纳 作为 艺术 史 
家 渊博 的 学 识 ， 也 显示 出 了 泰 纳 作 为 理 论 家 的 “高 度 的 智慧 与 
能 力 ”, 不 仅 在 法 国文 学 理论 领域 、 而 且 在 世界 批评 史上 都 占有 
重要 的 地 位 。 

泰 纳 在 《艺术 哲学 ) 中 ， 从 考察 具体 的 作品 与 文学 艺术 的 历 
史 现 象 而 展开 他 的 理论 ， 他 “是 从 历史 出 发 而 不 从 主义 出 发 ,不 
是 提出 一 套 法 则 叫 人 接受 ， 只 是 证 明 -- 些 规律 "。 他 以 具体 的 事 
实 进 行 说 月 ， 一 部 作品 并 不 是 扳 立 的 , 它 属 于 作家 的 作品 总 种 
是 构成 作家 风格 的 一 部 分 ， 而 作家 又 属于 他 那个 时 代 的 艺术 家 
族 , 具 次 时 代 的 特色 ， 整 个 时 代 的 文学 艺术 又 和 整个 时 代 的 风 
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俗 、 习 惯 、 时 代 精 神 不 可 分 割 ,他 认为 : "要 了 解 一 件 艺术 品 . 一 
个 艺术 家 、 一 群 艺术 家 ， 必 须 正 确 设想 他 们 所 属 的 时 代 精 神 与 
风俗 概况 ”. 素 纳 看 到 了 文 学 艺术 现 象 对 于 社 会 环境 的 从 属 关 
系 ， 同 时 也 看 到 了 问题 的 另 一 方面 ， 即 时 代 社 会 环境 等 条 件 对 
于 文学 艺术 的 决定 作用 ， 他 明确 指出 :“ 作 品 的 产生 取决 于 时 代 
精神 和 周围 的 风俗 ”根据 这 一 原理 去 观察 文学 艺术 史上 的 种 种 
现象 ， 泰 纳 既 能 看 出 在 某 一 个 时 代 、 某 一 个 环境 何以 会 有 某 种 
作家 、 某 种 艺术 作品 的 出 现 ， 又 能 看 出 某 种 时 代 的 变化 何以 会 
引起 文学 艺术 领域 里 相应 的 变化 。 他 结合 自己 丰富 渊博 的 知识 
对 一 些 重大 的 文艺 现象 进行 了 论述 ， 如 他 从 中 世纪 哥 特 式 的 建 
筑 里 分 析出 它 所 反映 的 当时 社会 心理 ， 从 法 国 古 典 主义 文学 中 
披 着 古 希腊 罗马 衣装 的 人 物 身 上 指出 了 十 七 世纪 法 国 贵族 的 真 
面 月 ,他 认为 《 奥 德 修 纪 》 中 近乎 神 人 的 英雄 实质 上 就 是 当时 “本 
领 高 强 的 水 手 ”, 他 透 过 文学 词 营 看 出 勒 内 、 浮 士 德 、 维 特 、 曼 
弗 雷 特 这 些 著名 的 文学 人 物 就 是 近代 个 人 主义 思潮 的 产儿 ， 等 
等 。 素 纳 对 文艺 现象 进行 如 此 客观 的 社会 分 析 ， 努 力 在 历史 事 
实 中 寻找 文艺 现象 的 社会 根源 , 确 作 出 了 不 少 深 刻 精 幅 的 论述 . 
这 些 论 述 至 今 仍 很 有 价值 。 

在 素 纳 的 论著 里 “作品 的 产生 取决 时 代 精 神 和 周围 的 风 
俗 " 这 一 规律 ， 并 不 是 作为 片断 的 思想 出 现 的 ,而 是 作者 通过 具 
体 事 例 从 理论 上 加 以 多 方面 的 论证 达到 的 。 他 首先 确定 ,文学 艺 
术 家 作为 某 一 时 代 的 成 员 ,其 思想 感情 要 受 时 代 社 会 的 决定 , 然 
后 ， 他 进一步 说 明 时 代 环 境 的 条 件 在 作家 的 艺术 创作 过 程 中 的 
作用 ， 在 这 个 问题 上 , 素 纳 表现 了 对 艺术 创作 过 程 的 深刻 理解 ， 
他 一 方面 说 明 如 果 是 一 个 苦难 的 时 代 ， 那 么 ， 时 代 提 供给 作家 
的 总 是 苦难 的 题材 ， 围 绕 作家 的 气氛 也 是 苦难 的 气氛 ， 这 对 艺 
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术 家 的 构思 便 有 重要 的 影响 ， 另 一 方面 他 也 指出 ， 艺 术 家 由 于 
在 感受 与 思维 方面 的 特点 ， 往 往 会 把 自己 的 印象 、 思 想 和 情感 
加 以 深化 、 扩 张 与 泻 染 ， 以 致 他 这 一 切 表现 在 作品 里 的 时 候 ， 
“他 所 看 到 、 所 描绘 的 事物 ,往往 比 别人 所 看 到 所 描绘 的 色调 更 
阴暗 " .最 后 ， 当 文艺 作品 流传 于 社会 的 时 候 ， 同 时 代 群 众 对 它 
的 检验 、 他 们 的 爱好 与 反感 也 起 着 作用 。 泰 纳 把 以 上 种 种 原因 
称 之 为 “重重 的 壁 鱼 ” ,它们 促使 艺术 家 和 自己 的 时 代 社会 一 致 ， 
“给 艺术 家 定 下 一 条 发 展 的 路 ， 不 是 压制 艺术 家 ,就 是 逼 他 改 于 
易 纹 " .在 这 样 一 些 具体 论证 的 基础 上 ， 泰 纳 关 于 文学 艺术 决定 
于 时 代 、 环 境 的 论断 ,在 理论 上 就 比较 充实 ,并 具有 丰富 的 历史 
内 容 ， 显 示 了 思想 家 与 艺术 史家 的 出 色 的 结合 。 

素 纳 所 谓 “时 代 精 神 和 周围 的 风俗 "一 语 ， 主 要 是 概括 文学 
艺术 所 产生 的 某 种 “精神 气候 ”, 而 从 他 的 具体 论述 中 可 以 看 出 ， 
他 所 谓 的 精神 气候 又 不 外 是 民族 和 时 代 的 心理 素质 .思想 感情 、 
社会 心理 以 及 社会 政治 组 织 等 方面 的 因素 ， 都 是 属于 社会 结构 
中 的 精神 意识 形态 、 上 层 建筑 部 分 。 索 纳 也 寻找 过 决定 这 些 精 
神 意识 条 件 的 物质 原因 ， 他 所 找到 的 便 是 地 理 环境 .自然 气候 ， 
他 认为 正 是 这 些 自 然 条 件 决 定 了 社会 意识 与 社会 组 织 ， 从 而 对 
文学 艺术 产生 作用 。 可 见 ， 素 纳 虽 然 在 论断 中 只 提出 了 时 代 精 
神 和 周围 的 习俗 决定 文学 艺术 ， 但 在 实际 的 论述 里 ， 他 却 是 从 
他 所 能 认识 到 的 全 部 客观 条 件 来 考察 文学 艺术 的 ,他 虽然 在 ( 英 
国文 学 史 》 序 言 中 正式 把 决定 文学 艺术 的 -- 切 条 件 归 纳 为 种 族 、 
环境 和 时 代 三 个 方面 ， 但 在 艺术 哲学 》 中 ， 却 归纳 为 精神 气候 
和 决定 精神 气候 的 物质 条 件 两 个 方面 ， 而 在 这 两 个 方面 中 ， 他 
认为 社会 政治 组 织 、 道 德 理想 、 宗 教 信仰 、 哲 学 思想 、 心 理 习 
惯 等 等 这 些 精神 气候 , 较 更 根本 的 物质 条 件 更 为 接近 文学 艺术 ， 
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对 文学 艺术 的 影响 更 为 各 授 、 轩 为 巨大 。 素 纳 对 文学 艺术 与 周 
装 精 神气 候 的 关系 的 认识 ， 无 疑 比 文艺 批评 史上 其 他 批评 家 更 
为 系统 、 更 为 细致 ， 是 一 种 关于 意识 形态 问题 的 近代 的 科学 认 
识 。 

在 考察 促使 某 种 艺术 产生 的 精 神气 候 和 客观 条 件 的 时 候 ， 
泰 纳 总 是 细致 地 、 周 密 地 考察 了 这 和 气候 中 的 每 一 阵风 力 、 每 一 
股 气 流 、 每 一 次 温度 的 变化 ， 指 出 与 这 种 艺术 有 关 的 几乎 全 部 
因素 ， 他 不 仅 说 明 形 成 某 种 艺术 繁荣 的 一 般 条 件 ， 面 且 还 说 明 
与 这 种 艺术 的 特点 密切 联系 的 那些 特定 前 历史 条 件 ， 从 而 表现 
出 了 每 一 个 艺术 的 特定 根源 和 由 此 而 来 的 个 性 ， 他 的 《艺术 拘 
学 ) 在 论述 希腊 雕刻 、 意 大 利文 艺 复兴 时 期 的 绘 画 以 及 尼 德 兰 
绘画 时 各 不 相同 并 均 能 给 人 独特 的 印象 ， 其 原因 就 在 这 里 。 

泰 纳 对 文学 艺术 与 社会 生活 关系 的 根本 思想 ， 使 他 不 完全 
象 很 多 资产 阶级 思想 家 那样 , “专门 同 思维 的 材料 打交道 ， 不 去 
研究 任何 其 他 的 、 比 较 远 的 、 不 以 思维 为 转移 的 源泉 ” ,他 在 说 
明 某 一 时 期 、 茶 一 民族 的 文学 艺术 时 ， 总 以 这 一 时 期 、 这 一 - 民 
族 的 社会 生活 和 历史 背景 为 依据 , 举 出 大 量 的 史实 作为 论据 . 泰 
纳 论 著 中 的 历史 材料 是 相当 丰富 的 ， 显 示 了 作者 对 于 研究 对 象 
认真 努力 的 态度 和 他 广 请 的 学 识 。 在 批评 史上 , 泰 纳 搜集 质料 、 
不 辞 辛苦 .力求 广博 的 精神 是 著名 的 ， 他 带 着 一 种 狂热 去 阅读 、 
整理 、 积 累 和 收集 历史 材料 ， 特 别 对 细小 的 事件 、 风 俗 习惯 的 
细节 和 在 浏览 中 易于 被 忽略 的 细微 线索 感 兴趣 ,由 于 泰 纳 掌握 
了 丰富 的 史料 ， 再 加 上 他 生动 具体 的 叙述 、 清 楚 的 论证 ， 他 的 
理论 著作 使 人 谈 来 贷 有 兴 

在 欧洲 文艺 批评 史上 ， 文学 艺术 与 社会 生活 的 关系 问题 ,并 
非 素 纳 首 次 提出 ， 近 者 十 力 世 纪 圣 勃 夫 在 他 之 前 发 表 过 这 种 总 
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见 ， 远 者 则 有 盖 德 斯 坞 与 斯 达尔 夫人 , 泰 纳 继承 了 他 们 的 思想 ， 
而 且 他 还 接受 了 黑客 尔 《 美 学 ) 中 有 关 论 述 的 影响 ， 但 索 纳 的 页 
献 在 于 ， 他 在 这 个 问题 上 更 系统 化 、 更 理论 化 ， 总 结 出 文学 艺 
术 决 定 于 周围 的 “精神 气候 ”以 及 决定 “精神 气候 ”的 更 为 根本 的 
物质 条 件 这 样 一 条 规律 ， 用 具体 而 丰富 的 史料 加 以 佐证 ， 在 一 
系列 问题 上 达到 比 前 人 更 明确 、 更 清晰 的 结论 ， 
。” ” 秦 纳 的 艺术 哲学 不 可 避免 存在 着 缺陷 与 不 足 之 处 。 他 在 考 
察 精神 气候 对 文学 艺术 的 决定 作用 时 ， 往 往 把 一 切 与 文学 艺术 
有 关 的 政治 、 道 德 、 宗 教 、 社 会 心理 、 风 俗 习惯 等 所 有 条 件 都 
看 成 是 并 列 的 ， 无 主 次 之 分 。 索 纳 未 能 正确 理解 社会 上 层 建 筑 
结构 中 的 具体 关系 ， 因 此 ， 在 考察 艺术 史上 一 些 重大 的 历史 现 
象 时 ， 往 往 对 重要 的 社会 条 件 没 有 认识 而 上 只 看 到 一 些 次 要 的 原 
因 ， 如 他 考察 意大利 文艺 复兴 时 期 绘画 繁荣 的 问题 时 ， 对 当时 
意大利 社会 发 展 中 的 转折 点 即 人 类 前 所 未 有 的 最 伟大 的 进步 
的 变革 "未 作 论述 ,对 这 一 时 期 由 于 新 生产 方式 的 产生 而 引起 的 
阶级 关系 和 社会 意识 的 变化 也 缺少 必要 的 说 明 ， 而 对 一 些 次 要 
的 条 件 如 统治 阶级 的 文雅 、 文 人 的 生活 方式 .粗野 的 社会 风俗 ， 
五 光 二 色 、 规 覃 盛大 的 游行 赛会 的 流行 以 及 当时 人 们 服饰 的 鲜 
欧 等 等 ， 以 大 量 的 篇 幅 加 以 绘声绘色 的 措 绘 ， 把 这 些 当 作 意 大 
利 绘画 艺术 高 峰 产 生 的 根源 。 同 样 ， 在 解释 希腊 雕刻 艺术 繁荣 
的 成 因 时 ， 他 又 淹没 在 社会 生活 的 表面 现象 、 无 关 紧 要 的 细节 
与 风俗 习惯 里 ,很 少 触及 根本 的 社会 阶级 关系 与 社会 思想 意识 。 
这 种 只 满足 于 以 表面 和 零散 的 事实 为 依据 去 考察 文学 艺术 的 社 
会 根源 的 方法 ， 恰 表现 了 素 纳 实证 主义 的 特点 . 

索 纳 的 “精神 气候 ”固然 是 指 某 -- 特 定 的 社会 意识 方面 的 条 
件 而 言 ， 但 主要 的 却 往 往 是 他 所 谓 的 种 族 特 性 或 只 族 性 ， 他 在 
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《英国 文学 史 》 的 序言 中 对 这 种 特性 下 了 这 样 的 定义 “人 类 与 生 
俱 来 的 一 种 天 生 的 遗传 性 ,同样 ,他 在 (艺术 哲学 》 里 ,也 把 种 族 
性 或 民族 性 视 为 民族 “永久 的 本 能 "“ 不 受 时 间 影 响 、 在 一 切 形 
势 、 一 切 气候 中 始终 存在 的 特征 ” .在 他 看 来 ， 这 种 种 族 性 与 民 
族 性 是 文学 艺术 发 展 的 永 恒 的 “内 在 动力 ” 它 遇 到 一 定 的 时 代 
与 情势 就 能 开花 结果 ,但 一 定时 代 .一 定 情势 如 缺乏 这 种 基本 动 
力 则 不 会 产生 艺术 繁荣 于是， 在 泰 纳 的 理论 中 就 出 现 了 一 种 
双重 的 从 属性 ， 即 文学 艺术 一 方面 从 属于 社会 环境 对 它 的 影响 
与 作用 ， 另 一 方面 又 从 属于 民族 的 天 性 对 它 的 决定 作用 ， 这 两 
者 显然 是 有 了 矛盾 的 。 

泰 纳 也 曾 为 他 的 “精神 气候 "找寻 物质 的 原因 ， 他 所 找到 的 
便 是 地 理 环境 与 自然 气候 , 他 把 这 个 因素 强调 到 了 过 分 的 程度 ， 
把 它 看 作 是 决定 一 切 的 最 后 根源 。 这 种 贷 向 特别 明显 表现 在 他 
对 希腊 与 尼 德 兰 两 个 民族 的 考察 上 。 在 他 看 来 ,希腊 民族 “精神 
气候 "的 种 种 条 件 都 是 希腊 自然 环境 的 产物 ,对 希腊 人 的 艺术 创 
作 有 利 的 民族 特点 是 自然 环境 培养 的 结果 。 素 纳 未 能 认识 社会 
生活 中 真正 的 科学 的 规律 ， 他 在 强调 地 理 环境 的 作用 时 ， 也 就 
根本 无 法 彻底 说 明 同 一 个 民族 在 同一 地 理 环境 条 件 下 不 同 历史 
时 期 的 文学 艺术 有 不 同 局 面 这 一 明显 的 事实 。 

泰 纳 生活 在 自然 科学 长 足 发 展 的 时 代 ， 深 受 达 尔 文 进化 
论 的 影响 ， 他 关于 文学 艺术 与 社会 环境 的 关系 、 人 与 社会 环境 
的 关系 的 认识 ， 基 本 上 是 对 达尔 文 学 说 的 一 种 套用 。 他 早 在 
1855 年 的 《意大利 游记 》 中 ， 就 根据 达尔 文学 说 的 观点 去 分 析 自 
然 环 境 与 民族 的 风土 人 情 的 关系 ， 在 他 看 来 水土 气候 乔 陶 和 
造就 动物 ， 就 象 它 矢 陶 和 造就 植物 一 样 " 后来， 他 正 是 用 这 种 
方法 去 说 明文 学 艺术 与 环境 的 关系 , 艺术 家 与 时 代 社 会 的 关系 ， 
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他 在 《艺术 哲学 》 里 ， 兽 把 文学 艺术 比 喉 为 植物 ， 把 各 民族 的 艺 
术 当 作 特定 环 境 中 的 某 一 品种 的 “植物 "来 加 以 考察 的 ,而 且 , 他 
把 文学 艺术 作品 经 受 不 同 社会 、 不 同时 代 考 验 的 问题 ， 也 说 成 
是 精神 气候 对 于 文学 艺术 的 “选择 与 < 自然 淘汰 ”还 进一步 在 
他 的 批评 标准 中 ， 把 文艺 作品 能 经 受 时 间 的 考验 说 成 是 具有 对 
精神 气候 的 强大 抵抗 力 。 可 见 ， 泰 纳 的 理论 在 很 多 关键 上 都 有 
进化 论 的 痕迹 。 正 因为 他 只 从 自然 科学 的 观点 来 看 社会 发 展 与 
文学 艺术 的 发 展 ， 所 以 只 能 看 到 自然 环境 方面 的 物质 条 件 与 社 
会 生活 的 表层 现象 ， 只 能 到 民族 的 地 理 环 境 与 气 修 条件 中 去 导 
找 文学 艺术 发 展 的 根本 原因 ， 同 样 ， 正 因为 他 从 自然 科学 的 角 
度 把 人 看 作 自 然 人 、 把 民族 看 作 自 然 人 的 族 类 ， 所 以 他 也 就 认 
定 人 和 民族 的 特性 只 能 来 自 遗 传 与 天 性 ， 并 把 这 种 抽象 的 、 遗 
传 的 民族 特性 与 人 性 视 为 文学 艺术 发 展 的 “内 在 动力 ”。 


作为 一 个 杰出 网 文 艺 理 论 批 评 家 ， 泰 纳 不 仅 以 论证 文学 艺 
术 与 外 部 环境 的 关系 而 著称 ,而 且 对 文学 艺术 本 冉 的 内 部 规律 ， 
即 文 学 艺术 如 何 反 映 现实 ,文学 艺术 的 创作 与 批评 等 重要 问题 ， 
也 作出 了 系统 的 精辟 的 论述 。 

泰 纳 继承 了 亚 里 斯 多 德 4 诗 学 》 的 传统 ， 认 为 一 切 艺 术 的 共 
辐 特 征 都 是 对 现实 的 模仿 ， 在 深入 说 明文 学 艺术 与 现实 的 关系 
时 ， 泰 纳 反 对 所 谓 “绝对 正确 的 模仿 , 亦 即 简单 机 械 的 模仿 , 绝 
对 患 实 的 朱红 和 单纯 形似 的 擎 写 , 他 主张 "艺术 应 力求 形似 的 是 
对 象 的 茶 些 东西 而 非 全 部 .我 们 要 办 别 出 这 个 需要 模仿 的 部 分 ， 
我 们 可 以 预先 回答 ， 那 是 ' 各 部 分 之 间 的 关系 与 相互 依赖 '”, 按 
泰 纳 的 理解 ,具体 地 说 ,在 人 体 绘画 中 “不 是 肉体 单纯 的 外 表 ,而 
是 肉体 的 逻辑 , 即 各 部 分 的 比例 ,线条 ,姿势 或 关系 等 等 ， 在 文 
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学 作品 里 ， 不 是 “人 物 和 事件 的 外 部 表象 ,而 是 “人 物 与 事件 的 
整个 关系 与 主客 的 性 质 ”例如 写 一 . 群 活动 着 的 人 ,不 要 求 你 报 
告 十 个 二 十 个 人 的 全 部 谈话 ， 全 部 动作 ， 全 部 行为 ，…… 只 要 
求 你 记录 比例 、 关 系 ， 首 先是 正确 保持 行为 的 比例 ,倘若 人 物 
所 表现 的 是 野心 ， 你 的 描写 就 应 以 野心 为 主 ， 倘 是 吝 音 ， 就 以 
音 埋 为 主 ， 倘 是 激烈 ， 就 以 激烈 为 主 ”, 总 之 ， 估 认为 :我 们 在 
实物 中 感到 兴趣 而 要 求 艺术 摘录 和 表现 的 ， 无 非 是 实物 内 部 外 
部 的 逻辑 ”, “艺术 的 目的 是 表现 事物 的 主要 特征 ,表现 事物 的 某 
个 凸 出 而 显著 的 属性 , 泰 纳 这 一 系列 要 求 艺术 模仿 事物 的 本 质 
特征 的 论述 ， 大 大 深化 了 他 关于 文艺 模仿 现实 的 基本 忆 想 。 
在 文艺 反映 现实 的 问题 上 ， 索 纳 还 进一步 指出 了 文艺 对 现 
实 的 模仿 与 艺术 家 主体 的 关系 。 在 泰 纳 看 来 ， 人 对 客观 现实 的 
认识 与 感受 是 各 不 相同 的 ， 艺 术 家 表现 现实 的 深刻 与 独特 ， 往 
往 首先 在 于 对 现实 认识 的 深刻 与 精 识 ， 因 此 ， 他 强调 艺术 家 对 
事物 要 有 独特 的 感受 否则 只 能 成 为 临摹 家 或 工区 ”而 当 艺 术 
家 具有 了 这 种 独特 的 感受 进入 创作 过 程 , “把 他 所 设想 的 事物 形 
诸 于 外 "的 时 候 ， 便 会 “把 事物 重新 思索 过 ， 改 造 过 ， 或 是 照明 
事物 ， 或 是 扩大 事物 ;或 是 把 事 牺 向 一 个 方面 牌 曲 , 变 得 可 笑 ”， 
索 纳 把 “艺术 家 根据 他 的 观念 加 以 改变 而 再 现 出 来 "的 事物 称 为 
“理想 的 ”认为 杰出 的 艺术 家 的 优秀 作品 都 是 表 现 了 作家 自己 
的 理想 ， 其 中 的 艺术 真实 都 是 现实 材料 经 过 作家 加 工 改 造 的 结 
果 。 因 此 ,他 很 重视 艺术 家 模仿 现实 时 的 主观 能 动 性 ,他 其 至 这 
样 说 :“ 最 大 的 艺术 宗派 正 是 把 真实 的 关系 改变 得 最 多 的 ” .虽然 
泰 纳 的 “理想 "一 词 用 得 并 不 准确 精 当 ， 但 他 能 认识 到 艺术 品 是 
作家 对 现实 的 艺术 认识 的 结果 ， 能 接触 到 文学 艺术 模仿 现实 中 
艺术 家 的 主观 与 客观 现实 的 辩证 关系 ， 却 又 是 他 在 理论 上 幼 豆 
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深刻 的 所 在 . 

根据 他 这 一 基本 的 文艺 创作 思想 ， 泰 纳 全 而 地 、 系 统 地 疼 
述 了 衡量 艺术 品 的 标准 问题 ， 提 出 应 从 三 个 方面 去 衡量 文艺 作 
品 ， 邯 “特征 重要 的 程度 "特征 有 益 的 程度 "与 效果 集中 的 程 
度 "三 个 标准 。 第 一 个 标准 是 看 作品 所 表现 的 是 不 是 事物 最 重 
要 的 特征 以 及 这 特征 重要 到 什么 程度 ， 第 二 个 标准 是 看 作品 所 
表现 的 特征 是 否 对 人 有 益 以 及 有 益 到 什么 程度 ， 第 三 个 标准 则 
是 看 作品 表现 事物 的 特征 是 否 集中 、 鲜 明 ， 以 及 是 否 有 强烈 的 
感染 作用 。 前 二 者 在 泰 纳 看 来 是 真 与 善 的 问题 ， 而 后 者 则 主要 
是 艺术 美的 问题 ， 

泰 纳 认为 “美能 够 把 最 高 的 结构 建筑 在 真理 之 上 是 美的 光 
荣 ” ,建筑 在 真理 之 上 ， 便 是 表现 事物 的 特征 。 泰 纳 看 到 了 事物 
的 特征 有 本 质 的 与 表面 的 、 根 本 的 与 派生 的 、 稳 定 的 与 暂时 的 
之 分 ， 艺 术 愈 是 表现 了 事物 的 本 质 的 稳定 的 特征 , 便 愈 有 意义 : 
“一 部 书 精 彩 的 程度 取决 于 它 所 表现 的 特征 的 重要 程度 ,就 是 说 
取决 于 那 笛 征 的 稳固 的 程度 与 接近 本 质 的 程度 ", 人 类 社会 生活 
中 一 时 的 生活 习惯 、 流 行 的 思想 与 论 只 是 短暂 的 现象 ， 表 现 这 
些 内 容 的 作品 只 不 过 是 时 行 的 文艺 ， 经 不 起 时 间 的 考验 ， 时 代 
精神 和 时 代 性 格 则 是 较为 经 久 的 东西 ， 凡 是 成 功 地 表现 了 时 代 
精神 和 时 代 性 格 的 ， 便 是 一 代 杰 作 ， 但 在 泰 纳 心目 中 ， 更 为 根 
本 的 却 是 经 历 过 不 同 历史 时 代 的 民族 特性 和 人 类 普遍 持久 的 特 
点 ， 他 认为 ， 艺 术 家 只 有 抓 住 了 这 种 对 民族 、 对 人 类 都 有 典型 
的 、 普 遍 意 义 的 事物 ， 才 能 写 出 伟大 水 恒 的 作品 。 虽 然 泰 纳 关 
于 普遍 的 永恒 的 人 性 的 论点 和 对 于 某 些 作品 的 基体 评价 不 一 定 
恰如其分 ， 但 他 强调 艺术 家 要 表现 出 “深刻 而 经 久 的 特征 "、“ 经 
久 的 典型 ”, 却 是 符合 艺术 创作 的 规律 的 。 
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奈 纳 强调 作品 的 艺术 形象 必须 集中 ， 具 体 说 来 是 指 人 物性 
格 的 集中 、 故 事情 节 的 集中 和 整个 作品 艺术 形式 的 集中 。 素 纳 
把 人 物 当 作 作品 的 元 素 , 认为 作品 中 是 否 塑 造 了 个 性 显著 人 物 ， 
征 作 品 成 功 与 否 的 标志 。 他 指出 ， 现 实生 活 中 的 人 的 特点 往往 
征 分 散 的 、 不 够 鲜明 的 ， 文 学 艺术 家 就 必须 把 这 些 特点 加 以 集 
中 ， 使 作品 中 人 物 的 性 格 “ 虽 则 组 成 的 元 素 与 真实 的 性 格 相 同 ， 
但 比 真实 的 性 格 更 有 力量 ” .为 了 达到 这 一 一 集中 ， 泰 纳 进一步 说 
朋 ， 不 仅 要 把 人 物性 格 “ 加 以 补充 ”"“ 结 合 "、 形 成 一 种 “深刻 的 
逻辑 ,而 且 还 要 具体 运用 一 些 艺 术 手 法 ， 通 过 人 物 的 手势 、 心 
理 、 震 语 、 表 情 来 表现 这 集中 的 性 格 。 故 事 的 集中 ， 一 方面 是 
为 了 使 “艺术 高 出 于 现实 ", 另 一 方面 则 是 为 了 “使 人 的 遭遇 与 性 
客 配 合 ,而 艺术 形式 方面 的 集中 ， 如 风格 、 语 言 的 选择 、 变 化 
和 和 配合， 目的 也 是 要 使 “假想 的 人 物 比 真实 的 人 物 说 话说 得 更 
好 ， 更 香 合 他 的 性 格 ,由 此 可 见 , 这 些 都 是 为 了 性 格 的 集中 ， 

奈 纳 所 有 这 些 关于 艺术 形象 的 集中 间 题 ， 根 本 说 来 ， 就 是 
文艺 作品 中 的 艺术 形象 典型 化 问题 ， 而 其 中 心 又 是 人 物性 格 的 
典型 化 问题 ， 这 和 他 要 求 文学 反映 现实 的 本 质 关系 和 主要 特征 
的 主张 是 一 脉 相 通 的 ,构成 了 完整 的 现实 主义 创作 思想 体系 ,是 
狄 德 罗 以 后 现实 主义 艺术 论 的 最 辉煌 、 最 精彩 的 一 次 发 挥 ， 是 
对 法 国 瑟 实 主义 文学 经 历 了 几 个 时 代 发 展 到 十 九 世 纪 的 -- 次 深 
刻 而 全 面 的 总 结 。 

泰 纳 的 论著 文笔 流畅 优美 ， 论 说 中 不 时 有 形象 化 的 叙述 与 
富 于 色彩 的 文字 , 颇 有 引人入胜 的 魅力 ， 这 太夫 组 超出 同时 代 其 
他 理论 批评 家 的 又 一 特色 。 
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第 二 节 ”其 他 文 乙 批评 案 


在 十 九 世 纪 后 期 法国 文坛 出 现 了 一 些 不 同 倾向 、 不 同 批 
评 方法 的 评论 家 与 学 者 ,他 们 造成 了 多 样 化 的 文学 评论 局 面 .这 
些 评论 家 与 学 者 中 有 不 少 人 以 法 国文 学 史 为 研究 对 象 ， 他 们 的 
活动 与 论著 给 法 国文 学 的 评论 与 史 的 研究 带 来 了 空前 的 党 张 。 
他 们 所 处 的 时 代 坐 标 使 他 们 有 可 能 对 中 世纪 以 来 的 法 国文 学 进 
行 系统 的 评判 与 总 结 ， 这 个 时 期 实证 主义 哲学 思想 与 方法 的 盛 
行 、 科 学 精神 对 文史 领域 的 渗透 以 及 圣 勃 夫 与 泰 纳 所 开辟 的 批 
评 道 路 ， 又 使 他 们 对 文学 史 问 题 的 总 结 与 评判 得 以 发 展 到 真正 
历史 科学 的 水 平 。 


1. 法 瘟 


爱 弥 尔 : 法 盖 (Emile Faquet,1847 一 1916),1847 年 9 月 17 日 
生 于 旺 贷 ,毕业 于 巴黎 高 等 师范 学 校 ,1883 年 以 深 受 赞 黄 的 论文 
《 论 十 六 世纪 的 悲剧 》 获 得 博士 学 位 ， 不 久 即 受聘 于 巴黎 大 学 主 
讲法 国 诗歌 ， 从 此 长 期 任 该 校 教授 。 

他 是 一 位 对 大 学 的 文科 教育 作出 了 重要 和 贡献 的 教授 ， 同 时 
又 是 一 位 学 院 派 的 批评 家 ， 丰 批评 界 其 为 活跃 ， 曾 为 《论争 报 》 
负 资 剧 评 专栏 ， 与 《4 两 世界 评论 》 亦 有 合作 关系 ,他 博览 群 书 , 兴 
趣 广泛 ， 不 仅 对 文学 问题 有 研究 ， 且 常 涉猎 哲学 .道德 伦理 . 社 
会 政治 .思想 史 等 方面 的 问题 。 他 勤 于 写作 ， 论 薪 甚 丰 ,在 十 丸 
世纪 的 批评 家 中 可 算是 比较 突出 的 一 人 。 他 在 文学 批评 方面 的 
论 闭 有 :《 十 七 世纪 研究 )(1885)、《 高 力 依 》(1886)、《 拉 封 丹 》、 
《十 九 世 纪 研 究 江 1887) 《当代 戏剧 注 解 》(Notes sur le théa- 
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tre Lontemporain ，3 卷 ,，1889 一 1891)、《 十 八 世 纪 研 究 》 
(1890)《 十 六 世纪 研究 )(1893) 《戏剧 间 题 (Questions de th- 
é4tre,1890 一 1898)、《 十 九 世 纪 的 政治 家 与 道学 家 》(Politiques 
et moralistes du X 芭 " sigcle,3 卷 ,1891, 1898,1900),《 伏 尔 
泰 》(1895)《 福 楼 拜 )(1899) 《法 国文 学 史 》(2 卷 ，1900),《 孟 德 
斯 坞 、 户 梭 、 伏 尔 泰 的 政治 思想 比较 研究 》(Politique comparée 
de Montesquieu, Rousseau et Yoltaire ， 1902 )  《 安 德 烈 . 含 尼 
埃 》(1902)《 关 于 戏剧 》(Propos de théhtre, 5 卷 ,1903 一 1907)， 
《 寨 维 涅 夫人 》(1910)、《 卢 梭 研究 》(5 卷 ,1912)、《 读 高 乃依 》 
《1913)《 圣 勃 夫 的 青年 时 代 》、《 读 莫 里 哀 》(1914)、《 法 国 诗歌 
史 》(1923), 此 外 ,还 有 哲学 ,政治 学 ,社会 学 等 方面 的 论著 多 种 ， 
如 《当代 政治 问题 》 (Problémes Politiques du temps hrésent, 
1901)《 自 由 主义 》(Le libéralisme，1902)、《1907 年 的 社会 主 
义 》(Le socialismeen1907，1907)、《 和 平 主义 》(Le Pacifisme， 
1908 ) 《女权 论 》(Le ftminisme ,1910) 等 ， 

法 盖 可 以 说 是 泰 纳 的 学 生 , 但 他 不 具有 索 纳 那 种 明丽 优美 
的 文笔 ， 也 不 象 泰 纳 那 样 善于 从 时 代 历 史 中 概 括 出 时 代 精 神 并 
退 蹊 其 影 呈 ， 探 索 其 对 文学 发 生 作用 的 规律 ,作为 一 个 批评 家 ， 
他 甚至 对 理论 体系 不 感 兴趣 ， 当 然 也 就 无 所 建树 ， 他 的 批评 思 
想 受 圣 勃 夫 的 影响 ， 认 为 批评 的 道路 是 宽广 的 ,应 能 理解 一 切 、 
解释 一 切 、 引 导 人 们 进行 欣赏 ， 然 而 ， 他 本 人 深 受 传统 观念 柬 
缚 ， 文 志趣 味 近 于 祠 犹 保守 ,他 推崇 古典 主义 而 贬低 浪漫 主义 ， 
在 论述 中 有 时 不 免 流 于 武断 。 他 对 作家 的 研究 与 评论 注意 把 握 
整体 ， 全 面 考察 其 生活 .道德 观念 .文学 思想 .艺术 技巧 与 风格 ， 
而 且 特 别 善于 对 作家 进行 思想 分 析 ,善于 发 现 作 家 的 主导 倾向 ， 
并 鲜明 地 加 以 表述 ， 使 人 留 下 深刻 印象 ， 他 的 作家 论 虽 然 不 能 
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做 到 完全 符合 作 察 的 客观 实际 ， 但 也 是 勾 末 得 很 完整 ,很 准确 、 

很 生动 的 一 幅 幅 肖像 。 他 对 法 国文 学 中 四 个 重要 的 时 代 献 出 的 

四 大 卷 研究 ， 内 容 充实 、 具 有 实 实在 在 的 学 术 价值 ， 连 同 他 的 

《法 国 诗歌 史 》, 至 今 仍 不 失 为 颇 有 用 处 的 法 国文 学 史 参 考 刷 。 
他 于 1916 年 6 月 7 日 逝世 于 巴黎 。 


2. 布 吕 纳 介 


布 吕 纳 介 (Ferdinand Brunetitre,1849- 一 1906)， 是 继 索 纳 
之 后 在 批评 界 名 重 一 时 ,享有 最 高 学 术 荣 誉 的 人 物 。 1849 年 7 月 
19 日 ， 他 生 于 南方 的 土 伦 ，1906 年 12 月 9 日 逝世 于 已 黎 ， 

但 成 名 其 早 ，1875 年 在 《两 世界 评论 ) 发 表 了 他 最 初 的 一 些 
文章 ， 志 露头 角 ， 从 此 成 为 该 杂志 的 经 常 撰 稿 信 。1886 年 ， 他 
被 任命 为 著名 学 府 巴 黎 高 等 师范 学 校 的 主讲 教授 ， 以 其 演说 讲 
课 的 才能 博得 很 高 的 声誉 。1895 年 ， 他 又 成 为 《两 世界 评 论 》 
的 主编 。 他 的 批评 论著 数量 亦 很 可 观 ， 主 要 有 :《 法 国文 学 哆 
之 批评 研究 》(Etudes Critiques sur l/histoire de lia litté- 
rature frangaise,1880 一 1907)《 历 史 与 文学 》(Histoire et Li- 
tteraturc,3 着 ,1882 一 1884)《 自 然 主义 小 说 》(Le Roman natu- 
raliste, 1883) 、《 文 学 体裁 的 演进 》( 工 Evolution des genres， 
1889)、 人 《批评 问题 》Qauestions de critique，1890)、《 批 评 之 演 
进 》(L'Evolution de la critique ,1890) 《当代 文学 散 论 》(E- 
asais de la littérature contemporaine,1892),、《 法 国 戏剧 的 发 
展 阶 段 》(Les Epoques du theEatre francais，1892)、《 十 九 世 
纪 打 情 主 的 演进 》(Evolution de la poésie iyrigue aa XJX: 
3iecle,2 卷 ,1894)《 当 代 文 学 新 论 》(Nouveaux cssais de la 1it- 
térature comtemporaine ,1995) ,人 法 国文 学 史 教 程 》(Manuel dt 
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l/histoire de la littératnre francaise ,1898) 、《 法 国 古 典 文学 
史 》 (Histoire de la littérature francaise classique, 1515— 
1830,5 卷 ,1904 一 1917)《 巴 尔 扎 克 》(1906) ,等 等 

在 他 的 文字 生涯 前 期 , 布 吕 纳 介 还 不 失 为 自由 思想 家 ,1895 
年 ,他 在 《 访 项 落网 之 后 》(Apres une visite au Vatican) 一 文中 ， 
承认 是 已 版 依 天 主教 ， 从 此 他 把 精力 、 声 誉 与 演讲 的 才能 用 来 
服务 于 鼓 吹 宋 教 与 传统 ， 他 这 一 倾向 与 他 的 活动 体现 在 他 晚年 
与 号 后 出 版 的 风 个 文集 之 中 :在 信仰 的 道路 上 》(Sur les chc- 
mins de la Croyance,1904)《 论 战 演 词 集 》(Disceours de Com- 
bat ,1907)、《 论 战 书信 和 集 》(Lettres de Combats,1912) 等 ， 

布 吕 纳 介 在 批评 与 学 术 领 域 里 颇 有 活力 ， 他 善于 吸收 当代 
批评 中 的 一 切 成 果 并 加 以 创造 性 的 运用 ， 他 学 识 渊博 ， 治 学 严 
遮 ， 文 学 趣味 高 雅 ， 观 点 鲜明 。 他 属于 泰 纳 这 个 批评 传统 ， 不 
过 ， 他 不 象 泰 纳 那 样 对 其 研究 对 象 采取 一 种 不 动感 情 的 纯 科 学 
的 冷静 芒 度 ， 在 他 看 来 ,文学 批评 不 仅 是 分 门 别 类 地 说 明 问 题 ， 
而 且 还 要 作出 评判 ， 在 他 笔下， 一 些 作 品 被 评 为 “好 的 ”"， 男 一 
些 刚 补 评 为 " 坏 的 ”， 凡 是 只 表现 了 作者 低级 平庸 个 性 的 作品 或 
拘泥 于 事物 表面 真实 的 作品 都 被 他 划 入 后 一 类 。 他 评判 的 标准 
在 相当 大 程度 上 实际 上 就 是 道德 标准 ， 他 认为 ， 艺 术 与 道德 效 
果 是 不 可 分 的 ， 真 正 伟 大 的 作品 总 能 提供 有 益 的 教导 ,因此 ,他 
以 道德 与 文学 本 身 的 名 义 ， 反 对 文学 中 一 切 有 损 道德 教 益 的 倾 
向 。 他 反对 为 艺术 而 艺术 的 原则 ， 因 为 在 他 看 来 它 意 味 着 对 道 
德 采取 一 种 可 怕 的 冷漠 的 态度 ;他 反对 粗俗 的 有 目 然 主义 ,因为 他 
认为 它 往往 热衷 于 描绘 茶 些 污 移 的 画面 ， 他 也 反对 主观 精神 的 
脱 胀 与 扩张 ,因为 它 会 倾诉 时 些 损害 道德 原则 的 隐私 的 情感 。 问 
题 在 于 ， 布 吕 纳 介 的 道德 标准 与 思想 标准 中 有 不 少 偏见 与 宗教 
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的 原则 ， 这 就 必然 使 得 他 的 某 些 批评 有 欠 公 正 ， 例 如 过 分 推 迪 
十 七 世纪 文学 而 贬低 十 八 世纪 启蒙 文学 ， 对 塞 维 涅 、 圣 西门 公 
加 这 一 类 在 他 看 来 缺乏 道德 思想 影响 的 作家 往往 予以 忽视 ， 
对 浪漫 主义 文学 、 自 然 主 义 文学 以 及 象征 派 诗歌 评价 过 苛 ， 等 
等 

作为 批评 家 ， 布 吕 纳 介 除 强调 道德 原则 外 ， 还 以 对 文体 进 
化 论 的 研究 著称 。 在 这 个 问题 上 ， 他 显然 接受 了 自然 科学 中 的 
进化 论 与 文学 批评 中 素 纳 思想 的 影响 ， 把 进化 论 的 观点 运用 于 
分 析 文 学 体裁 的 发 展 ， 他 在 (批评 之 演进 ) 第 一 讲 里 这 样 说 ,“ 踊 
然 我 们 已 经 看 到 自然 史 、 历 史 与 哲学 都 已 经 从 进化 论 中 得 到 了 
启发 ， 我 愿意 考察 一 下 在 文学 史 与 文学 批评 中 是 否 也 可 以 运用 
进化 论 ”在 他 看 来 ， 正 如 自然 界 的 万 物 一 样 ， 文 学 体裁 也 有 产 
生 , 发 展 、 消 亡 与 转化 的 过 程 ， 他 认为 在 文学 中 ， 任 何 一 种 体裁 
都 不 可 凭空 地 自发 地 产生 ， 而 都 有 其 来 由 与 渊源 ， 例 如 十 九 世 
纪 的 抒情 似乎 是 突然 出 现 于 该 世纪 ， 其 实 早 在 十 八 世纪 就 已 经 
孕育 。 布 昌 纳 介 的 文学 体裁 进化 论 不 失 为 对 文学 的 一 种 科学 考 
察 ， 它 的 意义 在 于 开辟 了 文学 研究 的 一 个 方面 ， 


5. 勒 梅 特 尔 


勒 梅 特 尔 (jul6s Lemaftre,1853-1914) 生 于 一 个 小 学 教师 的 

家 庭 ,在 奥尔良 修道 院 完成 他 最 初 的 学 业 ,。 基 督 教 的 教育 给 他 日 

后 的 文学 观点 打下 了 深 深 的 烙印 ,即使 是 在 他 放弃 了 宗教 信 仲 

之 后 ,这 种 烙印 亦 未 消 褪 .他 在 巴黎 高 等 师范 学 校 深 造 之 后 ,到 公 

立 学 校 任 禾 , 先 在 哈弗 尔 中 学 任 文学 教师 ,从 1880 年 起 在 阿尔 及 

利 亚 贤 等 学 校 供职 ,1884 年 ,他 来 到 巴黎 ， 以 发 表 在 《 蓝 色 杂志 》 
上 的 文章 引起 人 们 的 注意 ,这 就 是 他 著名 的 评论 文 从 《当代 人 》 
ror 


(Les Contemporains) 的 第 一 篇 ， 这 个 评论 当代 作家 的 文集 共有 
七 知之 和 多， 在 1885 至 1889 之 间 陆 续 问 世 。 

从 1889 年 起 ， 存 卢 瓦 恩 伯 历 大 人 的 影响 下 ， 他 开始 从 事 戏 
局 创作 ， 连 续 写 出 了 好 几 个 剧本 ， 都 相当 成 功 。 与 此 同时 ， 他 
开始 作为 戏剧 评论 家 经 常 为 《论争 报 》 写 剧 评 ， 后 来 结集 为 十 着 
《戏剧 印象 》(Impressions de théatre ,1888 一 1898)。1896 年 ,他 
当选 为 法 兰 西学 士 院 院士 ， 年 仅 四 十 三 岁 。 此 后 ， 他 又 发 表 了 
一 些 文 学 演讲 :《 论 卢梭 《1907),《 论 拉 辛 )(1908)、《 论 费 纳 龙 》 
“(1910) 与 《 论 夏 多 布 里 次 )(1912)。 勒 梅 特 尔 还 是 一 位 诗人 兼 短 
篇 小 说 作者 ， 他 的 诗集 有 《大 奖章 )(Les Meédaillons,1880)《 东 
方 小 女孩 )(Les Petites orientales ,1883).《 诗 歌 总 集 》(Poésies : 
completes ,1896), 他 的 短篇 小 说 写 得 精致 而 俏皮 ， 结 集 有 :《 一 
个 列 道 者 的 故事 》(Sérénus,histoire d’un martyr，1886)、 《十 
故事 集 》(Dix contes, 1889)、《 国 王 们 》,《 古 籍 抬 遗 》)(En marge 
des Vieux livres,1905 一 1907)、《 海 伦 娜 的 暮年 (La Vieille- 
sse d’Hélene,1914), 

世纪 未 ， 德 埋 福 斯 事件 发 生 后 ， 勤 梅 特 尔 卷 入 了 以 这 个 事 
件 为 中 心 的 政治 斗争 的 洲 涡 ， 他 其 为 活跃 ,但 立场 右 怖 保守 
1912 年 8 月 5 日 ， 他 在 自己 的 故乡 达 维 尔 去 世 。 

勤 梅 特 尔 不 拘泥 于 任何 文学 原理 与 艺术 观念 ， 是 一 个 印象 
主义 的 批评 家 ， 他 的 批评 方法 与 法 朗 士 颇 为 相近 ， 他 认为 在 文 
学 批评 中 无 需 有 客观 的 态度 ,也 不 必 作 分 门 别 类 的 研究 ,他 的 批 
评 方法 是 家 抒 自己 对 作家 作品 的 喜爱 或 反感 ， 并 对 为 什么 喜爱 
或 为 什么 反感 作出 说 明 ， 而 与 布 吕 纳 介 式 的 对 定论 的 追求 背 道 
而 驰 。 他 的 批评 文章 中 虽然 没有 科学 的 标准 ， 但 他 的 好 恶 却 不 
乏 茶 种 准绳 .他 喜爱 作品 不 带 功利 的 目的 .适宜 得 体 , 明 晓 清晰 ， 
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富 于 普通 的 人 情 ， 他 还 很 重视 作品 的 道 德 意 义 ， 因 此 ， 他 也 推 
党 二 典 主 义 文学 ， 而 对 夸张 与 禾 饰 的 作品 则 其 为 反感 , 雨 果 、 激 
德 莱 尔 、 魏 尔 兰 都 是 他 不 喜欢 的 作家 ,他 特别 琅 恶 的 是 那些 被 吹 
捧 起 来 的 艺术 履 品 与 平 唐 的 文学 读物 ,并 不 时 加 以 针 磁 ,他 的 评 
论文 章 在 当时 跨 具 权威 性 ， 虽 然 缺 乏 科 学 的 分 析 与 论断 ,但 显 
示 了 作者 高 度 的 欣赏 能 力 , 才 情 与 艺术 修养 ， 毫 无 学 完 气 味 , 九 
九 首 来， 使 人 乐于 阅读 ， 其 中 又 不 乏 精 辟 独 特 的 创见 ， 如 他 的 
《 论 拉 六 /各 曾 被 人 誉 为 法兰西 批评 的 经 典 ”。 


4. 十 和 尔 蒙 


让 尔 蒙 (Remy de Courmont ,1858 一 1915) ，1858 年 4 月 4 日 
生 于 奥 尔 勤 的 一 个 贵族 家 庭 ， 他 在 古 当 斯 念 完 中 学 、 在 卡 易 融 
等 学 院 就 谈 后 ， 于 1884 年 来 到 巴黎 ,进入 国立 图 书馆 任职 .1890 
年 与 友人 合作 创办 人 《法兰西 水 是 》 杂 志 ，1891 年 因 在 该 杂志 上 发 
表 了 《爱国 主义 小 摆设 》 这 篇 被 认为 是 反 爱 国 主义 的 文章 ， 引 起 
了 风波 ,因而 丢 控 了 在 图 书馆 的 职位 。 加 之 他 脸 部 生 狼 疮 ,从 二 
十 六 岁 起 ， 他 就 退隐 在 家 ,除了 到 《法 兰 西 水 星 ) 杂 志 社 去 以 外 . 
榨 拓 簿 出 ， 潜 心 号 作 ， 直 到 上 晚年 。1915 年 9 月 17 日 ,他 逝世 于 包 
黎 ， 

古 尔 蒙 涉足 的 范围 其 广 , 他 是 一 个 诗人 , 写 有 五 部 诗集 :《 象 
形 文字 ?Hitroglyphes,1894)《 天 国 的 圣 女 》(Les Saintes dy 
paradis,1898)、《 凡 劣 的 祈祷 》(Oraisons mauvaises，1900).《 西 
蒙 娜 》(Simone ,1901)《 刀 游 曲 》(Les Divertissements，1912) 。 
他 也 古 一 个 小 说 家 ， 长 篇 小 说 有 :《 崔 辑 》(Merlette,1886) 、《 竺 
力 生 活 有 的 小 说 》(Sixtine,roman de la vie cerebrale,1890)《 幽 
灵光 La Fant6me ,1892),《 怪 保 》(Le Chiteau singulier,1894) 
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《 狄 阿 暑 德 的 头发 了 (Les Cheveux de Diomede ,1897) 《一 个 女 
人 的 梦 》(Le Songe d'une femme,1899)《 卢 森 堡 的 一 夜 )(Une 
Nuit au Luxembourg,1906) 《一 颗 纯 洁 的 心 》(Un Coeur virgi~ 
a1l,1907), 共 八 种 ;短篇 小 说 集 有 :《 忧 郁 网 散文 儿 Proses moroses， 
1894) 《神奇 的 历史 》(Histoires magiques,1895),《 寂 静 的 朝圣 
者 了 (Le pelerin du silence ,1896).《 从 一 个 哆 远 的 国度 》(D/un 
pays lointain ,1898) 等 六 种 。 他 还 写 有 三 个 剧本 ,一 部 游记 散文 
与 三 种 哲学 论著 。 

使 十 尔 蒙 足以 在 文学 史上 占有 地 位 的 主要 成 就 还 是 他 的 评 
论 。 他 的 大 型 评论 集 ( 后 语 》(Epilogues) 共 分 五 卷 ， 陆 续 出 版 于 
1903 至 1910 年 ， 收 集 了 他 对 1895 至 1910 年 之 间 法 国 当 代 生 
活 与 文艺 的 追踪 性 的 评论 .其 他 的 论著 还 有 :关于 假 面具 的 书 》 
(Le livre des masques,? 凑 ,1896、1898).《 法 兰 西 语言 的 美学 》 
(Esthétique de la langue franesaise,1899)《 思 想 的 培育 》(L 上 a- 
Culture des idées,1901)、《 天 鹅 绒 之 路 》(Le Chemin de vel- 
ours ,1902) 《风格 问题 》(Le Probleme du style,1902)、《 文 学 
漫步 )(Promenades littéraires,5 卷 ,1904 一 1913)、《 但 丁 ， 炎 阿 
特 丽 丝 与 爱情 诗 》(Dante,Béatrice et la poséie amoureunse 
1908)、《 论 十 八 世 纪 末 意大利 的 妇女 理想 》(Essai suf 1/idéal 
féminin en ltalie a la fin du XI 娼 " sitcle,1908)、《 比 利 时 
文学 (1915) 颖 ， 

十 尔 蒙 接受 了 勤 南 的 影响 ， 但 他 在 精神 上 最 崇尚 的 还 是 十 
希腊 暂 学 家 伊 壁 雹 鲁 ， 他 信奉 至 乐 主义 ， 认 为 追求 侍 乐 与 幸福 
是 生活 的 真 谨 ， 为 此 ， 人 类 应 享有 完全 的 自由 .作为 批评 家 ,他 
不 属于 泰 纳 的 实证 主义 批评 传统 ， 他 不 追求 科学 的 方法 与 科学 
的 论断 ， 而 着 眼 于 文学 中 的 生 之 意义 ， 凡 是 有 所 开拍、 有 押 奶 
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求 、 在 内 容 与 艺术 形式 上 有 新 的 创造 的 作家 作品 ， 他 都 予以 肯 
定 ， 他 反对 在 文学 中 尊 奉 既定 的 陈规 .与 布 吕 纳 介 等 人 相反 ,他 
不 爱 古 典 主义 作家 ， 而 喜爱 十 九 世纪 后 期 新 出 现 的 象征 主义 与 
自然 主义 ， 可 算是 当时 批评 领域 里 的 “先锋 派 ". 特 别 对 象征 主 
义 ， 他 更 是 极为 推崇 ， 他 的 《关于 假 面具 的 书 ) 是 专门 考察 象征 
主义 的 起 源 与 发 展 . 对 象征 主义 作家 进行 全 面 评 价 的 一 部 论著 ， 
是 对 象征 主义 文学 的 一 份 献礼 。 在 自己 的 评论 文章 中 ， 十 尔 蒙 
不 追求 旁 征 博 引 ， 他 以 见解 与 文笔 取胜 ， 在 批评 问题 与 美学 问 
题 上 给 后 人 留 下 了 不 少 富 有 启迪 性 的 思想 。 特 别 是 他 的 文笔 明 
丽 集 永 ， 有 散文 之 美 ， 其 思想 又 经 常 是 通过 奇特 的 隐喻 笔法 下 
述 出 来 的 ， 与 象征 主义 文学 同 声 相应 。 他 被 视 为 象征 主义 的 最 
重要 ,最 有 权威 的 理论 批评 家 。 


5. 朗 松 及 其 他 


朗 松 (Gustave Lanson ,1857 一 1934) ,是 十 九 世 纪 末 到 二 十 
世纪 前 期 法 国文 学 史 的 研究 与 评论 的 权威 。1857 年 8 月 5 日 生 于 
奥尔良 ,毕业 于 巴黎 高 等 师范 学 校 后 , 先 在 杜 鲁 斯 任 修辞 学 教师 ， 
1886 年 受聘 为 日 后 成 为 尼 古 拉 二 世 的 俄国 皇 太 子 的 文学 教授 ， 
1888 年 ， 以 论文 4 尼 维 尔 或 伤感 的 喜剧 》 获 博士 学 位 。 他 先后 又 
在 巴黎 的 好 几 个 中 学 任教 ， 然 后 才 成 为 巴黎 大 学 与 高 等 师范 学 
校 的 教授 。 从 1902 年 起 ， 他 担任 高 等 师范 学 校 校长 ， 直 到 1927 
年 。1934 年 12 月 15 日 ， 他 在 巴黎 去 世 ， 

朗 松 毕生 从 事 文学 教学 与 文学 史 研 究 ， 他 的 代表 作 是 著名 
的 《法 国文 学 史 》， 此 书 于 1894 年 出 版 后 直到 二 十 世纪 仍 不 断 修 
改 再 成， 日 到 完善 ,至 今 仍 是 最 著名 的 法 国文 学 史 的 必 读 书 ,此 
外 ， 他 的 论著 还 有 :;《 博 须 埃 光 1890)《 波 瓦 洛 兴 1892) 《作家 与 


57 1 


作 所 》Hommes et livres,1895)、《 高 力 依 》(1895)、《 伏 尔 泰 》 
(1906) 《法 国 近代 文学 目录 学 教程 》(Manuel bibliographique 
de la littérature francaise imoderne ，5 卷 ,1904 一 1914) 、《 法 
国 翡 剧 史 大 纲 》(Esquisse d'une histoire de la tragédie fran- 
gaise ,1920) 。 

朋 松 是 在 泰 纳 .法 盖 , 布 虽 纳 介 等 先行 者 开辟 的 文学 史 研 究 
道路 上 继续 前 进 的 ， 他 属于 索 纳 的 批评 传统 ， 他 接受 了 泰 纳 关 
于 文学 与 时 代 、 社 会 .环境 的 关系 的 理论 ， 把 它 运 用 于 文学 中 的 
研究 。 他 不 满足 于 编排 文学 的 编 年 史 ， 也 不 限于 介绍 作家 的 生 
平 与 作品 的 内 容 ， 他 还 考察 文学 的 源流 以 及 文学 与 客观 环境 的 
关系 ， 让 此 ， 他 的 论述 带 有 科学 的 综合 与 概括 ， 不 仅 色 画 出 作 
家 的 面貌 ， 而 且 通 过 对 作家 的 论述 说 明了 社会 时 代 思 想 发 展 的 
过 程 写 趋势 。 朗 松 具 有 广博 的 学 识 与 修养 ,治学 态度 严谨 ， 一 
丝 不 敬 ， 并 有 很 高 的 鉴赏 力 ， 他 的 评判 与 论断 细致 深刻 、 准 确 
明快 ， : 


与 朋 松 大 致 上 同时 代 的 学 院 派 文学 史家 、 学 者 批 评 家 为 数 
尚 不 少 ， 作 出 了 特殊 贡献 的 有 ; 

加 斯 东 . 巴 里 (Caston Paris,1839 一 1903), 其 父 是 当时 一 位 
有 名 的 学 者 ， 他 先后 在 德国 格 廷 根 大 学 与 波恩 攻读 罗曼 语 ， 
国 后 义 于 1865 年 获 文学 博士 学 位 ， 后 一 直 在 各 大 学 任教 。 其 专 
长 是 中 世纪 文学 ， 重要 论著 有 :《 查 理 帝 国 时 期 的 诗歌 史 》(His- 
tolre poétique de Lhbharlemagne,1865),《 中 世纪 的 诗歌 》(La 
poésie du moyenage,2 卷 ,1885)、《 中 世纪 的 法 国文 学 》(1888)、 
《 弗 朗 索 瓦 : 维 良 》(1901)《 中 世纪 法 国文 学 史 纲 )。 他 主要 的 学 
术 观 后 是 认为 中 世纪 的 史诗 来 自 展 闻 ， 是 在 相当 长 的 历史 时 期 
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昌 经 传诵 逐渐 充实 .丰富 而 最 后 形成 的 。 由 于 他 的 工作 ,中 世 红 
文学 研究 在 法 国 才 真正 开始 真正 成 为 一 个 学 科 . 

约瑟夫 . 贝 狄 埃 (Joseph Bedier,1864 一 1938) ,1886 年 毕 业 
于 巴黎 高 等 师范 学 校 ， 是 加 斯 东 : 巴 里 与 布 吕 纳 介 的 学 生 , 曾 先 
后 在 瑞士 的 大 学 与 巴黎 高 师 任教 ,1903 年 , 继 加 斯 东 : 巴 里 之 后 ， 
在 法 兰 西高 等 学 校 主持 中 世纪 讲座 ， 直 到 1936 年 重要 论 苇 有: 
《中 世纪 韵文 故事 研 究 》(Les Fabliaux ,études de littérature 
populaire et d/histoire littéraire au moyen age，1893) 《 批 
评 研究 )(Les Etudes critiques,1903),《 论 英雄 史诗 之 形成 》 
(Recherches sur la formation des chansons de geste, 4 郑 ， 
1908 一 1913) 等 ， 后 一 部 论著 更 是 他 的 力作 .他 提出 了 中 世纪 史 
诗 产 生 于 职业 文人 之 手 的 观点 。 和 加 斯 东 : 巴里 一 样 ,他 也 是 对 
中 世纪 文学 研究 作出 了 出 色 贡 献 的 学 者 批评 家 。 


第 三 节 勒 两 


勒 南 与 泰 纳 同 为 十 九 世 纪 后 期 法 国 思 想 界 的 两 个 泰斗 ， 绷 
泰 纳 一 样 ， 勤 南 也 崇尚 科学 的 实证 精神 ,在 这 种 精神 的 指引 下 ， 
他 以 自己 诗人 的 气质 与 作家 的 才能 ， 在 特定 的 历史 学 领域 主 取 
得 了 独特 的 出 色 的 成 就 ， 在 当时 群星 灿烂 的 恩 想 界 发 出格 外 夺 
目的 光彩 


1. 勒 商 的 生 和 胖 


毅 南 (Joseph Ernest Renan,1823 一 1892)，1823 年 2 月 28 

日 生 于 特需 居 叶 这 个 拥有 古老 的 修道 院 , 宗 教 气氛 其 浓 的 小 城 。 

他 的 家 庭 信 伪 上 嵌 诚 ， 他 自己 性 格 秘 让 纤细 ， 爱 好 想象 ， 天 性 纹 
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于 倾向 神秘 主义 的 事物 ， 由 此 ， 他 自 认 为 生来 该 当 教 士 ， 献 身 
宗教 ， 从 九 岁 到 十 五 岁 ， 他 在 特 雷 居 叶 的 教会 小 学 读书 ， 这 里 
的 宗教 老师 对 他 影响 频 深 ， 他 终身 对 他 们 感念 不 忘 。 不 过 ， 在 
这 里 他 并 没有 学 到 多 少 近代 文明 的 知识 。 他 来 到 巴黎 继续 他 的 
神学 教育 ， 先 后 在 圣 尼 古 拉 : 杜 契 尔 多 内 ,伊西 以 及 圣 架 尔 皮 斯 
等 修道 院 攻读 。 他 研究 了 古 希 伯 来 文 ， 并 开始 了 从 语言 学 的 角 
度 注释 基督 教 典 籍 的 尝试 。 然 而 , 当 他 接触 了 浪漫 主义 文学 , 文 
献 学 .特别 是 黑 格 尔 与 蔡 尔 德 等 人 的 德国 哲学 ,并 受到 他 的 姐姐 
享 利 叶 特 的 影响 后 ， 他 的 宗教 信仰 产生 了 动摇 。 这 一 信人 危机 
改变 了 勤 南 的 思想 发 展 道路 ， 导 致 了 一 个 新 思想 家 的 诞生 ， 
勤 南 忠于 自己 的 思想 转变 ,他 下 决心 放弃 稳定 的 宗教 职业 ， 
离开 了 修道 院 ， 他 在 一 个 小 小 的 私立 学 校 里 得 到 了 一 个 辅导 教 
师 的 职位 ， 过 着 清贫 .孤独 .艰苦 的 生活 。 授 课 之 余 ， 除 了 与 叭 
一 的 友人 马尔 琴 南 .贝尔 特 罗 讨论 学 问 外 ， 全 部 业余 时 间 几 乎 
都 用 来 准备 大 学 考试 .1848 年 9 月 ， 他 在 哲学 教师 学 衡 的 考试 中 
名 列 第 一 ,也 是 在 这 一 年 ,二 十 五 岁 的 勒 南 写 出 了 他 第 一 部 哲学 
书稿 《科学 的 未 来 》， 他 听从 了 前 辈 历 史学 家 梯 时 里 的 意见 把 它 
束之高阁 ， 直 到 1890 年 才 公 开 出 版 。1849 至 1850 年 ， 勒 南 因 公 
被 派 往 意大利 ， 他 访问 了 罗马 、 佛 罗 伦 萨 等 名 城 ， 着 手 为 他 的 
博士 论文 收集 历史 资料 ，1852 年 ， 他 获 博 士 学 位 。 自 他 离开 修 
道 院 后 ， 勒 南 把 主要 的 精力 献 给 东方 语言 的 研究 ， 他 的 第 一 个 
重要 的 成 果 是 1855 年 出 版 的 《 闪 语 族 的 通史 与 比较 体系 》。 这 一 
时 期 ， 勘 南 为 《两 世界 评论 ) 与 《论争 报 》 写 了 很 多 宗教 史 与 伦理 
批评 方面 的 文章 ， 这 些 文章 分 别 于 1857.1859 年 收集 为 《宗教 史 
人 研究》(Les Etudes d/histoire religieuse ) 与 《道德 与 批评 散 论 》 
(Essais de morale et de critique) 出 版 。 至 此 ,他 在 学 术 文 化 


574 


界 已 获得 了 高 度 的 声 哈 ，1861 年 ， 他 担负 考古 任务 被 派 往 叙 利 
亚 、 巴 勒 斯 坦 。1862 年 回国 后 ， 他 应 聘 为 法 兰 西高 等 学 校 的 希 
伯 来 文教 授 ， 但 是 这 门 课 刚 一 开始 就 被 拿破仑 三 世 的 帝国 政府 
禁止 ， 因 为 勤 南 在 第 一 堂 课 中 竞 敢 把 基督 教 中 的 神明 于 稣 称 为 
“无 与 伦比 的 人 ”。 

为 此 ，1863 年 ， 勒 南 决定 发 表 他 已 写成 的 《耶稣 传 》， 此 书 
出 版 后 获得 极 大 的 成 功 ， 很 快 就 被 译 成 多 种 文字 ， 在 思想 文化 
界 产 生 了 很 大 的 影响 .《 耶 稣 传 ) 是 他 的 巨著 《基督 教 起 源 的 万 
史 》 的 第 一 卷 ,这 部 多 卷 本 的 论著 从 1863 年 到 1883 年 陆续 分 卷 出 
版 。1870 年 ， 他 恢复 了 在 法 兰 西高 等 学 校 的 教 席 并 被 任命 为 校 
长 ，1879 年 ， 他 当选 为 法 兰 西 学 士 院 院士 ，1887 年 ， 他 的 另 一 
部 大 型 多 卷 本 论著 《以 色 列 民族 史 》 开 始 问世 ， 最 后 于 他 去 世 后 
的 次 年 出 齐 。 他 逝世 于 1892 年 10 月 2 日 ， 


2， 勤 南 的 论著 与 作品 


勤 南 是 十 九 世 纪 后 半期 精神 文化 领域 里 富有 智慧 、 昌 有 方 
情 的 一 人 。 与 当时 科学 的 时 代 潮 流 合拍 ， 他 对 科学 有 深 玖 的 热 
爱 与 献身 的 精神 ， 把 科学 当 作 自 己 的 信念 、 教 义 与 激情 ， 他 在 
《科学 的 未 来 》 一 书 的 序言 中 这 样 说 ;在 我 学 术 生涯 开始 的 时 
修 ， 我 就 有 理由 坚信 科学 ， 并 把 它 当 作 我 生活 的 目标 ”作为 一 
个 学 者 .思想 家 ,他 不 仅 具 有 科学 的 态度 .敏锐 而 深刻 的 思考 力 ， 
钦 而 不 售 . 艰 普 卓 绝 的 精神 ， 而 且 有 广阔 的 .兼容 并 蕾 的 内 心 世 
界 ， 对 各 种 倾向 .各 种 知识 都 有 广泛 的 兴趣 ,他 在 自己 的 回忆 录 
里 曾经 这 样 说 ,“ 我 复合 的 精神 结构 使 我 得 到 了 和 人们 所 能 尝 到 的 
所 有 一 切 知 识 的 乐趣 ” ,因此 ,他 得 以 掌握 了 广博 而 精深 的 学 识 ， 
登 上 了 当代 文化 的 珊 峰 。 他 还 其 一 个 感情 让 官 细致、 想象 力 活 
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中 .具有 浪 洒 许 人 气质 的 敬文 大 家 ， 有 流畅 优美 的 文笔 这 些 才 
能 又 大 大 扩大 与 加 强 了 他 的 智慧 .思想 与 学 识 的 动人 魅力 . 

勒 南 的 文学 与 学 术 活动 的 范围 也 很 广泛 ， 他 在 历史 .宗教 、 
哲学 ,语言 .散文 写作 等 方面 都 有 出 色 的 成 就 ， 其 中 以 在 宗教 史 
上 的 成 就 最 为 突出 . 

他 关于 宗教 史 的 两 部 主要 论著 是 :《 基 督 教 起 源 的 历史 》 
(Histoire des origines du christianisme ,1863 一 1883 ) 与 《以 色 
列 民 族 史 》(Histoire du peuple d’Jsragl, 1887 一 1893)、 前 
痢 共 分 八 着: 第 一 卷 《耶稣 传 》(1863) ,第 二 卷 4 使 徒 传 }》(1866)， 
.第 三 将 《圣保罗 》(1869) ,第 四 卷 4 反 基 督 教 义 者 》(18731 .第 五 着 
《福音书 江 1877) ， 第 六 卷 4 基督 教 教 会 (1879) ， 第 七 卷 马克: 
奥 雷 尔 》(1881)， 第 八 卷 4 总 索引 》(1883).《 以 色 列 民族 史 》 则 有 
五 卷 。《 基 督 教 起 源 的 历史 》 是 他 的 代表 作 ， 其 中 又 以 《耶稣 传 》 
最 为 重要 ， 最 为 著名 。 

葛 南 是 一 个 具有 科学 的 实证 主义 精神 的 历史 学 家 ， 在 方法 
论 的 原则 上 ， 他 态度 严谨， 以 实证 主义 的 精神 去 看 待 宗教 的 历 
史 ,， 不 承认 宗教 传说 中 的 神 性 与 奇迹 ， 而 把 基督教 的 典籍 仅 作 
为 历史 的 资料 。 他 在 《耶稣 传 ) 的 《导论 》 中 这 样 说 :“……- 奇 迹 
是 一 种 令 人 不 能 接受 的 东西 ， 我 有 理由 把 那些 包含 了 奇迹 叙述 
的 篇 章 视 为 混杂 着 虚构 的 历史 ,我 有 理由 用 十 希腊 学 的 研究 者 、 
阿拉 但 学 的 研究 者 以 及 印度 学 的 研究 者 对 待 那些 传奇 资料 的 方 
法 ， 去 对 待 采 教 典 籍 中 的 奇迹 叙述 ， 为 此 ， 他 对 历史 的 每 一 点 
都 进行 了 专题 考察 ， 以 求 他 的 论著 成 为 “艰巨 的 .凝聚 了 大 量 劳 
动 的 .最 客观 .最 忠于 实际 .扎实 可 靠 的 "论著 ， 他 这 种 科学 的 态 
有 度 与 方法 ， 骨 加 上 他 深厚 的 古 第 伯 来 文 的 功底 和 他 在 中 东 地 区 
实地 考察 的 经 验 ， 使 他 在 难度 极 大 的 基督 教 史 研究 上 达到 了 如 
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果 并 非 绝 后 、 却 肯定 是 空前 的 高 度 水 平 。 从 人 类 认识 的 发 展 来 
说 ， 勤 南 最 大 的 功绩 在 于 ， 他 最 先 清除 了 宗教 史 中 的 一 些 超 自 
然 的 神奇 性 ， 而 展现 出 它 作为 历史 的 真实 面貌 ， 他 去 掉 了 耶稣 
身上 神圣 的 光圈 与 神秘 的 帷幕 ， 而 把 他 还 原 为 一 个 真实 的 历史 
的 人 ， 把 他 放 在 他 那个 时 代 的 社会 条 件 与 地 理 环境 中 去 加 以 措 
述 。 整 部 《基督教 起 源 的 历史 》, 第 一 卷 从 耶稣 写 起 ,叙述 了 他 作 
为 一 个 新 宗教 创始 者 的 生平 行 状 ， 直 到 他 的 受难 ， 第 二 、 三 郑 
讲 的 是 耶稣 教义 的 传播 ， 第 四 卷 讲 及 马 人 对 新 宗教 的 迫害 ， 第 
五 ,六 ,七 卷 记述 教会 进步 组 织 的 出 现 直 到 这 种 宗教 与 教会 的 最 
后 定型 。 勤 南 考虑 到 只 有 对 产生 耶稣 与 他 这 种 活动 的 社会 环 
踢 与 条 件 有 所 认识 之 后 ， 才 能 理解 基督 教 的 起 源 ， 深 感 有 必要 
对 基督 教 的 起 源 作 前 奏 性 的 描述 ， 为 此 ,他 又 写 了 五 大 卷 的 《以 
色 列 民族 史 》, 记 述 了 耶稣 诞生 之 前 的 社会 条 件 与 犹太 教 长 老 时 
期 的 状况 。 至 此 ， 人 类 历史 中 一 个 重要 时 期 、 人 类 精神 领域 中 
一 个 重大 历史 现象 ,在 勤 南 的 笔下 得 到 了 完整 的 科学 的 论述 。 
勤 南 的 (基督教 起 源 的 历史 》. 特 别 是 《耶稣 传 》, 在 法 国 十 力 
世纪 思想 史上 具有 重要 的 意义 ， 可 算是 该 世纪 文化 领域 里 最 重 
大 的 事件 之 一 。 在 这 部 论著 里 ， 勒 南 有 力 地 再 现 了 耶稣 基督 所 
生活 的 那个 时 代 的 物质 、 精 神 与 道德 状况 ， 他 把 耶稣 还 原 为 一 
个 历史 的 人 ， 从 根本 上 否定 了 作为 神学 与 迷信 的 基督 教 ， 在 当 
时 无 疑 具 有 进步 的 意义 。 但 是 ， 另 一 方面 ， 勤 南 在 基督 教 的 历 
史 中 ， 宰 扬 了 基督 教 精 神 ， 特 别 是 基督 教 的 献身 糙 神 、 自 我 四 
性 精神 ， 注 且 从 道德 的 意义 上 予以 抠 颁 ， 因 而 ， 勒 南 又 从 根本 
肯定 了 作为 一 种 人 生 信仰 与 一 种 哲理 的 基督 教 。 如 果 说 ， 夏 
多 布 里 郑 在 世纪 之 初 发 拨 了 车 督 教 作为 一 种 文化 所 具有 的 美 与 
诗意 的 话 ， 那 么 勤 南 则 顺应 了 十 泌 世 纪 后 期 科学 昌明 的 时 代 要 
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求 ， 扬 弃 了 基督 教 的 神学 成 分 ， 而 发 所 与 肯定 了 它 作为 一 种 伦 
还 体系 .一 种 哲学 的 合理 性 ,价值 与 力量 ， 这 就 为 基督 教 在 生产 
力 大 发 展 、 科 学 观念 深入 人 心 的 新 时 期 中 的 存在 提供 了 哲学 科 
学 的 理论 根据 ， 从 而 又 扩大 了 基督 教 的 思想 影响 ， 提 高 了 它 的 
精神 感召 与 道德 诱导 的 力量 。 事 实 上 ，1870 年 以 后 达到 成 人 年 
龄 的 好 几 代 人 ， 都 接受 勤 南 的 思想 ， 勒 南 的 论著 影响 之 大 足以 
与 世纪 初夏 多 布 里 岩 的 《基督 教 真 详 }》 的 巨大 社会 作用 媲美 。 
正如 惑 南 力求 在 基督 教 与 科学 信仰 之 间 追 求 某 种 合理 的 平 
衡 一 样 ， 他 作为 一 个 既 具 有 实证 主义 精神 又 天 生 有 诗人 气质 的 
史家 ， 力 求 在 自己 的 历史 论著 里 尽 可 能 调和 科学 与 艺术 这 两 种 
成 分 ， 在 他 看 来 ， 真 与 美 是 可 以 结合 在 一 起 的 ， 他 在 《耶稣 传 》 
第 十 三 版 序言 中 这 样 谈 道 :“ 历 史学 家 的 才能 在 于 以 半 真 半 假 的 
线条 描绘 出 真实 的 整体 全 局 ” ,甚至 在 他 看 来 ， 在 细节 上 过 分 妃 
求 精确 ， 反 而 会 有 损 整体 的 真实 ， 他 在 《耶稣 传 ) 的 《导论 中指 
出 : “我们 不 妨 设 想 ， 如 果 只 根据 仅 有 的 文献 记载 去 重新 塑 建 非 
狄 亚 斯 的 智慧 女神 的 雕像 ， 那 就 会 得 到 一 尊 生 硬 .乏味 .不 自然 
的 雕像 ， 那 么 ， 由 此 该 得 出 什么 结论 呢 ? 只 有 一 个 结论 ;在 文献 
记载 的 基础 上 ， 需 要 进行 有 情趣 的 发 挥 ， 要 给 文献 记载 细心 地 
注入 生命 ， 使 它们 自圆其说 ， 有 助 于 塑造 出 一 尊 各 个 细部 和 谐 
配合 .浑然 一 体 的 雕塑 ” 正 因为 勒 南 有 如 此 明确 的 观点 ,又 因为 
关于 子 稣 的 生平 与 基督 教 的 起 源 缺 乏 足 够 的 历史 资料 ， 所 以 他 
为 了 在 自己 的 论著 里 复活 过 去 时 代 的 历史 ， 就 赋予 了 自己 以 想 
象 来 弥补 史料 不 足 的 权利 ， 而 且 ， 他 的 诗人 气质 也 使 得 他 对 某 
些 不 真实 但 却 美丽 动人 的 传说 不 能 断然 割爱 ， 这 样 ， 在 他 的 论 
著 里 就 保留 下 一 些 传说 性 的 材料 ， 这 在 一 定 程度 上 有 有 损 它 作为 
严格 历史 科学 的 价值 。 
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勤 南 在 哲学 方面 的 实 续 ， 除 了 他 主要 的 论 闭 《科学 的 未 来 / 
(L’'Avenir de la science ,1890) 外 ， 还 有 《道德 与 批评 散 论 》 
(Essai de morale et de Critique,1859)《 当 代 问 题 》(Questions 
ontemporaines ,1868 ) 《知识 与 道德 之 改造 》(La fiéforme int- 
éilectuelle et morale,1871)《 哲 学 对 话 录 》(Dialogues philo~ 
sophiques,1876) 以 及 哲理 戏剧 五 种 作为 一 个 暂 学 家 ， 勤 商 没 有 
建立 系统 的 理论 体系 ， 凶 的 论著 中 经 常 表 现 出 一 种 无 定向 的 随 
意 性 ， 有 时 其 至 似乎 有 意 地 表述 矛盾 的 思想 观点 ,在 《督学 对 话 
录 》 与 4 哲理 戏剧 》 中 就 是 如 此 ， 他 有 些 文章 赞 颁 德 行 ,认为 世 究 
井然 有 序 ， 安 排 合 理 ， 而 在 另外 一 些 篇 章 里 ， 似 乎 理想 已 经 从 
世界 上 消失 了 ， 作 者 完全 变 成 了 一 个 悲观 主义 者 ,认为 罪恶 已 
无 可 救 药 。 不 过 ， 他 在 主要 的 论著 《科学 的 未 来 ?中 ， 却 表述 了 
他 成 系统 的 思想 观点 ,他 认为 科学 是 未 来 社会 中 的 真正 宗教 ,应 
该 使 科学 走 上 正规 ， 发 挥 作用 ， 它 将 有 助 于 人 道 主 义 在 人 类 社 
会 中 发 扬 光 大 ， 为 此 ， 当 今 时 期 就 是 要 教育 人 民 ， 使 他 们 具有 
高 尚 的 趣 际 与 对 真实 的 尊重 与 尝 娠 。 蔓 南 曾 把 他 早 在 这 部 1848 
年 写 就 的 论著 中 所 表述 的 观点 , 称 之 为 “我 备 肉 之 散 的 一 个 组 成 
部 分 " ,并 且 在 他 一 生 的 学 术 活 动 中 始终 坚持 这 些 观 点 与 信 念 ， 


勒 南 既 是 历史 家 ,思想 家 ,也 是 杰出 的 散文 家 ， 这 两 个 方面 
在 他 身上 水 乃 交 融 ， 绪 为 一 体 ， 他 不 仅 写 有 多 种 散文 作品 :《 历 
中 与 旅行 杂记 》 (Mélanges d’histoire et de voyage，1878) 、 
《英格兰 的 报告 )(Conferenees d'Angleterre， 1880)《 青 少年 时 
期 的 回忆 》(Souvenir denfance et de jeunesse，1883).《 演 讲 
集 》(Discours et Conférences,1887).《 零 散 的 叶片》 (Feuilles 
detachées, 1892) 《我 的 姐姐 享 利 叶 - 特 :》 (Ma Soeur Henrielte, 
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1895) 《 通 合集 》(1898)《 青 年 时 期 新 有 归 记 事 》(Cahiers et no-~ 
uveaux cahiers de jeunesse ,1906) 等 ， 即 使 是 在 他 的 历史 与 理 
沦 党 作 中 ,他 也 不 失 作 为 襄 文 家 的 本 色 , 他 文体 中 浓厚 的 感情 色 
彩 与 个 性 成 分 ,来 自 他 屠 敏 感 而 真 执 的 性 格 , 他 在 自己 主要 的 散 
文 作品 《青少年 时 期 多 回忆 》 中 告诉 人 们 ， 早 在 圣 尼 古 拉 修 道 院 
学 习 的 时 候 ,“ 提 起 笔 来 写 而 又 不 表达 自己 个 人 的 思想 感情 ， 对 
我 就 是 一 种 最 令 人 厌烦 的 事 " ,他 不 仅 有 思想 要 表达 ， 而 且 有 感 
撞 需 倾诉 ， 因 此 ,在 他 的 理论 著作 中 常 出 现 带 有 抒情 性 的 文字 ， 
抒 人 局 遗 怀 ， 与 说 理论 述 相得益彰 ， 情 与 理 互 相 渗透 。 

如 有 果 说 勒 南 的 理论 文章 中 有 向 文 手 笔 ， 那么 ， 在 他 的 历史 
叙述 里 ， 形 象 性 的 .描绘 性 的 散文 段落 则 更 多 ,如 《耶稣 传 } 第 四 
姐 中 这 样 描写 巴 勤 斯 坦 的 风光 : 

加 利 利 迪 区 邦 邦 草花 ,覆盖 在 绿 靖 之 下 ,景色 明 姬 悦 人 ， 真 乃 《路 
欢 》 中 所 描绘 的 佳境 ， 每 年 四 五 月 份 ， 田 野 铺 上 了 人 花草， 色彩 鲜 丽 无 
比 ， 

这 样 的 风景 描写 显然 疾 聚 了 勤 南 在 本 地 区 旅行 中 的 杂 喘 感 
芝 。 又 如 他 这 样 描写 耶稣 的 次 方 布 进 : 

他 骑 着 一 头 母 骤 ， 中 东 地 区 的 这 种 牲口 很 好 使 唤 ， 很 可 依靠 , 它 
黑色 的 大 眼 上 有 长 长 的 睫毛 ， 神 售 显 得 很 温 台 ,弟子 们 不 时 在 他 周围 
举行 简朴 的 仪式 ， 把 他 们 的 衣服 铺 在 地 上 当 作 祭坛 。 

”在 这 样 的 描写 中 ， 显 然 双 有 了 作者 根据 历史 地 理 条 件 所 作 
的 推理 与 想象 。 对 于 他 论 获 中 所 涉及 的 历史 人 物 ， 鞠 南 也 常 着 
意 去 勾画 他 们 的 形象 ， 他 善于 给 历史 资料 的 记载 注入 活 的 生命 
力 ， 使 得 圣保罗 . 尼 标 .多 米 术 . 马 死 . 奥 雷 尔 、 哈 德 民 这 些 历 史 
人 物 ， 在 他 笔下 者 有 了 几 分 生气 .他 以 历 中 从 料 为 依据 ， 这 样 
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撒 写 证 罗马 历史 上 荒 温 也 度 的 暴 卷 尼 梁 ， 
对 他 来 说 ， 驾 着 四 轮 车 在 竞技 场 上 忽 风 ,在 大 庭 广 众 之 下 大 岂 大 
度 ， 到 京城 外 去 巡回 享乐 ， 都 不 过 将 ， 于 是 ,大 家 见 他 拆 了 皇 袍 用 藉 
中 的 金 丝 线 去 钓鱼 ， 亲 自 训 缂 他 的 鼓掌 捧场 队 ， 导 演 假 的 凯旋 仪式 ， 
把 十 希 台所 有 的 王冠 都 加 野 在 自己 的 头 上 ,举行 闻 所 未 网 的 奢 侯 的 节 
央 活 动 ， 在 舞台 上 扮演 无 名 的 小 角色 。 


勒 南 的 散文 艺术 的 主要 特色 是 自然 纯朴 , 毫 元 团队 之 痕 . 他 
的 文体 有 很 强 的 表现 力 ， 这 种 力量 既 来 自 他 遗 词 造句 的 绝对 准 
确 ， 也 来 自 他 细腻 的 思想 情感 所 呈现 出 来 的 一 种 透 明和 性 ， 还 来 
自 它 所 具有 的 那 种 从 容 自 然 ,优美 柔和 的 风 诬 . 勤 南 还 善于 以 纤 
明 的 形象 来 喻 示 与 表述 自己 抽象 的 理论 概念 与 思维 ， 而 在 有 的 
篇 章 中 ， 则 又 充满 了 诗 的 激情 ,如 在 《童年 回忆 》 中 ,他 这 梓 形 旬 
而 热情 地 描写 自己 如 何 对 完整 的 美 有 了 理解 ， 

啊 ， 崇 高 ， 啊 ， 真 正 的 单纯 的 美 ， 代 表 著 邢 知 与 智慧 的 女神 ,你 

的 圣 碟 就 是 教 给 人 们 以 信和 你 与 真 侈 的 永恒 的 一 课 ,我 迟 也 来 到 你 奥秘 

的 门口 ， 把 我 大 量 的 诲 恨 献 在 你 的 党 坛 之 十。 

为 了 找到 你 ， 我 作 过 无 数 的 探求 ， 经 过 长 期 的 努力 ,进行 了 大 量 

的 思索 之 后 ,我 终于 从 你 通过 一 个 微笑 给 予 雅 典 人 的 启示 中 得 到 了 你 

的 其 详 。 

除 散 文 外 ， 勤 南 还 写 有 一 部 小 说 :《 罗 马 贵 人 》(Patrice， 
1908)。 他 的 语言 著作 除了 《 闪 语 族 的 通史 与 比较 体系 》(L’Hi- 
stoire générale et Systeme comparé des langues sémitiques, 
1855 ) 外 .还 有 《论语 言 的 起 源 》(Essai sur 1’origine du langa~ 
ge,1858)， 他 还 翻译 了 《圣经 》 中 的 《 约 们 篇 》《 雅 歌 》 与 《传道 
书 》。 由 于 勒 南 多 方面 的 才能 ,由 于 他 深刻 加 思想 与 出 色 的 文笔 ， 
批评 家 法 盖 曾 评论 他 为 "十 九 世 纪 报 区 有 大 才 积 留 吉 的 人 。 
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3. 其 他 历史 家 

与 勤 南 大 致 同时 期 的 历史 家 为 数 相当 多 ， 其 中 比较 重要 的 
首 推 菲 斯 特 尔 . 德 ， 库 朗 热 

库 斋 热 (Fustel de Coulanges ,1830 一 1889), 上 毕业 于 巴黎 高 
等 师范 学 校 后 ,1870 年 以 前 一 直 任 斯 特 拉 斯 堡 学 院 的 教授 ,1870 
至 1877 年 在 高 等 师范 学 校 执教 ， 并 在 巴黎 大 学 主持 中 世纪 史 
讲座 ，1880 至 1883 年 曾 任 高 师 的 校长 。 他 的 论著 有 :《 吉 代 城 
市 La Cité antique,1864)、《 古 法 兰 西 政治 建制 史 》《Histoire 
des institutions politiques de 1l/ancienne 了 rance,6 符 ,1875 一 
1892) 《若干 历史 问题 的 研究 了》( Recherches sur quelques prob- 
lemes dhistoire ,1885),《 若 于 历史 问题 的 再 研究 》(Nouvelles 
recherches sur quelques problemes d/histoire ,1891) 与 《历史 问 
题 》(Questions historiques ,1893 ) 。 

库 裔 热 的 《古代 城市 》 与 4 古 法 兰 西 政治 建制 史 》 的 第 一 卷发 
表 后 ， 兽 受到 德国 学 者 的 猛烈 批评 ,为 了 应 付 学 术 论 委 有 坑 要 ， 
他 大 大 加 强 了 自己 重视 文献 资料 与 考据 的 研究 方法 ， 他 这 样 总 
结 上 自己 的 方法 说 : 概括 起 来 ， 它 有 三 条 规则 ， 其 一 ， 仅 仅 直 搁 
研究 文献 ， 而 且 不 大 其 细 ; 其 二 ， 只 相信 文献 所 提供 的 一 切 ; 其 
三 ， 绝 对 要 把 过 去 时 代 的 历史 与 伪 科 学 所 带 来 的 现代 观念 划分 
开 来 。 他 认为 :“ 好 的 历史 学 家 总 是 最 贴近 文献 ， 总 是 最 准确 地 
组 释 文献 ， 总 是 只 根据 文献 来 思考 问题 与 下 笔 因此， 库 朗 热 
无 意 从 故 纸 堆 里 复活 过 去 时 代 的 形象 与 色彩 ， 他 所 追求 的 是 说 
了 明 民 众 在 一 定 政治 关系 制约 下 的 精神 与 道德 的 状况 。 他 的 主要 
著作 《古代 城市 》 共 分 五 部 分 ,分别 论述 古代 信 体 ,家庭 .城市 、 革 
命 与 城市 自治 的 消失 五 个 方面 。 丰 这 部 论著 里 ， 他 对 古代 的 信 
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仰 与 古代 的 法 律 进行 了 比较 ， 说 明证 代 原始 的 宗教 构成 了 主 希 
脐 罗 马 家 庭 的 基础 ， 确 立 了 婚姻 的 形式 与 父 权 ， 排 定 了 亲属 关 
系 的 等 级 ,派生 出 财产 权 与 继承 权 ,而 这 种 原始 的 宗教 又 进一步 
把 家 庭 关 系 加 以 扩张 充实 ,又 形成 了 新 的 集合 体 即 古 代 的 城镇 ， 
并 且 象 缔造 家 庭 关 系 一 样 ， 缔 造 了 城镇 的 关系 ， 由 它 派生 出 城 
镇 的 建制 .原则 ,规章 ,习俗 ， 随 着 时 间 的 推移 ,古老 的 信 伸 发 生 
了 变化 并 逐渐 淡化 ， 私 有 权 与 政治 建制 随 着 发 生 了 变化 ,尔后 ， 
定 一 连 串 革命 的 爆发 。 在 《 古 法 兰 西 政治 建 制 史 》 中 ， 他 叙述 了 
罗马 人 在 高 卢 建 立 统治 到 蛮族 入 侵 后 建立 了 封建 等 级 政治 关系 
的 过 程 。 

尽管 库 朗 热 关 于 社会 变化 总 是 随 着 精神 变化 而 发 生 的 史学 
观 不 符合 历史 叭 和 易 论 的 科学 原理 ， 他 的 论著 在 具体 历史 细节 上 
也 存在 一 些 在 所 难免 的 错误 ,但 他 在 难度 很 大 的 古代 史 研 究 上 
毕 况 达到 了 前 所 未 有 的 水 平 ， 他 在 历史 学 中 最 先 论证 了 宗教 在 
瑟 代 民族 生活 中 的 重要 作用 ,并 对 封建 制度 的 产生 提出 了 创见 ， 
库 朗 热 的 文笔 朴素 自然 ， 清 晰 明 洁 ， 训 无 夸张 与 矫 饰 ， 有 些 描 
述 的 文字 却 也 能 与 泰 纳 的 文笔 妨 美 ， 而 且 ， 字 里 行 间 显示 出 他 
的 才 知 与 优雅 ， 和 如 他 在 《古代 城市 ) 第 十 六 章 这 样 记叙 古人 的 生 
活 与 宗教 的 关系 : 

他 每 天 的 每 个 行动 都 是 一 种 宗教 仪式 ， 他 整个 一 天 都 属于 宗教 ， 
清晨 与 黄 开 ， 他 要 向 自己 的 家 园 .灶神 与 祖先 祈求 保佑 ， 他 离 家 出 门 
或 外 出 归来 ， 都 要 向 它们 祈 社 ， 他 每 一 顿 饭 都 是 与 家 里 的 神明 共享 
的 ， 生 小 孩 .参加 祭礼 ,被 授与 公职 . 婚 骤 以 及 这 些 事件 的 每 个 周年 纪 
念 ， 无 不 都 要 举行 庄严 隆重 的 宗教 典礼 ， 


在 为 数 甚 多 的 历史 家 中 ， 其 他 值得 注意 的 还 有 ， 
维 吉 多 ， 迪 吕 伊 (Victor Duruy ,1811 一 1894),， 以 上 右 希 甩 罗 
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乌 史 研究 见长 ， 曾 任 巴 黎 高 等 师范 学 校 与 巴黎 高 等 工艺 学 校 的 
教授 , 因 其 (凯撒 传 } 投 合 了 拿破仑 三 世 的 政治 需要 而 受到 重视 ， 
了 1863 年 被 任命 为 公共 教育 部 长 ， 在 职 六 年 期 间 ， 进 行 了 不 少 
改革 ,对 法 国教 育 事业 颇 多 建树 ,其 代表 作 是 七 大 卷 的 《罗马 史 》 
(1843--1874) 与 三 卷 本 的 《希腊 史 》(1887 一 1889)， 特 别 是 前 一 

埃 内 斯 特 : 拉 维 斯 (Ernest Lavisse ,1842 一 1922) ,1865 年 毕 
业 于 巴黎 高 等 师范 学 校 ， 由 于 迪 旦 伊 的 赏识 ， 被 任命 为 皇 太 子 
的 家 庭 教师 。 普 法 战争 失败 后 ， 为 探索 历史 教训 ， 他 开始 研究 
德国 历史 ，1879 年 出 版 了 他 著名 的 《普鲁士 历史 研究 ) 一 书 ， 接 
看 又 发 表 了 一 系列 关于 腓 德 烈 二 世 的 论著 。 此 后 ， 他 先后 在 巴 
柳 高 等 师范 学 校 与 巴黎 大 学 执教 ， 在 学 术 界 .教育 界 影响 颇 大 ， 
1892 年 ， 他 被 选 入 法 兰 西 学 士 院 ,他 主要 的 论著 还 有 《欧洲 政治 
” 匀 六 1893) 与 《四 世纪 以 来 的 通史 》(1893)， 他 所 主编 的 《法 国 通 

多 》 规 模 很 大 ， 是 重要 的 法 国史 的 读物 , 拉 维 斯 在 史学 上 是 米 使 

莱 传 统 的 最 好 的 继承 者 ， 他 的 文体 清晰 明 流 ， 具 有 高 度 的 概括 
力 。 

享 利 . 乌 塞 (Henry Houssaye,1848 一 1911) ,他 主要 致力 于 
对 法 国 历史 上 重大 事件 与 关键 时 期 的 研究 ， 其 主要 论著 是 ,《 第 
一 帝国 的 衰亡 》(4 卷 ,1888 一 1905)， 特 别 是 其 中 的 第 二 卷 k1815 
年 ， 第 一 次 复辟 了》 与 第 三 卷 41815 年 ,滑铁卢 之 上 成) 更 为 著名 ， 

阿尔 贝 ， 索 雷 尔 (Albert Sorel，1842 一 1906), 以 研究 对 外 
关系 史 著 称 ， 代 表 作 是 《法 德 之 战 的 外 交 史 》(1875).《 十 八 世 
纪 的 东方 问题 》(2 卷 ，1877 一 1878)、《 欧 洲 与 法 国 大 革命 》( 闪 8 
卷 ，1885 一 1904)。 

朱 里 晶 , 德 . 拉 . 克 拉 维 时 (Jurien de la Gravier 1812 一 
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1892)， 以 研究 海军 史 着 称 ， 有 一 系列 海军 史 的 论著 , 蕊 斯 珀 罗 
(Maspero ,1846 一 1916)， 在 埃及 学 的 研究 上 成 绩 卓 著 。 等 等 。 
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